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ভূমিকা 


পুজনশীয় গুরুদেবের গানের বিষয়ে বই প্রকাশ করবার ইচ্ছা তিন বছর পূর্বেও 
আমার মনে একেবারেই জাগে নি। ছেলেবেলা থেকে আপন আনন্দে গানই গেয়োছ, 
কোনোদন ভাব নি এ ধরনের কাজ আমাকে একাঁদন করতে হবে। যখন প্রথম 
পুরুদেবের গানের বিষয়ে লিখবার জন্যে তাঁগদ আসতে লাগল, তখন অত্যন্ত 
সংকোচে লেখা শুরু করোছলাম। রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে একটি সবাক্ষপ্ত প্রবন্ধ 
লিখে অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গে পৃজনীয় গুর্দেবের কাছে উপাস্থিত করোছিলাম 
[তিনি আমার চেষ্টার পারিচয় পেয়ে আনন্দিত হন এবং লেখাটি পড়ে তাঁর মতামত 
লিখে দেন। তাঁর সেই মতামতাঁটই লেখার পথে আমার মনে প্রেরণা জাঁগয়েছে, তাই 
আজ এই বইখাঁন সম্পূর্ণ হল। ?কল্তু যে কাজের আরম্ভ তান দেখে গিয়েছিলেন, 
সে কাজ শেষ করে তাঁর সামনে ধরতে পারলাম না, এই কথাই আমাকে আজ বিশেষ 
করে ব্যথা দচ্ছে। 

একাঁট একাঁট করে লেখা যখন বাড়তে লাগল, তখন 1ানজেই আশ্চর্য হয়ে গেলাম 
এই গানের বহু বৌঁচন্র্য ও বৌশিষ্ট্য দেখে । কারণ এ সংগীতের গাঁত বহু ?দিকে, 
এই-সব 'বাঁভন্ন পথের পাঁরচয় না জানা থাকলে গূরুদেবের গান সংগীতজ্ঞদের তো 
জানা হবে না। এখনো আমরা তাঁর সংগনতকে কাব্যের দিক থেকেই বোঁশ আলোচনা 
করাছ। তাই তাঁর গানরচনা ভারতীয় সংগশতৈর ক্ষেত্রে কী নৃতনত্ব এনেছে, তা আমরা 
ভাব নে। রাগ-রাঁগণীর পাঁরবর্তন যুগে যুগে ভারতে ঘটে এসেছে, গুরুদেবের 
হাতেও তা ঘটেছে। ভাষা ও সুরের একত্ব বাংলা গানের একাট বোঁশল্ট্য, গুরুদেবও 
দবভাবতই সে পথ অবলম্বন করেছেন । 'কন্তু এই গানের ভিতর দয়ে গুরুদেব কথার 
সঞ্গে সুরে ও ছন্দে দেশকে যা ?দয়ে গেছেন তার ব্যাপক আলোচনা এখনও হয় 'ন। 
সাধারণত এইটুকুই জানা আছে যে, গুরুদেবের গানে কথা ও সুরের মলন অপূর্ব 
এবং তানি ভারতীয় রাগ-রাঁগণীকে মান্তর পথ দোঁখয়েছেন। 'কল্তু এ বিষয়ে 
[বস্তাঁরত ধারণা পারম্কার নয় বলে কথাঁটিকে আরো পারচ্কার করে বলার চেষ্টা 
করোছি। এই প্রসঙ্গে তাঁর রচনার নৃতনত্ব ও বৈচিঘ্র্য কোন্‌ দিকে সেহাটই ধরবার 
চেষ্টা করোছ। 

গুরুদেবের গানের আলোচনা-কালে সমগ্রভাবে ভারতীয় সংগীত সম্বন্ধে কছু 
যে জ্ঞান থাকা দরকার সে-কর্থা অনুভব করেছি। ভারতবর্ষের উত্তর দক্ষিণ দুই 
অংশের সংগীতের সঙ্গে পাঁরচয় থাকা যেমন দরকার, আবার কীর্তন ও লোক- 
সংগীতের সথ্গে তেমান পাঁরচয় না থাকলে চলে না। এই সংগীত আলোচনা-কালে 
প্রথম জানতে পারলাম প্রান ভারতীয় সংগীত কেবল কান্নার বা বেদনার গানই 
শোনায় নি, তেজবীর্যের সৃরও শ্বানয়েছে। তালের বিষয় আলোচনা-কালে জানতে 
পারলাম, উত্তর-ভারতাঁয় ও দক্ষিণ-ভারতীয় সংগীতের তালের জ্ঞান থাকা যেমন 
দরকার তেমনই কবিতার ছন্দের সঙ্গে ঘানষ্ঠ পাঁরচয় না থাকলেও াবপদ। আরো 
জানলাম, ভারতীয় সংগীতের তান বিদ্রোহী নন, তার একজন বড়ো ভন্ত। 

বাংলাদেশের গান গাইবার ঢং কী বা কী হওয়া উচিত, এ ?নয়ে আজকাল অনেক 


রকমের কথা শোনা যায় আধুনিক বাংলা গান গাইয়ে-মহলে। তার মধ্যে যে কথাটি 
আমার কাছে অস্বাভাবিক ঠেকে সেঁট হচ্ছে এই যে, গানে মাধুর্য বা মস্টত্ব ফুটিয়ে 
তুলতে হলে মৃদ্‌ কণ্ঠে গাওয়াই উাঁচত। মূদ্‌ কণ্ঠে গান গায়কী-রীতির দক থেকে 
যে একটা বড়ো দুর্বলতা, এ-কথা তাঁরা মনে করেন না। গ্‌রুদেবের গানেও অনেক 
গাইয়ের মধ্যে সেই দুবলতা খুব প্রবল ভাবে দেখা 1দয়েছে। এমন-কি, অনেকের ধারণ। 
তাঁর গানই মূদু কণ্ঠের বিশেষ প্রশ্রয় দেয়। এ-সব কথার মধ্যে আঁববেচনাই প্রকাশ 
পায় বলে মনে কার। স্বয়ং গুরুদেবের কণ্ঠের গান ?িশুকাল থেকে শুনে এসেছি, 
আর 'দনেন্দ্রনাথের কণ্ঠের গান শান্তিনিকেতনের পুরাতন ছান্রছান্রীরা কে না শুনেছে। 
তাঁদের দুজনের উচ্চ উদার কণ্তস্বরের কথা মনে পড়লে অবাক হই এই ভেবে যে. 
এইরকম পুরুষোচিত কণ্ঠস্বর কেন আজকাল আর শুনতে পাওয়া যায় না। অথচ 
উভয়ের কণ্ঠে গানের মাধ্যেরি কিছুমাত্র হান হয়েছে, একথা কেউ বলতে পারবে 
না। গানে মেয়েলিপনা গুরুদেব কোনোদিনই পছন্দ করেন 'িন। মেয়েদের গলা 
নিজের গান তান শুনতে ভালোবাসতেন কিন্তু পুর্ুষকণ্ঠে যখন পুরুষোচিত 
বার্ধের অভাব দেখেছেন তখন আঁম্থর হয়েছেন। তা ছাড়া তাঁর বহু জোরালো গান 
আছে, ধা ভালো করে গাইতে গেলে উচ্চারণের স্পম্টতায় ছন্দের ঝোঁকে ও গাঁতির 
সাহায্যে তাকে 'ঠিকভাবে প্রকাশ করতে না পারলে সে গানের প্রকৃত রস ও রূপ 
প্রকাঁশত হয় না। 

এই লেখাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশের চেম্টায় যাঁদের সাহায্য ও সহানুভূতি 
পেয়ৌছ, তাঁদের প্রাতি আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ভূমিকা শেষ কাঁর। 

বইয়ের প্রচ্ছদপট ও রাঁববাউল চিন্রাট আমাদের পূজনীয় শিল্পাচার্য শ্লীষ্ত 
নন্দলাল বসু একে 'দয়েছেন। শশুকাল থেকে তাঁর স্নেহের আবেম্টনে বার্ধত 
হয়েছি; আমার এই প্রচেষ্টা সাফল্যমাণ্ডিত হোক, এই ছাঁব-দঁটির দ্বারা তিনি সেই 
আশীর্বাদ করেছেন । শ্রীযুন্তা ইন্দিরা দেবীর কাছ থেকে গুরুদেবের পুরাতন গান 
সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান তথা সংগ্রহ করেছি; বইটি যাতে সর্বাঙ্গসূন্দর হয় তার 
জন্য অনেক পারশ্রমে আমার লেখা 'তান সংশোধন করেছেন। শ্রীধু্ত আমিয় চক্রবতী 
ও শ্রীধুন্ত ধূর্জাটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে এই লেখার 'বষয় যেভাবে 
প্রথম থেকে উৎসাহ পেয়েছি তাও মামার সৌভাগ্য । আমাদের পুরাতন অধ্যাপক 
পণ্ডিত শ্রীযূস্ত নতাইবিনোদ গোস্বামী লেখাগুঁল ধৈর্যসহকারে পড়ে নানা দিক 
থেকে তাঁর মতামত 'দিয়ে আমার লেখাকে ব্লুটিহীন করবার চেষ্টা করেছেন। শাঁন্ত- 
নিকেতন গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ শ্রীযস্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও বন্ধুবর অধ্যাপক 
শ্রাযুন্ত 'নিম'লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পুলনবিহারী সেন, শ্রীযুক্ত কানাই সামন্ত, 
শ্রীষযন্তা বনোদাবহারী মুখোপাধায় ও শ্রীমতী অমলাদেবী নানাভাবে আমাকে সাহায্য 
করেছেন। আমার ভ্রাতা শ্রীমান সাগরময় ঘোষের উৎসাহে ও উদ্যোগেই এই রচনাগাঁলি 
দত্বর 'লাপবন্ধ করা সম্ভব হয়েছে। 

বন্বভারত গ্রল্থনাবভাগের কর্তৃপক্ষ আমার এই পুস্তক প্রকাশের ভার গ্রহণ 
করেছেন, তাঁদের প্রাতি আমার একান্ত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি। 


পৌষ ১৩৪৯ শাক্তিদেৰ ঘোষ, 


1ম্বতশম্ম সংস্করণের [বিজ্ঞাপ্তি 


রবীন্দ্রসংগীতের দ্বিতীয় সংস্করণে প্রভৃত পারবর্তন-পারবর্ধন সাধত হল-_ অনেক 
অধ্যায় সম্পূর্ণ নূতন করে লীখত হয়েছে। এই কাজে শ্্রীষুস্ত ব্রজেন্দ্রীকশোর 
রায়চৌধুরী, ডান্তার আময়নাথ সান্যাল, শ্রীযুন্ত প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীয্ত 
খগেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীযযন্ত ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীষুন্ত নিতাইীবনোদ গোস্বামী, 
শ্রীযূত্ত বীরেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরা, শ্রীযুক্ত অনাদকুমার দস্তিদার, শ্রীষ্যস্ত সুধীর- 
চন্দ্র কর, শ্রীষ্‌ন্ত কানাই সামন্ত, শ্রীযুক্ত পুলনাবহারশ সেন প্রভাঁতির নানা প্রস্তাব 
আমাকে বিশেষ সাহায্য করেছে । এ ছাড়া শ্রীযুন্ত পুধীর রায়, শ্রীমতী ইলা ঘোষ, 
শ্রীযুক্ত সৃশীল রায় ও শ্রীষন্ত 'জতেন্দ্রনারায়ণ সেনের কাছেও মূদুণব্যাপারে নানা- 
ভাবে সাহায্য পেয়েছি। তাঁদের সকলকেই আমি আমার আলন্তারক কৃতজ্ঞতা ও 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

সুধী পাঠকদের কাছে আমার নিবেদন এই যে, এই গ্রন্থে আলোচিত কোনো 
বিষয়ে যাঁদ কারো মনে কোনো সংশয় বা প্রশ্ন জাগে তা আমাকে জানালে উপকৃত 
হব। 


আশ্বন ১৩৫৬ শাঁল্তদেব ঘোষ 


তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 

রবীল্দ্রসংগীতের বর্তমান তৃতীয় সংস্করণে বাউল গান অধ্যায় বাঁজত ও ভারতীয় 
সংগীতে গুরুদেবের স্থান, দেশশী সংগীতের প্রভাব, গানের বিষয়বৌচত্র্য ও কাঁল- 
বিভাগ, খতুসংগীত. নেপথ্যের কথা এবং গাঁতনাট্যের বৈচিন্র্য এই ছয়াট অধ্যায় 
সান্িবৌশত হল- অনেকগাীল পুরাতন অধ্যায়েরও পাঁরবধধন করা হয়েছে। পাঁরাঁশষ্ট 
অংশেও ছয়াঁট লেখা সংযোজন করা হল, যথা, রবীন্দ্রসংগনতে তান, রবীন্দ্রসংশীতের 
আলোচনা, চলচ্চিত্রে রবীন্দ্রসংগীত, উচ্চাঙ্গ ীহন্দী গানের প্রভাব, নৃতানাট্ের 
আঁভনয় ও একটি গন। 

“গাশের বিষয়বৈচিত্ত্য ও কাঁলাবভাগ” অধ্যায়ে নানার্প গানের উল্লেখ করে সৈ- 
গাল পতীস্তসংখ্যা বিষয়ে প্রথম প্রকাঁশত মোঘ ১৩৪৮) বইয়ের পঙ্ীন্তীবভাগকে 
গ্রহণ করে মতামত্ত ব্যস্ত করা হয়েছে। “নেপথ্যের কথা” অধ্যায়ে ব্যবহত অরূপরতন 
নাঁটকার বিষয়ে গুরুদেবের একটি বন্তূতা কয়েক বংসর পূর্বে 'খতুপন্ন” পান্রিকায় 
আমার প্রাত। শ্রীমান শুভময় ঘোষ প্রথম প্রকাশ করেন। 


পোষ ১৩৬৫ শ(।ল৬দেব খে 


চতুর্থ সংস্করণের 'বিজ্ঞাপ্ত 


রবান্দ্রসংগীঁতের বর্তমান চতুর্থ সংস্করণের পাঁরাশন্টে এই দুটি প্রবন্ধ সংযূত্ত করা 
হল--রবান্দ্রসংগণীতে জাঁতিবিচার ও সংগখতের শিক্ষায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ । 


২৫ বৈশাখ ১৩৬৯ শান্তদের ঘোষ 


পণ্চম সংদ্করণের 'বিজ্ঞাপ্ত 


'রবীল্দ্রসংগীত, গ্রদ্থের 'বাভন্ন সংস্করণে নূতন নূতন পাঁরচ্ছেদ অন্ততূর্ত হয়েছে। 
বর্তমান সংস্করণে 'বষয়বস্তুর পারম্পর্য অনুসারে পাঁরচ্ছেদগীলর পুনার্বন্যাস করা 
হল, "ছন্দ ॥ তাল, পাঁরচ্ছেদে কিছু নৃতন তথ্য এবং পাঁরাঁশন্টে একটি নূতন 
প্রব্ধ যোগ করা হল। গ্রন্থের সূচনায় গুরুদেবের লেখা চিঠির যে ব্ক-চন্র আছে, 
পাঠের সাবধার্থে তা নিম্নে মুদ্রুত হল: 

“তোর এই লেখাট পড়ে মনে পড়ে গেল আমার অনেক দিনের কথা । তখন 
থাকতুম দেহালিপাড়ায় আমার কর্মভূমির নেপথ্যপ্রান্তে। গানসূ্টির নিরন্তর আনন্দে 
আমার দিনরান্র উদ্বেল হয়ে উঠত-- ঝাপসা হয়ে যেত আমার অন্য কর্মের ধারা। 
তখন এত ছান্রছাত্রী ও নৃত/গীতের আয়োজন ছল না। রাখাল যেমন একলা মননের 
আনন্দে কমহান প্রহরগূলি ভাসিয়ে দেয় সুরে সুরে, না থাকে কেউ জড় তার 
না থাকে কেউ শ্রোতা আমার সেই দশা ছিল। আমার গান তখন অবজ্ঞ।ব এমন ?ক 
বিদ্ুপের বিষয় ছিল কিন্তু আমার জীবন ছিল রসে পূর্ণ সেই কথা মনে করিয়ে ?দল 
তোর এই লেখা-_ দীর্ঘান*্বাস ফেলে পড়া শেষ করলম। রবীন্দ্রনাথ ২১৩৪১ 


পৌষ ১৩৮৬ শান্তিদেব ঘোষ 


ষ্ঠ সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 
'রবীন্দ্রসংগীত' গ্রন্থের বর্তমান সংস্করণে গ্‌্রুদেবের গানে উচ্চাঙ্গের হান্দি ধ্ুপদ 
গ্রানের প্রভাব সম্পাঁক্তি একাট প্রবন্ধ পাঁরাঁশম্টে যন্ত হল। প্রবন্ধাট ১৩৯১ 
বঙ্গাব্দে 'দেশ বিনোদন" সংখ্যায় প্রকাশিত হয়োছল। 


পৌষ ১৩১৩ শান্তদেব ঘোষ 


সূচীপত্র 


সংগীতসাধনা 

শিক্ষাব্যবস্থায় সংগীত 
শিজ্প-মন ও বাস্তব জীবন 
ভারতীয় সংগণতের প্রকীতি ও বাংলা গান 
বালাজীবনে সংগনতের প্রভাব 
সরধমরঁ কাঁবতা ও গান 
ভারতীয় সংগীতে গুর্দেবের স্থান 
হিন্দী সংগীতের প্রভাব 

উচ্চাঙ্গ 'হিন্দীগানের প্রভাব 
দেশী সংগীতের প্রভাব 

গানের বিষয়বৈচিন্র্য ও কাঁলাবভাগ 
কাব্যগশীত 

স্বদেশ গান 

ধতুসংগীত 
উদ্দীপক বা উল্লাসের গান 

গান রচনার 'বাভন্ল পদ্ধাত 
ছন্দ ॥ তাল 

শান্তিনকেতনের নৃত্যধারা 


ক 


গশতনাট্য ও নৃত্যনাট্য 

গনতনাট্যের বৌচিন্র্য 

মল্মগান 

কয়েকটি তথ্য 

প্রযোজনা 

নেপথ্যের কথা 

রবীন্দ্র-জশীবনের শেষ বংসর 

সংগীতের শিক্ষায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 


পরিশিষ্ট: 


একাঁট গান 

রবীন্দ্রসংগখতের আলোচনা 
চলচ্চিত্রে রবীন্দ্রসংগীত 
রবীন্দ্রসংগশীতে তান 
রবীন্দ্রসংগণীতে জাতিবিচার 
রবশল্দ্রসংগীঁত কিভাবে গাইতে হয় 
রবান্দ্রসংগণীতে ধ্রুপদের প্রভাব 


নিদেশশকা 


4412 সে €/ 


সংগনতসাধনা 


সংগ্রীত চিরকালের । বেদ-উপনিষদের যুগের খাঁষরা গভীর ধ্যানের দ্বারা জানতে 
চাইলেন সংগীতের মূল কোথায়, কেনই বা তা মন আকর্ষণ করে, এবং কেন সংগণত 
একটা আনির্দেশ্য আবেগে প্রাণ পূর্ণ করে তোলে ও মন উদাস করে। চিন্তার 
গভীর স্তরে নেমে গিয়ে তাঁরা একাঁদন অনুভব করলেন যে “সৃষ্টির গভীরতার 
মধ্যে ষে একটি বিশ্বব্যাপী প্রাণ-কম্পন চলেছে গান শুনে সেইটারই বেদনাবেগ 
যেন আমরা চিত্তে অনুভব কার।” তাঁরা আরো জানলেন যে, “সমস্ত মানবজশীবনও 
“অনন্তের রাগণীতে বাঁধা একাঁট সংগীত ছাড়া কিছুই নয়,” এবং “সূর্ধ চন্দ্র তারা 
ওষাঁধ বনস্পতি, সকলেই এই বিশাল বিশবসংগণীতে নিজের একটা না একটা বিশেষ 
সূর যোগ করে 'দিয়েছে।” 
পৃঁথবীর আর কোনো দেশ সংগীতকে এভাবে উপলাষ্ধ করে নি। আত 

প্রান কাল থেকে সাধনার এ ধারাটি আমাদের দেশে বয়ে এসেছে, কোথাও তার 
বাধা পড়তে দোখ না। এ যুগে এই সাধনার শ্রেম্ত সাধক হলেন গুরুদেব । তাঁর 
সাধনার পথ হল প্রাচীন ব্রক্মবাদী সংগীত-সাধকের পথ, তিনি তাঁদের মতো সংগণীতেই 
মান্ত খজেছেন। তাই গানে বলেছেন__ 

আমার ম্ান্ত আলোয় আলোয় এই আকাশে, 

আমার মস্তি ধুলায় ধূলায় ঘাসে ঘাসে। 

দেহমনের সুদূর পারে হারিয়ে ফোল আপনারে, 

গানের সুরে আমার মানত উধের্ব ভাসে । 

আমধা এ ধরনের কথায় আজকাল বিশবাস করতে চাই না। 'কল্তু প্রাচীন 

যুগের এই প্রকার সংস্কারে বিশ্বাসীদের কথা ছেড়ে দিলেও এই যুগের বিজ্ঞানের 
প্রচশ্ড প্রভাবের মধ্যে বাস করে ও তার চিম্তাধারাকে সমগ্রভাবে আয়ত্ত করেও 
গুরুদেব এ কথা বিশ্বাস করতেন। আমাদের দেশে সংগত হল মূলত বেদনার 
প্রকাশ। তার গাঁণ্ড ছোটোই হোক আর বড়োই হোক। ভারতের গ্রামে গ্রামে 
মৃত্যুর গভীর বেদনায় মানুষকে আমরা কথা বাঁসয়ে সুরে কাঁদিতে দৌখ । মানবায় 
প্রেমের মধ্যেও যেখানে বিরহ-বেদনা, সেইখানেই আমাদের গান কি সব চেয়ে বোশ 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে নি? গুরুদেবের সংগীত-জগৎটাও মূলত বিচিত্র ও গভাঁর 
বেদনার প্রকাশ। তান ছিলেন উচ্চস্তরের একজন মরমী কবি। তাই বেদনার 
প্রকাশই তাঁর গানের প্রধান বিষয়। সংগীতে এ পথে গুরুদেব সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় । 
ভারতীয় সংগীতের জগতে প্রকৃত সংগণতজ্ঞের এইটি হল মূল পাঁরচয়। এই পথের 
সম্ধান না পেয়ে কোনো ভারতীয়ের পক্ষে সংগীতে বড়ো স্রষ্টা হওয়া সম্ভব নয়। 
যাঁর যতখানি এ দক থেকে বেদনা প্রবল, তরিই সাধনা ততখান সার্থক হবে। 
সৃতরাং ভারতীয় সংগীতকে যখন বুঝতে চেস্টা করব তখন শ্রম্টা বা রচাঁয়তা গানের 
সাহায্যে মানুষের কোনো উপকার করতে চেয়েছেন কি না, কিম্বা গানের দ্বারা 
রচাঁয়তা কোনো বিশেষ সূরের ও ঢণ্ডের পরীক্ষা করায় তাঁর পরব সংগণতজ্জদের 
কতটুকু উপকার বা অপকার করলেন, এ ভাবে দেখলে চলবে না। এগুলো হল 
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গৌণ। এই গৌণকে বড়ো করে দেখলে গুরুদেবকে সংগীতের ক্ষেত্রে ঠিক যাচাই 
করা যায় না। আবার সুরকার বা সংগীত-রচয়িতা বলে তাঁর পাঁরচয়কে .যখন 
ধরতে চেস্টা কার তখনও তাঁর প্রাত ঠিক বিচার কার না। যাঁদও তান প্রথম- 
জীবনে সংগীত চর্চা করোছলেন বড়ো ওস্তাদের কাছে, তবুও অন্যান্যদের মতো 
সংগীতে বড়ো পণ্ডিত তিন কোনোদিন হন নি। নৃতন কছ করতে হবে বলেই 
[তিনি গান লিখতে বসেন 'নি। বাইরের তাগিদে নয়, আত্মপ্রচার বা সম্মানের 
আকাঙ্ক্ষায় নয়, কেবল সংগীতের অন্তর্নীহত প্রেরণা ও অন্তরের গভীর আনন্দান্‌- 
ভূতি থেকে তাঁর এই সংগীতের প্রকাশ। এইজন্যেই তাঁকে সাধক বাঁল। তাই 
তাঁর সংগীতে আমরা পাই সৃম্টির পাঁরচয়। তাঁর কাছে সুরের আবেগ যে কত 
গভীর ও তীব্র, তা সেই বুঝেছে যে তাঁর সঙ্গে এই দিক থেকে একটুকুও সংস্পশে- 
এসেছিল। নিজেকে তিনি সুরের মধ্যে কী ভাবে হাঁরয়ে ফেলেন, তা তাঁর একাঁট 
লেখা থেকে এখানে তুলে 'দাচ্ছ__ 

“গুন্‌ গুন্‌ স্বরে ভৈরবী তোড়ী রামকেলী াঁশিয়ে একটা প্রভাতী রাগিণ৭ 
সৃজন করে আপন মনে আলাপ করাছলুম, তাতে অকস্মাৎ মনের 'ভতকে এমন 
একটা সৃতীত্র অথচ সুমধূর চাণ্ল্য জেগে উঠল, এমন একটি আনব্চনীয় ভাবের 
আবেগ উপাঁস্থত হল, এক মুহূর্তের মধ্যেই আমার এই বাস্তব জীবন এবং বাস্তব 
জগৎ আগাগোড়া এমন একি মূর্তি-পারবর্তন করে দেখা দিল, আঁস্তত্বের সমস্ত 
দুরূহ সমস্যার একটা সংগণীতময় ভাবময় অথচ ভাষাহশীন অর্থহশন আনদেশ্য উত্তর 
কানে এসে বাজতে লাগল...” 

একাঁট রচনায় আছে__ 

আমার আপন গান আমার অগোচরে 
আমার মন হরণ করে, 

নিয়ে সে যায় ভাসায়ে 

সকল সামারই পারে ॥ 

আর-একটি লেখায় বলেছেন-_ 

“গান লিখতে যেমন আমার নাবড় আনন্দ হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। 
এমন নেশায় ধরে যে, তখন গুরুতর কাজের গুরুত্ব একেবারে চলে যায়, বড়ো 
দাঁয়ত্বের ভারাকর্ষণটা হঠাং লোপ পায়, কর্তব্যের দাবগুলোকে মন এক ধার থেকে 
নামঞ্জুর করে দেয়।” এতখাঁন গভীর অনুভূতি তাঁর অন্তরে যে তান সময় সময় 
শানজেকেই মনে করে বসেন একাঁট বহ-তার-ীবাঁশম্ট যন্তবশেষ, যেন বেজেই চলেছেন 
আপনা হতে নানাভাবে । যে সত্যদৃষ্টির জন্যে মানুষ যূগে যুগে সাধনা করেছে 
আলোয় এতক্ষণে সত্যকে দেখলুম। অন্তরে সর্বদা এই গানের ন্ট থাকে না 
বলেই সত্য তুচ্ছ হয়ে সরে যায়।...স্‌রের বাহন সেই পর্দার আড়ালে সত্যলোকে 
আমাদের নিয়ে যায়, সেখানে পায়ে হে“টে যাওয়া যায় না, সেখানে যাবার পথ কেউ 
চোখে দেখে নি।” এই সত্যে উপনীত হতে পেরেছেন বলেই আজ তান সংগীতে 
দেশে একটি নৃতন যুগ প্রবর্তন করতে পেরেছেন। 
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রচনার বিচার করে ভারতীয় সংগশত-সাধকদের তন দলে ভাগ করা চলতে 
পারে_এক দল আছেন, যাঁদের রচনায় সুরের চেয়ে কথার প্রাধান্য বোশি, সর 
তার আজ্ঞাবহ ভৃত্য মান্ত। দ্বিতীয় দলের মন কেবল সুরের আনন্দেই ভরপুর, 
তাঁরা বোচিন্ত্য এনেছেন কেবল এঁ দিক থেকেই, তাঁদের কাছে কথা বিশেষ স্থান পায় 
ণন, কারণ তাঁরা সুরের ভিতর 'দিয়ে কথার অতীতকে অনুভব করেন। শেষ দলের 
সাধকরা সুর ও কথার ীমলনে সংগীত রচনার পক্ষপাতশ, এদের কাছে উভয়েরই 
তুল্য প্রয়োজন আছে। এই দলের প্রাধান্য বাংলাদেশেই বিশেষ করে লক্ষ্য করা 
যায়। গুরুদেব হলেন এই শ্রেণীর। 

কতবার দেখোছি গুরুদেবের অন্তরে যখন গানরচনার প্রেরণা জাগত তখন তার 
ক বেগ, একটার পর একটা গান তোর করে চলেছেন। কখনো এক 'দনে অনেক- 
গাল গান রচনা করেছেন। গানের সুর ঠিক রাখবার জন্যে কখনো তাঁর বাজনার 
প্রয়োজন হয় নি, বা রাগিণণ ঠিক রাখবার জন্যে কখনো রাগরাঁগণী ভাঁজেন ধন। 
সুর যে কোথা থেকে ছাড়া পেয়ে যেমন খুশি ছুটে আসতে থাকে তা কে জানে। 
দেখা গেল, অঞ্প বয়সে শেখা রাগরাগিণী তার নিভর, কিন্তু সে সুর যখন গানের 
সঙ্গে বাইরে প্রকাশ পেল তখন দেখা যায় তার সম্পূর্ণ নূতন রূপ। কথা ও সংরের 
[মিলনে ষে রুপাঁট খাড়া হল তাতেই তান খাঁশ। অনেক সময় সরগুলি যেমন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে আসে তেমাঁন আবার কাজ শেষ হয়ে গেলেই তাঁর মন থেকে চলে 
যায়। গানরচনার সময় সুরগ্লি ষে হুবহু প্রচালত শাস্তানুযায়শী আসছে তাও 
নয়। তা নিয়ে তিন কোনোদিন লাঁজ্জত নন, এবং শোধরাবার প্রয়োজনও বোধ 
করেন ন। কত মধ্যরান্নে, ঘুমের মধ্যে সহসা এক সরের ধান তাঁর অন্তরে আঘাত 
করেছে-কোথায় ভেসে গেছে নিদ্রা। সেই হঠাং-পাওয়া সুরবে বাণীতে ছন্দেতে 
যতক্ষণ না ধরে রাখতে পেরেছেন, ততক্ষণ তাঁর আর সোয়াস্ত নেই। যাঁদ কোনো 
কারণে সে সুর হারিয়ে গেল, তবে তার জন্যে ক তীর বেদনাই না মনে জেগেছে। 
বাদলা দিনে তাঁর মনের শিখরদেশে প্রায়ই সুরের মেঘ ঘাঁনয়ে আসত। তখন হৃদয়ের 
মধ্যে শুরু হস্ত তাঁর পেখম-তোলা ময়ূরের নাচ। সকালের কঁচা রোদে 'কিসের 
বেদনায় তরি মন চণ্চল হয়েছে এবং গানে তা ফুটে বোৌরয়েছে। শরতের শহদ্র সোন্দর্ষে 
ভরপুর 'বিশ্বপ্রকীতি তাঁর প্রাণে ষে বেদনা জাগয়েছে, প্রকাশ পেল তা শরতের গানে। 
শীতের [ভিতরে যে মৃত্যুর ছায়া আছে, সেও তাঁর চিত্তে গানের দোলা 'দিল। বসন্তের 
আনন্দে তান তো একেবারে পাগল, কত রূপে তার প্রকাশ আমরা আজ পাচ্ছি 
অতো মনে হয়। গভীর অন্ধকারে পার্ণিমায় সন্ধ্যায় প্রত্যুষে ও অপরাহের ভিতর 
িা*্বসংগশীতের আনন্দ আহরণ করেছেন। গুরুদেবের প্রাতদিনকার জাবনযানার 
[নিয়ম ছিল খুব বাঁধা। সেই মানুষই গানের প্রেরণায় নিয়মকে সম্পূর্ণ ভাসিয়ে 
1দয়েছেন। 

[তান মানুষের কোলাহলময় হাটে কোলাহলের মধ্যেই পূজার গত শ্মনেছেন। 
তাঁর কাছে আকাশের তারায় সংগীত--বিরাট সুদূরের মধ্যেও তিনি কী-এক উদাস- 
করা সংগণত শুনেছেন। ঘনবর্ষার জলধারার আঘাতে প্দলককম্পিত পাতাগ্যালর 
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শব্দে তিন এক বাঁণকারের অঙ্গুলঘাত লক্ষ করেন। বর্ষার প্রচণ্ড গজনে তাঁর 
মনে ভাসে বাঁশির সুর। তাঁকে মত্যুপথের পাঁথক গান গাইতে বলে- পূর্ণতার গান, 
আনন্দের গান। বনের মর্মরে, নদীর কল্লোলে, সকলের ভিতর থেকেই তিনি বিশ্বের 
বিরাট সংগীতের অনুভূতি লাভ করেছেন। 

সংগীতে-গাঁথা এই বৈচিন্তময় বিশ্বকে এত দিক থেকে এত সুন্দর ও নিবিড় 
ভাবে অনুভব করে প্রকাশ করতে আর-কোনো পূর্ববরঠ সাধককে দেখা যায় 'নি। 
[তানি শান্তিনিকেতনে তাঁর প্রিয় ছান্রদের উপদেশ 'দিতে গিয়ে বলোৌছলেন, “যেখানে 
বীণা শুধু বীণা সে বদ্তু মান্রকন্তু যেখানে বাণায় সংগীত ওঠে, সেখানে বাঁণার 
পিছনে আমাদের ওস্তাদাজ আছেন। সেই ওস্তাদীজর আনন্দই গানের ভিতর 'দয়ে 
আমাদের আনন্দ দেয়। স্াঁষ্টর বীণা তো ওস্তাদাঁজ বাঁজয়ে চলেছেন, 'কল্তু 
আমাদের নিজের চিত্তের বীণাও যদি সুরে না বাজে তা হলে আমাদের হৃদয়-বীণার 
ওস্তাদজিকে চিনব কী করে? তাঁর আনন্দরূপ দেখব কী করে? না যাঁদ দৌখ 
তা হলে কেবল বেসর কেবল ঝগড়া ববাদ, কেবল ঈর্ষা বদ্বেষ, কেবল কৃপণতা 
স্বার্থপরতা, কেবল লোভ এবং ভোগের লালসা। আমাদের জীবনের মধ্যে খন 
সংগীত বাজে তখন নিজেকে ভূলে যাই। আমাদের জীবনযন্তের ওস্তাদজিকেই 
দেখতে পাই। তখন দুঃখ আমাদের আভিভূত করে না, ক্ষাত আমাদের দারদ্র করে 
দেয় না, তখন ওস্তাদজির আনন্দের মধ্যে আমাদের জীবনের শেষ অর্থাট দেখতে 
পাই। সেইটে দেখতে পাওয়াই মযান্ত।” 


শক্ষাব্যবস্থায় সংগত 


গুরুদেবের জীবনের সঙ্গে যাঁরা পারাচিত তাঁরা জানেন, তান শৈশবে কালকাতার 
এক বিদ্যালয়ে অল্প দিনের জন্যে যোগদান করে পরে আর সেখানে যেতে চান নি 
এবং কখনো যান নি। তার কারণ [তিনি বলেছেন যে, ভারতে এ যুগের িক্ষাপদ্ধাতির 
ভিতর এমন একি নিরানল্দ আবহাওয়া ও ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে যা তান একেবারেই 
সহ্য করতে পারেন নি। 

পাঁরণত বসে যখন তাঁর পুত্রের শিক্ষার কথা তাঁকে ভাবতে হল, তখন উপায় 
খুজতে 'িয়ে তান দেখলেন প্রাচীন ভারতের তপোবনের শিক্ষার আদর্শই হল 
আমাদের দেশের বালকবালকাদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তপোবনের শিক্ষা- 
পদ্ধাতিতে আছে, “এক 'দকে গুরুগ্হবাসে দেশের শৃদ্ধতম উচ্চতম সংস্কৃতি, এক 

অরপ্যবাসে শিক্ষার উদ্দেশ্য হল, “বরাট ও 'বাঁচত্র আনন্দের উৎস এই বশ 
প্রকৃতি যেন প্রাতিনিয়ত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আমাদের দেহমনে শিক্ষাবস্তার 
শান্ততে গড়ে তোলার চেস্টা । এইভাবে যখনই আত্মার পূর্ণতা 'বকাশ লাভ করেছে, 
তখনই কথায় সুরে রেখায় বর্ণে ছন্দে মানবসম্বন্ধের মাধূর্যে আপন আনন্দের 
সাক্ষ্যকে অমর বাণীতে স্বাক্ষীরত করতে চেয়েছে মানুষ ।” 

শক্ষার এই মূল সত্যাটকে এ যুগে আমাদের দেশের শিক্ষাপদ্ধাতি থেকে 
একেবারেই বাদ দেওয়া হয়েছে । তাই আনন্দের সঙ্গে শিক্ষার যোগ এত 
1বচ্ছিন্ন। 

যখন শলাইদহের জামদারতে তান নির্জনে নানাপ্রকার বিষয়কর্মে ও আপনার 
কাবাচন্তায় মগন তখন 'তনি পূত্রক্যা সকলকেই নিয়ে রেখোঁছিলেন তাঁর কাছে। 
ইচ্ছা ছিল নিন পল্লপ্রকীতির আবেন্টনে তাদের শিক্ষা পাঁরপূর্ণ হোক। শোনা 
যায় আতমীয়স্বজন অনেকেই তাঁর এই উদ্দেশ্যকে খামখেয়ালী মনের পাঁরচয় বলে 
মনে করোছিলেন, কিন্তু তান তাঁদের আপাঁত্তকে গ্রাহ্য করেন নি 

1শলাইদহে যখন তান এইভাবে শিক্ষাপদ্ধাতির এক আঁভনব পথের সন্ধানে 
মগন, তখন তাঁর অন্তরে হঠাং এক ডাক এসোঁছল, তান মনে করোছিলেন, এই 
মহৎ কাজের গাঁণ্ড ক কেবল তাঁর নিজের পাঁরবার নিয়েই? এই প্রেরণার ফল- 
স্বরূপ আমরা বোলপুরের নিজন মাঠের মাঝে দেখলাম শান্তিনকেতনের 
আশ্রমাটকে। 

আত্মার পূর্ণতাকেই আমরা সংস্কীতি বাঁল। সংস্কাতর রূপ নানা 'বাঁচন্রতার 
ভিতর দিয়ে ফুটে ওঠে। “তাতে মানবমনের সংস্কার সাধন করে, আদিম খাঁনজ 
অবস্থার অনুজ্জনলতা থেকে তার পূর্ণ মূল্য উদ্ভাবন করে নেয়। এই সংস্কাঁতর 
নানা শাখা-প্রশাখ্ম। মন যেখানে সুস্থ সবল, মন সেখানে সংস্কাতির এই নানা 
প্রেরণাকে আপাঁনই চায়।” এই কারণে শান্তিনিকেতন আশ্রমে অন্যান্য বিদ্যালয়ের 
মতো শিক্ষার সংকপর্ণ সমাকে তিনি তুলে দিয়ে সাধারণ পাঠ্যপুস্তকের শিক্ষা 


ঃ 


৬ রবীন্দ্রসংগীত 


ছাড়াও সকলরকম কারুকার্য নৃত্য-গীত-বাদ্য নাট্যাভিনয় ও পল্লীহিত-সাধনের 
আয়োজন করলেন। 

গুরুদেব নিজে এই সংস্কীতির একটি পূর্ণ মৃর্ত। বৈচিত্র্যময় বিশ্বের সসংগত 
সোন্দর্যময় প্রকাশের যান কারণ, তান যেন গুরুদেবের জীবনেও সেই পরীক্ষা 
চাঁলয়েছেন। গুরুদেব চেয়েছেন তাঁর দেশের সন্তানরা তাঁর মতোই পূর্ণতর মানুষ- 
রূপে গড়ে উঠুক। 

প্রায় চল্লিশ বংসরেরও আগে শান্তিনিকেতন যখন স্থাঁপত হয় তখন ভারতে 
আর-কোথাও এ ধরনের 'বদ্যায়তন স্থাঁপত হয় নি যেখানে আভনয় সংগত ও 
নৃত্যকে প্রাতীদনের শিক্ষার একটি বিশেষ অঙ্গ বলে ধরা হয়েছে । তখন কেউ ভাবতে 
পারে নি যে, শিক্ষার্থীর জন্য নৃতআা ও গীতের কোনো স্থান হতে পারে। তাদের 
চোখে ভেসোছল তপোবনের সাধনার কঠোর শুজ্ক 'নয়মের গিকটাই, আনন্দের ও 
সরসতার দিকটা নজরেই পড়ে 'ন। 

এই কথা চিন্তা করেই বিশ্বভারতী স্থাপনের পূর্ে তিনি বলোছিলেন, “সংগণত 
এবং ললিতকলাই যে জাতীয় আত্মাবকাশের প্রকৃষ্ট উপায় এ কথার পুনরূল্লেখ 
করাই বাহুল্য । যে জাত এ দুটি 'বদ্যা থেকে বাঁন্ঠত তারা চিরমৌন থেকে যায়।” 
আর বলেছেন, “শিক্ষার এইরূপ সংকীর্ণতার মধ্যে আমাদের জীবন ক্রমে বিকলাঙ্গ 
হয়ে পড়েছে। অতঃপর একে প্রশ্রয় দেওয়া কোনো মতেই আর উচিত হবে না। আমরা 
এই যে শক্ষাকেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব করছি সেখানে সংগীত এবং ললিতকলাকে 
সম্মানের আসন দিতে হবে ।” এবং “এইরূপে আমাদের রসবোধ এবং রুচির আদর্শ 
যথার্থ রূপে গঠিত হয়ে উঠবে । তা হলেই আমাদের সংগীত এবং শিল্পকলা সোন্দর্যে 
এবং সম্পদে বিকশিত হয়ে উঠবে । তখন আমরা িদেশশ কলাকে সত্য এবং সংযত 
ভাবে বিচার করবার ক্ষমতা লাভ করব এবং তখন তা থেকে ভাব এবং রূপ গ্রহণ 
করলেও আমরা পরস্বাপহরণের অপবাদভাজন হব না।» 

শান্তিনকেতনের কোনো অধ্যাপককে গুরুদেব লিখেছেন, “আমাদের বদ্যালয়ে 
আজকাল গানের চ্চটা বোধ হয় কমে এসেছে, সেটা ঠিক হবে না: ওটাকে জাগিয়ে 
রেখো । আমাদের বিদ্যালয়ের সাধনার নিষ্সন্দেহ ওটা একটা প্রধান অঙ্গ । শান্তি- 
দনকেতনের বাইরের প্রান্তরশ্ী যেমন অণ্মেচরে ছেলেদের মনকে তৈরি করে তোলে 
তেমাঁন গানও জীবনকে সূন্দর করে গড়ে তোলবার একটা প্রধান উপাদান ।...ওরা 
যে সকলে গাইয়ে হয়ে উঠবে তা নয় কি*ত ওদের আনন্দের একটি শান্ত বেড়ে যাবে, 
সেটাতে মানুষের কম লাভ নয়।” 

শান্তানকেতনের অন্যান্য বিদ্যার সঙ্গে গীতিবাদ্য নৃত্যকলার সমাবেশের এই 
হল মুল কারণ । 

গিশ্বপ্রকীতির নব নব সৌন্দর্যের ভিতরে বারধত হয়ে শাঁন্তিনিকেতনের বালক- 
বাঁলকারা যে আনন্দ লাভ করছে, সেই 'নর্মল আনন্দকে জিইয়ে রাখবার বা ক্রমবার্ধত 
করবার উদ্দেশোই গুরুদেব এমন ধরনের গান রচনা করলেন, যা পূর্বে ভারতে 
কেউ ভাবে 'নি। নাটক গশীতিনাট্য বা নৃত্যনাট্য রচনা করেছেন আশ্রমের ছাত্রছাত্রীদের 
প্রতি লক্ষ রেখে। 


শক্ষাব্যবস্থায় সংগীত 0 


সাধারণত গান ও নাচ তোর করা হয় পাঁরণত বয়স্কদের মনোভাব অবলম্বন 
করে, অর্থাৎ যৌবন থেকে বার্ধক্য পন্তি মানুষের মনের নানাবিধ মাতগাঁতির দিকে 
তাঁকয়ে। গানে ও নাচে বয়স্কদের মনে যে রসের সণ্চার করে, শিশুদের মনে নিশ্চয় 
তা হয় না। গরুদেব এই শিশুদের মনের কথা ভেবেও গান রচনা করেছেন। 
চেয়েছেন বিশ্বপ্রকীতির আনন্দের কেন্দ্রে যেন তারা নাচ গান ও আঁভনয়ের 
সাহায্যে পেশছিতে পারে। ' এগুলি হল আনন্দলোকে মনকে উত্তীর্ণ করার বড়ো 
অবলম্বন। 

আত প্রত্যুষে সূর্ধোদয়ের পূর্বে পৃথিবী যখন শান্ত তখন প্রভাতের রাগণশতে 
ছাল্রছাত্রীরা জাগরণের গানে আশ্রমের ঘুম ভাঙায়, সে জাগরণের আনন্দ যে কী তা 
কে বলে দেবে? 'দিনের কর্মারম্ভে গান, আবার সমস্ত দিনের কর্ম কোলাহলের 
ক্লান্তিকে এক মূহুর্তে সারয়ে দেয় নীরব রান্রের বা পাার্ণমা রাত্রের বৈতালিক 
গানে। উৎসবে, আনন্দ-অনুষ্ঠানে, খতুর নব নব পর্যায়ে সংগীতে ও নৃত্যে 
শান্তানকেতন মুখাঁরত ও সঞ্জশীবত হয়ে ওঠে। এই গীতবাদা-নৃত্যের মধ্য দিয়েই 
এখানকার 'বাঁশন্ট আবহাওয়া এত সহজে গড়ে উঠেছে। 

পাঁরপূর্ণ শিক্ষায় নানা প্রকার কলার প্রয়োজনাটকে গুরুদেব খুবই বড়ো করে 
দেখতেন। তাই িশবভারতণ প্রাতিষ্ঠার ইচ্ছা যখন প্রথম দেশবাসীর কাছে প্রকাশ 
করেন তখন তার কার্ধসূচীর কথা বলতে গিয়ে তিনি বললেন, "বম্বভারতী যাঁদ 
প্রাতম্ঠিত হয় তবে ভারতীয় সংগীত ও চিন্রকলার শিক্ষা তাহার প্রধান অঙ্গ হইবে 
এই আমাদের সওকজ্প হউক ।” 

যাঁদের এঁকান্তিক চেষ্টা গুরুদেবের এই আদর্শফে বাস্তবে পাঁরণত করতে 
সহায়তা করেছে, এই প্রসঙ্গে তাঁদের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন । 

গানে ও অভিনয়ে গুরুদেবের প্রধান সহায় ছিলেন 'দিনেন্দ্রনাথ। তানি গুরু- 
দেবের আদর্শে অনপ্রাণিত হয়ে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে এ দুটি কলাকে আশ্রমের 
এতখানি অন্তরলোকে পেশছে 'দিয়েছেন। 

[শিল্পাচার্য নন্দলালের প্রতিভা বিশ্বের চিত্ররাঁসক সমাজে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃতি, 
কিন্তু তাঁর সান্টর প্রীতভা যে কত 'বাভন্নমুখী সে কথা হয়তো সাধারণের 
অগোচর। তরি সৃজনশান্ত চিত্রপটেই নিঃশোষত নয়। শান্তানকেতনের আভনয় 
উৎসব ও নানা অনূষ্ঠানের সাজসজ্জা রূপ ও রঙ তাঁর হাতে যে আভনবত্ব লাভ 
করেছে, তা আমাদের দেশের গৌরবের বস্তৃ। বাইরে থেকে এ বিষয়ে লোকে 
[শল্পাচার্যের কোনো প্রত্যক্ষ পারচয় পায় না। লোকচক্ষুর অন্তরালে তিনি কাজ 
করে গেছেন। আজ এই রূপসজ্জার দক থেকে যে একটি বিশেষ রুচির পাঁরচয় 
পাচ্ছি শান্তানকেতনের যাবতীয় আনন্দের আয়োজনে, এক কথায় এর প্রবতন 
করেছেন শিল্পাচার্য নন্দলাল। তারই, ফলে কেবল শান্তিনকেতনে নয়, সমগ্র 
বাঙলাদেশে ধীরে ধীরে এ দক থেকে জনসাধারণের রুচি যে বদলাচ্ছে, তাও প্রত্যক্ষ 
করছি। সেই ধারাকে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বহন করেছিলেন শিল্পী শ্রীযুক্ত সংরেন্দ্- 
নাথ কর। 


৮ রবীল্দুসংগত 


[বিশেষ সাহায্য করেছিল। 

এ কথা স্মরণ রাখতে হবে যে, এখানে কালোয়াং তোঁরর কারখানা স্থাঁপত হয় 
দন। অঙ্গকে দেহ থেকে ছিন্ন করলে যেমন তার জৈব ক্রিয়ার অবসান ঘটে তেমান 
সংগীতকলাকে যাঁদ সাংস্কৃতিক দেহ থেকে ভিন্ন করা হয়, তবে সেও নাক্কয় হয়ে 
পড়ে এবং সংস্কৃতির অঙ্গহানি ঘটে। 


শল্পী-মন ও বাস্তব-জীবন 


গুরুদেবের কর্মবহুল জাবনের ধারা ছিল 'বাঁচত্র। যাঁরা কেবল তাঁর এই 'বাঁচত্র 
কর্মজীবনের বাইরের প্রকাশ-নানার্প কাজ, সাহিত্য, চিত্র, সংগীত ইত্যাদর 
সাহায্যে তাঁকে জানতে চেয়েছেন, তাঁরা দেখেছেন কেবল তাঁর জ্ঞানের, রসের, অমৃতের 
দিকটা, কিন্তু এর আঁবর্ভাবের মূলে যে মল্থনের ইতিহাস আছে তার খোঁজ পেলে 
গুরুদেবের প্রকৃত স্বরূপাঁট ধরা পড়ে। তা ছয্রা তান যে কী অমানৃষিক শন্ত 
নিয়ে জল্মোছলেন তা আরো স্পন্ট হয়ে উঠবে। তাঁর কাব্য সাঁহত্য গান ইত্যাদর 
ভিতর 'দয়ে তাঁকে জানবার চেষ্টা করতে গিয়ে অনেকের মনে স্বভাবতই এই কথাই 
বার বার জাগে যে, তিনি কেবল সুন্দরের উপাসক ছিলেন, যেন বাস্তব জগতের 
নারস মালন আবহাওয়া একেবারেই তাঁকে ছ'তে পারে নি- পারলেও 'তাঁন আপনাকে 
নিশ্চয়ই বাঁচিয়ে চলেছেন; তাই তাঁর জীবনে সুন্দরের আরাধনা এত সফল। 

এই পৃথিবীতে ভালোভাবে বেচে থাকবার একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা থেকেই 
মানুষ যুগ যুগ ধরে নানাভাবে কঠোর পরিশ্রম করে আসছে এবং তার এই বিপুল 
কর্মশাক্কর মূল প্রেরণা এইখানে । আবার ঠিক সেই সঙ্গে এই কর্মবহূল জশবনের 
ক্লাল্তি থেকে মনকে কিছুক্ষণের জন্যে আর-এক রসের লোকে নিয়ে গিয়ে তাকে 
বিশ্রাম দেওয়া, তার ক্লান্তি দূর করবার আকাক্ক্ষাও মানুষের প্রবলভাবে দেখা 
গিয়েছে। সাঁওতালদের কর্মজীবনের নীরসতার কথা না বলাই ভালো। কিন্তু 
তাদের মতো সংগণীতীাপ্রয় জাত খুবই কম দেখা যায়। তাদের গানের ভাষা আলোচনা 
করে দেখোছ, তাদের দৈনন্দিন জীবনের কঠোরতার কোনো কথা তাতে পাই না। 
সেখানে তাদের অমাঁজত সহজ মন থেকে প্রকাশ পায় কর্ক্রান্ত নীরস মনকে 
সরসতায় পূর্ণ করে তোলবার উপযোগণী গান। এই একই মনোবৃত্তি, গ্রাম্য-জীবনে 
চাষী মাঝি গাড়োয়ান ইত্যাদ গ্রামের লোকেরা যে গান রচনা করে বা গায় তাতে 
প্রকাশ পেয়েছে। সেখানে তাদের দুঃখ দারদ্র্ের কথা সাধারণত থাকে না। এদের 
দুঃখের জীবন নিয়ে গান লেখে সেই সব শাক্ষত কাব বা গাইয়েরা যারা এদের 
জীবনের সত্য পরিচয় কছুই পায় না। 

মানবমনের এই স্বাভাবিক আকাত্ক্ষা গুরুদেবের কাব্য সাঁহত্য সংগনত 
ইত্যাদিতেও প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে । তান মানবজীবনের কমক্রান্ত চিত্তকে 
রসলোকে উত্তীর্ণ করে আরো উন্নততর মানবসমাজ রচনা করতে চেয়েছেন। মূলের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে যেমন কোনো গাছ বেচে থাকতে পারে না, যতই সে আলো- 
বাতাস পাক না কেন। গুরুদেব চার দিকের নীরস বাস্তবতার মধ্যে বাস করেই 
তবে আলোবাতাসের সন্ধান দিতে চেষ্টা করেছেন। কেবল আলোবাতাসের চ্চা করলে, 
বাচন্র পুষ্পে পল্লবে বার্ধত এত বড়ো গাছের সুশীতল ছায়ায় শ্রান্তি দূর করবার 
সাাীবধা আজ আমাদের ঘটত না। 

তাঁর শান্তিনকেতনের শিক্ষার আদর্শের মধ্যেও উত্ত মনোভাবের সমর্থন পাব। 
সাধারণ দেশপ্রচালত শিক্ষানীতি গাছের সঙ্গে মাঁটর যোগটাকেই একমাত্র করে 
দেখোছিল। গরুদেব বললেন এবং দেখাতে চাইলেন যে, শিক্ষাক্ষেত্রে মাঁটর রসের 


১০ রবীন্দ্রসংগণত 


যেমন প্রয়োজন, মূস্ত আকাশ বাতাস ও আলোর প্রয়োজন তেমনি'। কোনোটাই 
জীবনের পক্ষে অপ্রয়োজনীয় নয়। এই 'শিক্ষানশীতিকে সামনে রেখে শান্তানকেতনে 
[তিনি যেমন নাচ গান আভনয় ও নানাপ্রকার লাঁলতকলার আয়োজন করলেন ছা্র- 
নানা অনুষ্ঠান তান শান্তিনিকেতনের বাইরেও নানা স্থানে করালেন। যাঁদও প্রথমে 
আমাদের দেশের জনসাধারণ এই 'শক্ষানীতকে ভালো চোখে দেখে নি. কন্তু পরে 
তা সয়ে গিয়েছিল। 'কন্তু তাদের এই 'ির্ুদ্ধ মনোভাবের প্রাতবাদ 'তাঁন তাঁর একাঁট 
চিঠিতে পাঁরম্কার ভাবে করে গেছেন। ১৯২৯ সালে, যখন শান্তিনিকেতনে নৃত্য- 
আন্দোলন অনেকখানি এগিয়ে গেছে তখন একজন খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ ও পণ্ডিতকে 
[তিনি লিখছেন__ 

“প্রকাশই আমার স্বধর্ম_ প্রকাশের প্রেরণাকে অবরুদ্ধ করা আমার পক্ষে ধর্ম 
বিরুদ্ধ। আমার প্রকাঁতিতে এই প্রকাশের নানা ধারার উৎস আছে--তাদের যেটাকেই 
আম অগ্রাহ্য করব সেটাতেই আমার খর্কতা ঘটবে। প্রকাশ আর ভোগ এক জানিস 
নয়-- প্রকাশের আভমুখিতা বাইরের দিকে, বস্তুত সেটাতেই অন্তঃপ্রকীতির মস্ত, 
ভোগের আভমুখিতা ভিতরের দিকে, সেইটেতে তার অবরোধ । আমার নাট্যাভিনয় 
সম্বন্ধে তোমার মনে আপাতত উঠেচে। কিন্তু নাটকরচনার মধ্যে ষে প্রকাশ-চেষ্টা, 
আঁভনয়ের মধ্যেও তাই। রচনার মধ্যেই যাঁদ কলুষ থাকে সেটা নিন্দনীয়, আভনয়ের 
মধ্যে যাঁদ থাকে সেও 'নিন্দননয়_ কিন্তু অভিনয়-ব্যাপারের মধ্যেই আত্মলাঘবতা 
আছে এ কথা আঁম মানি নে। আমার মধ্যে সৃন্টিমুখী যতগুলো উদ্যম আছে তার, 
প্রত্যেকটাকেই স্বীকার করতে আম বাধ্য। তোমাদের অভ্যাস ও সংস্কারের বাধায় 
তোমরা যে দোষ কল্পনা করচ তার দ্বারা আমার চেস্টাকে প্রাতরুদ্ধ করলে নিজের 
প্রকাশ পায় অন্তরের প্রেরণায়। কিন্তু তাঁদের মন চায়, যে আনন্দে তাঁরা এগুলি 
প্রকাশ করলেন, আর সকলেও সেই আনন্দাট উপভোগ করূক। শিজ্পীর এই হল 
ধর্ম। গায়ক ছাড়া যেমন গানের প্রকাশ সম্ভব নয়, নাটকের প্রকাশ আভিনয় ও 
আঁভনেতা ব্যতীত তেমান অসম্ভব। নত্যাভিনয়কে দশজনের কাছে ধরতে হলে 
দশজনকে নয়েই তার আয়োজন করতে হবে। তবে দর্শক তার পূর্ণ রসাঁট গ্রহণ 
করতে পারে। শান্তানকেতনের ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে এই কারণেই গুরুদেবকে এই- 
সব নূত্যাভিনয়ের আয়োজন করতে হয়োছল। এবং দেশে দেশে তাদের নিয়ে ঘুরে 
বেঁড়য়েছেন, তা কেবলমাত্র এই শিজ্পী-মনের তাগাদায়। সৃতরাং তাঁর এই কাজকে 
যাঁদ ঠিকভাবে দেখতে পাঁর, তবে বোধ হয় দৃণ্টিকটু নাও লাগতে পারে। তান 
যে আনন্দে নৃত্যাঁভিনয় রচনা করোছলেন, তাকে দশ-জনের সামনে ধরার আকাঙ্ক্ষা 
থেকেই এত ঘুরে বেড়ানোর আয়োজন। যাঁদ তাঁর ভিতরে প্রকৃত শল্পী-মনের 
প্রেরণা না থাকত, তবে অনায়াসে তিনি এই ভ্রমণের নানা ভাবনা চিন্তা আর কত 
রকমের শারীরিক পারশ্রম থেকে রেহাই পেতেন। বৃদ্ধ বয়সে তার বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল । বাঙলাদেশের বাইরে নৃত্যাভিনয়ের দলকে নিয়ে যাবার পর শিক্ষাক্ষেত্রে তার 


শিল্পী-মন ও বাস্তব-জশবন ১১ 


সুফল আজ সস্পম্ট। বহু শিক্ষাপ্রীতষ্ঠানের চেষ্টায় নত্যগীত আজ যেভাবে 
সমাজের উচ্চস্তরে স্থান গ্রহণ করেছে গুরুদেবের চেষ্টা তার অন্যতম কারণ । 

এ বিষয়ে সিংহলভ্রমণের কথা আজ বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । িংহলবাসরা- 
বিশেষত যাঁরা শাক্ষত বা অর্থশালী- নিজেদের দেশের সংস্কাতির প্রাত অত্যন্ত 
উদাসীন ছিলেন। তাঁরা নিজের দেশের গান ও নাচের প্রাতি একটুও মনোযোগ 
দিতেন না। ১৯৩৪ সালে গুরুদেবের সে দেশে সদলে ভ্রমণের পর, সংহলীদের 
নিজেদের শিল্প সংগীত ও নৃত্োের প্রত আগ্রহ পে বেড়ে গিয়েছিল তা দর্ঘকালের 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতায় দেখেছি । ইদানীং নিজের দেশের গান ও নাচের চর্চা প্রায় প্রত্যেক 
শিক্ষায়তনে অবশ্যক বলে গ্রহণ করা হয়েছে। ধনী, 'নর্ধন, 1শাক্ষত, আশাক্ষত 
কোনো বংশের ছেলেমেয়েরাই বাদ পড়ে না। সেখানে শাঁন্তানকেতনের আদর্শে 
বড়ো বড়ো 'শিক্ষায়তন হয়েছে । গুরুদেবের গানের হুবহু অনুকরণে নিজভাষায় 
গান, আর নাচ রচনা করা আজকাল সে দেশে খুবই চলেছে। 

তবুও এই ধরনের শিক্ষামূলক ভ্রমণের শুভ দিকটা আমাদের দেশে সকলে 
'নাবচারে গ্রহণ করে নি, ভ্রমণের বিরুদ্ধে আপাত্তি দেশে বরাবরই ছিল। তাঁকে এইরূপ 
ভ্রমণ থেকে বিরত থাকতে রলা হত। শেষবয়সে গুরুদেব বাধ্য হয়েছিলেন জনসাধারণের 
ইচ্ছাকে মেনে নিতে, কিন্তু জান তাঁর অন্তর এ বিষয়ে একটুও সায় দেয় নি। 
অর্থের দিক থেকে এই ভ্রমণের সফলতা মোটেই উল্লেখযোগ্য নয়। অর্থের প্রয়োজন 
না থাকলেও তাঁর মতো প্রকৃত শিক্ষাবদ শিল্পীর মন এ কাজ না করে থাকতে 
পারত না। এই-সব ভ্রমণের সময় তঁর জীবন খুব আরামে কাটত না। রান্রাদন তাঁর 
মাথায় ঘুরত আঁভনয়ের বিষয়ে নানা চিন্তা । প্রীতাঁদন তার অদল-বদল হত। গান 
রচনা করতেন। আবার প্রত্যেক শহরের জনসাধারণের কাছে বস্তৃতা 'দিতেন। তাঁকে 
উপল্লক্ষ করে কত রকমের আয়োজনে তাঁকে উপাস্থত থাকতে হত, কত লোকের 
সঞ্গে দেখা-সাক্ষাৎ যে হত তার ইয়ত্তা নেই। কখনো দেখোঁছ নিয়ামত কোনো শহরে 
ধর্মেপদেশ 'দিচ্ছেন। সত্তর বংসরের উপর খন তাঁর বয়স তখনও তাঁর কর্মজীবনে 
কী পাঁরশ্রম ও জাঁটলতা। অথচ এর মধ্যে থেকেও 'তাঁন ছিলেন মুস্ত। অসংখ্য 
বন্ধন-মাঝে যে মবান্তর স্বাদ গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা তিনি তাঁর মধ্যজীবনে প্রকাশ করে- 
ছিলেন, কর্মজীবনের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে, সে কথা কেবল কাঁবকঞ্পনা যে নয় তা 
নিশ্চয় করে বলা চলে। অসংখ্য কর্মের বন্ধন তাঁর মান্তর সাধনায় তাঁকে বাধা দিতে 
পারে নি। নিজের জীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্য করে তাকে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন, 
বোধ হয় কৃতকার্যও হয়োছিলেন। 


ভারতীয় সংগাঁতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান 


মানুষ পেয়োছল সুর একাঁদন-_ তখন তার রূপ ছিল আত সাধারণ পাঁখর ডাকের 
মতো দুয়েকটি সুরের উপর গঠিত। তাতেই সে তার সাংগনীতিক মনোভাব প্রকাশ 
করত। তার পর পেল অল্প দুয়েকঁটি সুরের গঠনপ্রণালীর সাহায্যে মন্ত্রপাঠের সর 
থেকে শুরু করে নানা দেশে নানা রাগিণীর পর রাঁগণী। পরে দেখলাম, সেই 
রাঁগণীকে গাইবার কত রকমের ঢঙ, পদ্ধাতি, তার ব্যাকরণ, শাস্, দর্শন ইত্যাঁদ। 

চিন্তায় জ্ঞানে কর্মে সাহত্যে শজ্পে ও ধনে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার যে 
গৌরবময় পাঁরিচয় পাই সংগীতেও তার পাঁরচয় কম নয়। সংগীত যে সচল ও প্রাণবান 
[ছল তার একমান্র উদাহরণ হল যুগে যূগে ভারতীয় সংগীতে যে-সব 'বাভন্ন 
পদ্ধাতর উদয় সেগুলি । নমুনাস্বরূপ উল্লেখ করতে পাঁরি-হন্দস্থানী সংগীতে 
ধুপদ, খেয়াল, টপ্পা, ঠুংরী, গজল, তেলেনা ইত্যাদি এবং নানাপ্রকার প্রাদেশিক 
সংগণতের নানা ঢ৬। এর মধ্যে দক্ষিণভারতের কর্ণাট সংগীত একটি বিশেষ স্থান 
গ্রহণ করেছে। 

জ্ঞানাবজ্ঞানে, নানারুপ কর্মে ও ধনে ইয়োরোপ অনেকখানি অগ্রসর জাঁতরূপে 
স্বীকৃত। ঠিক সেই পাঁরমাণে তাদের সংগতও যে অগ্রসর হয়েছে, এ কথা নিশ্চয় 
বলা চলে। কিন্তু দেখতে হবে যে, সংগণীতে তারা অগ্রসর হল কোন্‌ পথে--আমাদের 
সঙ্গে তাদের মেলে কি? তারা হার্মীন-সংগণীতে যতটা অগ্রসর হয়েছে, কণ্ত ও 
যল্তের একক সংগীতে সেরকম দেখি না। তারা বহু যন্ত্র বা কন্ঠের সম্মেলনে রচিত 
সংগীতে অভ্যস্ত--স্বরসংযোগ ছাড়া একক কণ্ঠ বা যন্রসংগীতের কথা আজকাল 
ভাবতেই পারে না। আমরাও তেমনি যন্ত্র ও কণ্ঠে একলা গান গেয়ে বা বাঁজয়ে 
এমান অভ্যস্ত হয়োছ যে হার্মীনসংগীতে আমাদের দেশ সাত্যকার আনন্দ পায় না। 
যন্তে ও কণ্ঠে আজ পর্য্ত ভারতে ইয়োরোপের প্রভাবে যে-সব সমবেত যল্নসংগণত 
ও কণ্ঠসংগীত রচনা করার চেষ্টা হয়েছে, তার রূপে প্রকাশ পেয়েছে মাত্র একক 
সংগীতের সশব্দ সংস্করণ। ওদের ঠিক অনুকরণ করাও সম্ভব হয় 'ন, বা এখন 
পর্যন্ত এ পথে নতুন কোনো আঁবিচ্কারও হয় ন। তবে এ পথে নতুন কিছু করবার 
একটা শখ দেখোঁছ; 'কন্তু প্রবল আকাঙ্ক্ষার অভাবে যতটুকুই রাঁচত হয়েছে তা 
সান্টর পর্যায়ে পড়বার যোগ্য হয় নি। 

ইয়োরোপ সংগীতে যে পথ গ্রহণ করেছে আমাদেরও সেই পথে যাওয়া উাঁচত, 
এরকম' মনোভাব এক দলের মধ্যে স্থান পেয়ে থাকলেও সংগাঁতিজ্ঞ ওস্তাদমহলে 
আজও তা দেখা দেয় নি। সম্মেলক সংগণত বা হার্মীন-সংগীত আমাদের দেশে নেই 
বলে আমরা সংগীতে পিছিয়ে আছি এরকম কথা যাঁদ কারো মনে আসে, তা হলে 
ঠিক বিচার হল না বলে আম মনে করব। তারা যেমন হার্মীন-সংগণীতে কুশল 
আমরাও তেমনি একক কণ্ঠ ও যল্লসংগণীতে রাগ-রাগিণনীর, আলাপে, বিস্তারে, তানে 
গানে দক্ষ । ঠিক এই জিনিসটি তারা একলা পারবে বলে মনে কার না। 

ইয়োরোপে সংগীতকে বলা হয় সেখানকার মানবসমাজের গান। অর্থাৎ তারা 
নাক সংগীতে মান্ষের জগৎকেই রূপ দেবার চেস্টা করেছে। ভারতবর্ষ মানুষের 


ভারতীয় সংগশিতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান ১৩ 


কর্মময় জীবনকে ভালো করে জেনেই সেই জীবনেরই আর এক 'দকের কথা ভেবে 
সংগীতকে সেই দিক থেকে কাজে লাগিয়েছে। পণনরুদ্যম অবকাশ ভারতের আদর্শ 
ছিল না--চেয়েছিল কর্মের মধ্যেই শান্তি পেতে । সেইজন্যেই বলেছে, নিজের সুখ- 
সুবিধার কথা না ভেবে কাজ করে যাবে কর্মই জীবনের আদর্শ বলে । এই আদর্শগত 
পার্থক্যের জন্যেই ভারতের সংগীতে পাই একটি নিরাসন্ত কর্মজীবনের সুর, তা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। সেইজন্যেই কি আমরা দোঁখ 'ন যে, আমাদের দেশে মানুষের 
জন্ম থেকে মৃত্যুর পরেও তাকে উদ্দেশ করে গান গাওয়া হয়? কাঁদে গানের সুরে 
কথা কয়ে । সামাঁজক নানা উৎসবের গান ছিল অচ্ছেদ্য অগ্গ। গানের সুরে ছিল 
লোকশিক্ষার ব্যবস্থা। গানের ভিতর "দয়ে সাধারণ ধর্মীশক্ষা থেকে শুরু করে আঁত 
উচ্চস্তরের জ্ঞানের বাণী আমাদের দেশে যে ভাবে প্রচারত হয়ে এসেছে এমন আর 
কোনো দেশে দেখা যায় না। এ দেশের ধর্মপ্রচারকেরা অনেকেই তাঁদের ধর্মমত 
প্রচার করেছেন গানে । 'ভিক্ষালাভের পক্ষে গানই হল ভিক্ষুকের প্রধান সম্বল। চাষী 
গাইছে, মজুর গাইছে, মাঁঝ গাইছে-- তাদের নিজেদের মনের মতো গান। এইভাবে 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত যে গান, তা ভারতীয় সমাজের জন্যে নয় এ 
কথা দি বলতে পার? এই-সব গানে কি ভারতীয় সমাজের প্রত্যেক স্তরের মনের 
বিকাশ লক্ষ কার নাঃ যেহেতু ইয়োরোপের চলাঁত ধারার বা আদর্শের সঙ্গে মিলছে 
না, সেই হেতু একে কি বলা চলে অবাস্তব, বানানো ? 

আমার মতে ভারতের পক্ষে গান গাওয়াই হল তার সমাজজাবনের প্রাণের লক্ষণ । 
উভয় দেশেরই মানুষের প্রাণ সংগীতে প্রকাশিত হয়েছে, 'কন্তু ভিন্ন ধারায়। তার 
কারণ হল-- তাদের সমাজচিন্তা চার 'দকের 'বিশ্বপ্রকীতি, আমাদের সমাজচিল্তা ও 
বিশ্বপ্রকীতির মতো ঠিক এক নিয়মে মনের; উপরে ক্রিয়া করে না। তাই তাদের 
উপলব্ধ সংগীত যে ভাবে রূপ পেয়েছে, আমাদের সঙ্গে তা মেলে 'ন। 

একটা বিষয়ে লক্ষ করলে দেখা যাবে যে, সংগণতের আদর্শ ও পথ সাধারণত 
প্রত্যেক জাতির জ্ঞান বা ধর্মীচন্তার বিকাশের সঞ্গে সঙ্গে এক আদর্শে বিকাশ লাভ 
করে। ইয়োরোপে গেটে শিলারের যুগেই বিথোভেনের মতো সংগীতরচাঁয়তা সম্ভব । 
ইয়োরোপের ধর্মসাধনা একার সাধনা নয়, সকলের একত্র মিলনে এঁ সাধনা । ওদের 
সমাজে [বিশেষ দিনে বিশেষ সময়ের মধ্যে ধর্মীচন্তা বা চর্চা নিবদ্ধ সেইরকম 
যল্তে ও কন্ঠে বহুজনসম্মেলনে সংগনতিচর্চায় ওরা অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে । বহুজন- 
সমন্বয়ে ছাড়া সে গান শোনানো অসম্ভব । বিশেষ স্থান তার জন্য দরকার । 

আমাদের দেশে ধর্মচর্চাকে একলার সাধনা বলা হয়। খেতে বসতে, উঠতে 
শুতে, ভ্রমণে, বিশ্রামে, আনন্দে, প্রীত দিনের কর্মে ধর্মচর্চাকে এমনভাবে জাঁড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে ষে প্রত্যেক মানুষ যে কোনো অবস্থায় একলাই তার সাধনার পথে 
অগ্রসর হতে পারে। আমাদের দেশের গানও ঠিক সেইরকম ব্যান্তিকোন্দ্রিক। একলাই 
এর চচ্চা ও সাধনায় মানুষ আনন্দ পেয়েছে। 

এই জগতে আমরা দোখ সংগীতের দৃঁটি মূলধারা। একটি হল কথাহান 
সরের সংগধত, অন্যটি কথা ও স্‌রের সহযোগে গান। ভারতের প্রাণে এ দ্যাট ধারাই 
সমান স্থান পেয়েছে এবং একটি অন্যের পাঁরপৃূরকও বটে। ইয়োরোপেও এই দ্যাট 


১৪ রবীন্দ্রসংগীত 


ধারার ক্মাবকাশ দেখি। কখনো একটা আর একটাকে খর্ব করে নি। কোনো একাঁটিতে 
প্রাণহীনতার লক্ষণ প্রকাশ পেলেই দেখা গেছে অপরাঁটও মৃতপ্রায়। 

সংগপতের আদিপাঁরচয় দেওয়া আজ সম্ভব নয়। মাটির স্তর দেখে ভ্তত্বীবদরা 
পাথবীর বয়স কত বলতে পেরেছেন সাহসের সঙ্গে। কবে প্রাণীজগতের আঁবর্ভাব 
হল, মান্ষের সৃষ্টি হল, সে বিষয়েও সঠিক বলতে পেরেছেন বলে তাঁরা দাঁব 
করেন। এই দাঁবর কারণ হল কতকগ্ীল বাহ্যক প্রমাণ । কিস্তি সংগীতের ক্ষেত্রে 
বাহ্যক প্রমাণও অসম্ভব। সে যুগের সুরের বাহ্যক প্রমাণ মাটিচাপা পড়ে নেই 
যে খড়ে বের করে তার উপর নির্ভর করে ছু বলতে পারা যায়। তবে বুদ্ধ 
[বিচার ও নিছক অনূমানের দ্বারা অনেকে আঁদম মানুষের সুরজগতের কথা নর্ণয় 
করতে চেষ্টা ক'রে বলেছেন যে মানুষ আগে পেয়েছে সুর, কথা এসেছে তার পরে। 
তাঁরা এও মনে করেন যে মানুষ যোদন কথা বলতে খল সোঁদন থেকেই সে 
গাইতে গুরু করেছে। কথার সঙ্গে মিশে সুর অন্যরূপ গ্রহণ করলেও নিজস্ব 
রূপাঁটকে সে হারায় নি। তার প্রধান নমুনা হল যন্ত্রসংগণত, হিন্দ-স্থানী কণ্ঠ- 
সংগীতের আলাপ; তানবিস্তারেও এ কথার সার্থকতা প্রমাণিত হয়। 

কেবল সুরের সাধনার আর-একাঁট বিশেষ ও উল্লেখযোগ্য প্রমাণ হল ইয়োরোপের 
সম্মেলক বন্ত্রসংগীত। তারই সাহায্যে বা তারই আবেম্টনে গাওয়া কণ্ঠসংগীত। 
কেবল সুরের জগৎকে কত 'বাঁচত্ররূপে খেলানো যেতে পারে ইয়োরোপ সে বিষয়ে 
প্রচুর নতুন নতুন উদ্ভাবনশান্তর পাঁরচয় দয়েছে। 

আর অপর দিকে কথা ও সুরের মিলনের নমূনাস্বর্প ধরা যেতে পারে নানা 
ভাষার উচ্চ ও লোক -সংগণত। সাধারণভাবে আমাদের বশবাস ও ধারণা, ?হন্দু- 
স্থানী কণ্ঠসংগশত কোনোদিনই গানে কথাকে বড়ো স্থান দেয় ন। তাদের কাছে 
সূরই প্রধান, কথাটি উপলক্ষ মান্র। রাগিণীকে বাঁধবার জন্যে কতকগ্াঁল শব্দ মার 
তারা ব্যবহার করে। আমি ব্যা্তগতভাবে এ মতে আস্থা রাখ না। এর কারণ কী 
তা বাঁল। 

ওস্তাদরা িন্পুস্থানী গানে কথাকে বড়ো করে দেখে নি, ীকন্তু কথার অন্ত- 
[হত ভাবাঁটকে তারা গানে বিশেষভাবে ফাটিয়ে তুলতে চেয়েছে। "হন্দস্থানী 
কণ্ঠসংগণতের মধ্যে এক আলাপ ও তেলেনা সংগীত ছাড়া আর সব ঢঙ্ডেই আমরা 
পাব অর্থপূর্ণ ছোটো ছোটো চারপীন্ত বা আটপতীন্তর কথা। লক্ষ্য করে দেখা গেছে 
যে, ভারতপয় হিন্দুস্থানশ সংগণতে প্রকৃত ভ্রষ্টারা সকলেই প্রায় নিজেই কথায্ত 
সংগশীত রচনা করে গেছেন এবং সেই-সব গানের শব্দচয়নে খুব উ'চুদরের স্বাহাত্যক 
প্রাতভার পাঁরচয় না থাকলেও ভাবরসে তা পূর্ণ। সাঁহাত্যিক বিচারে সে কাঁবতার 
মধ্যে যে অভাবটুকু দেখা গিয়েছে রাগণীর সাহায্যে তার পূরণ হয়েছে। এই-সব 
ষ্টার সুরের রাজা ছিলেন বলেই সাহাতাক-াটকে বড়ো করে দেখেন নি। 

আমর খসরু নিজে ছিলেন খ্যাতনামা কাঁব। তাঁর গানের ভাষা ও ভাব ছল 
উদ্চুদরের। ধ্ুপদশয়া তানসেনের রচিত গানও এইরূপ ভাবসম্পদে পর্ণ । পরবতাঁ 
যুগে খেয়াল গানের প্রবর্তক সদারঞ্গ ও অদারঙ্ের রচনায় বহ; ভালো ভালো গান 
পাওয়া যায় যা কবিত্বরসে সম্‌দ্ধ। টপ্পা ঠুধীর ও গজলে প্রেমের, াবরহের, যে মধুর 


ভারতাঁয় সংগণতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান ১৫ 


একাঁট রস ব্যন্ত হয়েছে তারও কি মূল্য কম? 

ণকছুঁদন আগে উত্তরভারতের অন্যতম বিখ্যাত একজন গায়কের মুখে ভৈরবীতে 
একাঁট ঠ্‌ংরী গান শুনৌছলেম ছোটো একাঁট আসরে। সোঁদন তিনি গাইতে গাইতে 
হঠাত বলে উঠলেন যে লোকে বলে গাইয়েরা কথার বিষয়ে লক্ষ্য রাখে না, কিন্তু 
তাঁর মতে সে কথা ঠিক নয়। যে গানটি তিনি গাইছেন এর কথাকে বাইরের দিক 
থেকে বিচারে আতি সামান্য মনে হবে, কিন্তু এ সামান্য কথাগ্লির ভিতর 'দয়ে 
নাঁয়কার মনের যে একটি বেদনা প্রকাশ পাচ্ছে সেটা ক আসল কথা নয়? তিনি 
বলেছেন যে, গাইয়েরা ভৈরবীর সরের মধ্য ?দয়ে যাঁদ সেই বেদনাঁটিকে ভালো করে 
প্রকাশ না করতে পারেন তবে এ গান গাওয়াই বৃথা । তাঁদের কাছে গানের কথার 
এখানেই মূল্য। প্রকৃত ম্রম্টারা 'হন্দস্থানী গানের এই আদর্শেই গান রচনা করেছেন 
ও গান গেয়েছেন। কথাকে তাঁরা একেবারে অর্থহীন শব্দরূপে কোনোঁদনই ব্যবহার 
করতে চান 'নি। এ কাজটা সম্ভব হয়েছে ওস্তাদদের হাতে পড়ে। তাঁরা কথাটাকে 
উপলক্ষ করে সুরের ও ছন্দের যুদ্ধ করেছেন গানের ক্ষেত্রে। সংগীতন্রম্টা ও 
ওস্তাদের মধ্যে সব সময় এই পার্থক্টূুকু সকলকেই মনে রাখতে হবে, এক ক'রে 
ফেললে চলবে না। 

আমাদের দেশে কথা ও সুরের মিশ্রণে যে গান তারই প্রাচুর্য ও বৌচন্ত্য ষল্তর- 
সংগীতের চেয়ে অনেক বেশি । যল্সংগণীত স্বতন্ত্রভাবে বিশেষ কিছ উন্নাত করে 
নি। আমাদের দেশে গানের প্রাধান্য এত বোঁশ কেন? এর উত্তরে গুরদেবের ভাষায় 
বলব--. 

“কথা জিনিসটা মানুষেরই, আর গানটা প্রকীতর। কথা সুস্পষ্ট এবং বশে 
প্রয়োজনের দ্বারা সীমাবদ্ধ, আর গান অস্পম্ট এবং সীমাহীনের ব্যাকুলতায় উৎকাণ্ঠত। 
সেইজন্যে কথায় মানুষ মনুষ্যলোকের এবং গানে মানুষ বিশ্বপ্রকীতির সঙ্গে মেলে। 
এইজন্যে কথার সঙ্গে মানুষ যখন সূরকে জুড়ে দেয় তখন সেই কথা আপনার অর্থকে 
আপাঁন ছাঁড়য়ে গিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যায়--সেই সরে মানুষের সুখ-দ্খকে সমস্ত 
আকাশের 'জানস করে তোলে, তার বেদনা প্রভাত-সন্ধ্যার গদগল্তে আপনার রঙ 
মালয়ে দেয়, জগতের বিরাট অব্যন্তের সঙ্গে য্স্ত হয়ে একাঁটি অপরুপতা লাভ 
করে। তাই 'নজের প্রাতাঁদনের ভাষার সংঙ্গে প্রকীতির চিরাঁদনের ভাষাকে 'মাঁলয়ে 
নেবার জন্যে মানুষের মন প্রথম থেকেই চেম্টা করছে।” 

সংগীতের সাহায্যে মান্ষ আপনার আনন্দময় স্বরূপকে দেখতে পায় বলে 
ভগ্বানে বিশ্বাস যাঁরা তাঁরা বলেছেন, এর দ্বারাই ভগবানের পূজা, সান্নিধ্য সম্ভব। 
এবং তাঁদের 'নাদব্রক্গ'-রূপ তত্বকথা আমাদের কাছে আজ অর্থহীন হলেও তাঁদের 
কাছে তা ছিল আতগভশর একাটি সত্য । পূর্বপ্রুষদের এই কথার মধ্যে কি কোনো 
সত্যই ছিল'না? তাঁদের এই চিন্তাধারাকে বিনা বিচারে উড়িয়ে দেওয়া উচিত নয়। 
তাঁরা জীবন দিয়ে যা অনুভব করে গেছেন আমরা এ যুগে তাকে বাদ্ধর দ্বারা 
বুঝতে বা জানতে চেষ্টা কার বলেই এ-সব কথার কোনো অর্থ খুজে পাই' নে 
তাঁদের চন্তাকে আমরা তাঁদের জীবনচর্ষার ভিতর দিয়ে যাঁদ না দোখ তবে যতই 
নৈয়ায়কের মতো য্যান্ততর্ক 'দিয়ে তাঁদের স্বরূপ খাড়া করতে চাইব ততই তাঁদের 


১৬ রবীন্দ্রসংগণত 


কথার মর্মে পেপছনো অসম্ভব হবে। 

প্রকৃত স্রষ্টা কাব বা শিল্পী রচনা করেন এমন একটি মানাঁসক অবস্থার মধ্যে 
যে তাঁর সেই অনুভূতির সঙ্গে পাঠক ও দর্শক যতটা পরিমাণে নিজের জশবনেন 
সুরকে বেধে নিতে পারবে ততটাই সেই কবিতা বা 1শল্প তার কাছে প্রাণবান হয়ে 
উঠবে। জগতে বড়ো কাব বা শিল্পীদের জীবনচর্যার সত্গে জীবনাদর্শের কোনোদিন 
ভেদ দেখা দেয় নি। নিজের সৌন্দর্যের অনূভুতিকে জাবনচর্যার সাহাযো 
উদবোধিত করার উদাহরণও বহু আছে। 

সংগীতের ক্ষেত্রেও ঠিক একই কথা । যে কোনো সংগীতের রস উপলাব্ধ করতে 
গেলে নিজের জীবনকেও সংগতস্রম্টার রসান্ভূতির সুরে বাঁধবার চেস্টা করতে 
হবে। তা না পারলে সবই মনে হবে অর্থহীন। মনে রাখতে হবে সংগণতের যাঁরা 
ন্রম্টা তাঁদের কথাই আম বলাছি, যাঁরা ওস্তাদ তাঁদের কথা আঁম বলাঁছ না। ওস্তাদরা 
যে পারমাণে নিজেকে অ্রম্টাদের রসানুভূতির পর্যায়ে তুলতে পেরেছেন সেই 
পাঁরমাণেই তাঁরা বড়ো ওস্তাদ বলে গৃহীত হয়েছেন। 

তাই বলাছলাম, ভারতীয় সাধনায় “নাদব্রক্ষ' তত্ব বা সুর হচ্ছে এশবাঁরক শান্তর 
লীলা এ কথা বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে কখনোই সম্ভব নয় যতক্ষণ না আমরা 
ভারতীয় সংগীতের এরকম সাধনার সঙ্গে নিজের অনুভ্াতকে মেলাতে পারাছি। 
নাজের জীবনচর্যাকে সংগীতের এ সুরে বাঁধতে না পারলে ভারতীয় সংগীতের এই 
মর্মলোককে কাল্পানক বিলাস বলে মনে হবে। 'কন্তু সুখের ীবষয় এ যুগেও 
আমরা দ:'একজন ওস্তাদ পেয়োছি যাঁরা সংগীতের এ তত্বে নিজের জীবনকে গড়ে 
তুলতে বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন। 

একজন বিখ্যাত যল্ত্রসংগশতজ্ঞের কথা জান 'যাঁন এ জগৎ থেকে বহাঁদন হল 
দায় নিয়েছেন। শেষজীবনে শ্রোতাদের নিজের বাজনা শোনাবার 'দকে তাঁর উৎসাহ 
বিশেষ ছিল না। প্রাতিদিন মাঝরাতে 'নজের বাঁড়র ছাদে বসে প্রকীতির 'িজন 
আবেম্টনে তাঁর যন্দে তিনি রাগরাগিণীর আলাপ করতেন ভোর পর্যন্ত; কোনো 
শ্রোতা সেখানে গিয়ে জবালাতন করতে পারত না! যাদের শোনবার উৎসাহ ছিল 
তারা শুনত ওস্তাদের বাঁড়র সামনে রাস্তায় বসে। ওস্তাদের- ব*্বাস ছিল যে 
রাগণশলোকের লশলাকে বিশ্বপ্রকীতির এইরূপ জনি আবেন্টনের মধ্যেই অনুভব 
করতে হয়। তা না হলে এর ভিতরকার প্রকৃত রসাঁট উপলাধ্ধি করা যায় না। 
ওস্তাদের এ কথা তারাই শ্বাস করবে যারা ভারতীয় সংগশতের এই রসাঁটর সন্ধান 
[কছু রাখেন। এরকম আরো ওস্তাদের নাজর দেখানো যেত কিন্তু তাঁদের কথা 
আর না ব'লে সংগীতের এই লশলা গ্‌র্ূদেবের কাছে কিভাবে ব্যস্ত হয়োছল 'তারই 
কথা বলব। 

একাঁট চিঠিতে তিনি 'লখেছেন-_ 

“আমি এপর্যন্ত কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পারলুম না, সংগত শুনলে মনের 
ভিতরে যে আঁনব্চনীয় ভাবের উদ্রেক করে তার ঠিক তাৎপর্যটা কীঁ। অথচ প্রত্যেক 
বারেই মন আপনার এই ভাবটাকে ীাবশেলেষণ করে দেখতে চেম্টা করে। আম দেখোঁছ 
গানের সূর ভালো করে বেজে উঠলেই নেশা ঠিক রক্গরন্ধের কাছে ধরে ওঠবা মান্রই 


ভারতীয় সংগখতের প্রকীতি ও বাঙলা «শন ১৫ 


এই জল্মমৃত্যর সংসার, এই আনাগোনার দেশ, এই কাজকর্মের আলো-আঁধারোর 
পৃথিবশীটি বহুদূরে, যেন একাঁট পদ্মানদীর পরপারে গিয়ে দাঁড়ায় সেখান থেকে 
সমস্তই যেন ছাবর মতো বোধ হতে থাকে । আমাদের কাছে আমাদের প্রাতদিনের 
সংসারটা ঠিক সামঞ্জস্যময় নয়--তার কোনো তুচ্ছ অংশ হয়তো অপাঁরামত বড়ো, 
ক্ষুধাতৃষা ঝগড়াঝাঁটি আরামব্যারাম টুকটাক খ:টিনাটি 'খাঁটামাট এইগুলিই প্রত্যেক 
বর্তমান মূহূর্তকে কণ্টাকত করে তুলছে--কিন্তু সংগীত তার নিজের ভিতরকার 
সূন্দর সামঞ্জস্যের দ্বারা মূহূর্তের মধ্যে যেন কী এক মোহমন্ত্ে সমস্ত সংসারাঁটকে 
এমন একটি পার্ঁপেক্ঁটিভের মধ্যে দাঁড় করায় যেখানে ওর ক্ষুদ্র ক্ষণস্থায়শ 
অসামগ্জস্যগুলো আর চোখে পড়ে না-একটা সমগ্র, একটা বৃহৎ, একটা 'নিত্য- 
সামঞ্জস্য দ্বারা সমস্ত পাঁথবী ছবির মতো হয়ে আছে, এবং মানুষের জন্মমত্যু 
হাসিবান্না ভূতভবিষ্যৎ, বর্তমানের পর্যায় একাঁট কাবতার সকরুণ ছন্দের মতো 
কানে বাজে_-সেই সঙ্গে আমাদেরও নিজ নিজ ব্যান্তুগত প্রবলতা তীব্রতার হাস 
হয়ে আমরা অনেকটা লঘু হয়ে যাই এবং একটি সংগশীতময়ী 'বস্তীর্ণতার মধ্যে 
আঁত সহজে আত্মবিসজ্গন করে দিই। ক্ষুদ্র ও কৃত্রিম সমাজবন্ধনগূলি সমাজের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী অথচ সংগীত এবং উচ্চাঙ্গের আর্ট মান্রেই সেইশগুলির 
আকিণ্টিংকরতা মৃহূর্তের মধ্যে উপলব্ধি কাঁরয়ে দেয়-__ সেইজন্যে আর্ট মান্রেরই 
ভিতর খানিকটা সমাজনাশকতা আছে--সেইজন্যে ভালো গান কিম্বা কবিতা শুনলে 
আমাদের মধ্যে একটা চিত্তচাশ্টল্য জল্মে- সমাজের লৌককতার বন্ধন ছেদন করে 
নিত্যসৌন্দর্যের স্বাধীনতার জন্যে মনের ভিতরে একটা 'নম্ষল সংগ্রামের সৃষ্টি 
হতে থাকে--সৌন্দর্য মাত্রেই আমাদের মনে আঁনত্যের সঙ্গে নিত্যের একটা বিরোধ 
বাধিয়ে দিয়ে অকারণ বেদনার সাঁষ্ট করে।” 

সংক্ষেপে এর অর্থ দাঁড়াচ্ছে যে, “আমাদের সংগীত জিনিসটাই ভূমার সর; 
তার বৈরাগ্য, তার শান্তি, তার গম্ভীরতা সমস্ত সংকণর্ণ উত্তেজনাকে নম্ট করে 
দেবার জন্যেই।” 

সংগ্রীতের এই অনুভাঁতাঁটকেই আর-এক কথায় বলে অহৈতুক আনন্দ । গুরুদেব 
এই কথাটিকে আরো সুন্দর করে বলেছেন, 'বৈরাগ্যের আনন্দ'। এ-সব কথা তাঁরই 
জীবনের আঁভজ্ঞতালব্ধ অনুভাতির কথা। সংগণতরস-অনাভজ্ঞ লোকর কথা এ নয় 
যে একে চট করে উড়িয়ে দিতে পাঁরি। 

ইয়োরোপের সংগীতের কথা চিন্তা করে হয়তো প্রশ্ম উঠতে পারে যে, তারা কি 
এ ধরনের কথা বিশ্বাস করে ? সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকাঁট লেখা থেকে তাদের মতামত 
তুলে 'দচ্ছি। আমোরকার একদল চিন্তাশীল সংগতাঁশক্ষক, গ্রামের সাধারণ 
বিদ্যালয়ের ছান্রছাতদের কী আদর্শে চালনা করতে হবে তার নিদেশ দিতে শিয়ে 
ঘলেছেন-_ 
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এই কথাগ্লর দ্বারা সেখানকার এক দলের মধ্যে যে সংগীত সম্বন্ধে ভিন্ন 
মত দেখা দিয়েছে তা বেশ বোঝা যায়। তারা 'নাদরক্ষ'র মতো তত্বকথা বলে নি 
বটে, কিন্তু বৈরাগ্যের আনন্দে বা জাগাঁতক সুখদুঃখের জীবনকে ভুলিয়ে দেবার 
আনন্দে আস্থা রাখে বলে মনে হয়। 

অহৈতুক বা বৈরাণ্যের আনন্দই সংগীতের মূল রস বলেই সমগ্র ভাবে ভারতীয় 
সংগীতে কী ভাবের কথা বসানো হয় তা নিয়ে আলোচনা করলে আমাদের বাঙলা- 
দেশের গানের গাঁত ও প্রকৃতিটি আমরা ঠিকভাবে বুঝতে পারব। 

ভারতবর্ষের লোকসংগীত, উচ্চ শ্রেণীর প্রাদ্দোশক সংগত ও হিন্দ্‌স্থানী 
সংগীতের কথা শনয়ে যাঁদ আমরা বিচার কাঁর তা হলে দেখতে পাব যে, দুটি প্রধান 
[বিষয় 'নয়ে গানের কথাগ্যাীল গাঁঠত তার একটি হল ভগবানের বন্দনা, অপরাঁট হল 
প্রেম। ভগবানের পৃজাবন্দনার গানের চেয়ে প্রেমের গানের প্রাধান্য আঁধক। এর 
মধ্যে ভগবতপ্রেম মানীবক প্রেম উভয়ই আছে। এই দুটি বিষয়ই লোকসংগীত থেকে 
শুরু করে ভারতীয় সবরকম সংগীতের মূলকথা। গানে কেবল মান্্র এ দ্টি বিষয়ই 
[বিশেষভাবে প্রাধান্য পেয়েছে কেন? তার কারণ হল দেবতার বন্দনায় ও প্রেমের 
মধ্যে, সে এমশ্বরীয় বা মানাবক যাই হোক না কেন, আছে একটা আনন্দ। সেইটিই 
হল “বৈরাগ্যের আনন্দ”। এই আনন্দে নিজের সন্তাকে মানুষ দেবতার উদ্দেশে বা 
প্রেমাস্পদের কাছে সম্পূর্ণ লুপ্ত করে দিতে চায়। নিজেকে আলাদা করে দেখতে 
ইচ্ছা করে না। পূজার দ্বারা প্রেমের দ্বারা মানুষ অন্যের মধ্যে নিজেকে সম্পূর্ণ 
বাঁলয়ে দিতে ইচ্ছা করে। 'বালয়ে দেবার আকাঙ্ক্ষার তীব্রতায় মনে জাগে একটা 
বিশেষ বেদনা । এই বেদনার গভীরতার মধ্যে আকাঙ্ক্ষাপূরণের সাক্ষ্য পাওয়া যায় 
বলেই মানুষ একটা আনন্দ বোধ করে। সেইজন্যেই কথায় বলে, গভশর বেদনা 
আনন্দেরই এক রূপ। এই বেদনার অপর প্রকাশ হল সংগীতি। বাঁশর সুরে, বীণার 

ংকারে বা যে কোনো যন্তের বাজনায় আমাদের মন ক এরকম একটি অকারণ 
বেদনায় ভরে ওঠে নাঃ এ অকারণ বেদনাকেই বার বার অনুভব করতে চাই ঝ'লেই 
আমরা বাজনা শুনতে এত ভালোবাঁস। 

সুতরাং পূজা বা প্রেম -নিবেদনের সঙ্গে বিশুদ্ধ সংগীতের এইখানে মিল পাওয়া 
যায় বলেই উভয়কে এক করে নিতে মানুষ পেরেছে এত সহজে। 

এটা হয়তো অনেকেই লক্ষ করে থাকবেন যে ভারতীয় সংগীতে সাধারণত অন্য 


ভারতীয় সংগণীতের প্রকাতি ও বাঙলা গান ১৯ 


কোনো রসের গান প্রাধান্য পায় নি। সংগীতে যুগান্তকারী সাধক শ্রম্টারা কখনো 
হাস্যরস বা বীররসের গান রচনায় ?বশেষ উৎসাহ পান ?ন। প্রাচীন ভারতীয় উচ্চ 
সংগীতের কোনো ধারায় এ নিয়ে গান রচনা হয় নি। কন্তু তাই বলে এ কথা কেউ 
যেন মনে না করেন যে জোরালো গান ভারতে রাঁচত হয় 'নি। সে গানেরও পাঁরিচয় 
আছে প্রাচীন ধ্ুপদ-সংগীতে। কিন্তু সে হল আনন্দের, উল্লাসের জোর। হাস্যরস 
লোকসংগীতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাকে গানের জগৎ খুব সম্মানের চোখে কোনো 
দিনই দেখেন, অন্ত্যজের মতনই তাকে অবজ্ঞা করা হয়েছে। 

নর্মল প্রেমের গান যত পুরাতনই হোক আজও আমাদের মনে গভশীর আনন্দ 
দান করে। বাঙলাদেশ কাবর দেশ। আত প্রাচীন কাল থেকে সাহত্যের অন্যান্য 
শাখায় যতটা না বিকাশ দৌখ তার চেয়ে অনেক বোশ দোঁখ কাব্য-সাহত্যে। এবং 
এই-সব কাব্য গানের সুরের দ্বারাই গীত হয়েছে। বৌদ্ধ যুগের চর্যাগসাতি ছল 
রাগরাগিণশ-তালমান-লয়-য্বন্ত উচ্চাঙ্গের ধর্মসংগীত। জয়দেবের গঈতগোবিন্দ, 
চণ্ডীদাসের পদাবলী ও চৈতন্যদেবের সময় থেকে আরম্ভ করে পরবতরঁ যুগের 
বৈষ্ণব গাণতকাঁবতা তো ছিল 'িবশাল প্রেমসংগশতের জগৎং। উচ্চাঙ্শের সংগঈত- 
রচনাকালে বাঙউলাদেশ সুরে ও ঢঙে বহু ক্ষেত্রে হিন্দী গানের কাছে বিশেষ খণণ। 
িল্তু কিভাবে নিজেদের ভাষার সঙ্গে তার মিলন ঘটিয়ে তাকে অন্য রূপে খাড়া 
করে নিয়েছে তা আলোচনার বিষয়। 

অনেকেই বশ্বাস করেন যে, হিন্দুস্থানশ উচ্চসংগীতের ঢঙ ও তার রাগরাগিণণর 
প্রভাবে কীর্তন-গানের ৬ ও সুরে অনেক বৌঁচন্র্য এসৌছল। পাণ্ডতরা বলছেন, 
হন্দী গানের ধ্ুপদ খেয়াল টপ্পার অনুকরণ করেই 'মনোহর সাই" গ্রানহাটি ও 
“রেনেটি' নামে তিনাট ঢঙের উৎপাত্ত। এমন-কি এ-সব গানের তালও নাক ধ্রপদ 
খেয়াল টস্পা গানের সঙ্গে মেলে। আজকের 'হন্দী গানের সঙ্গে তার প্রভেদ দোঁখ 
অনেক জায়গায় । আতসূক্ষম্ন বিচার ছাড়া মিল ধরা মুশকল। 

এই কীর্তন-গানের আরম্ভ করে গিয়োছলেন বৃন্দাবনের বাঙালি বৈষ্বগুরু 
নরোত্তম গোস্বামী । তাঁর চেষ্টায় এ দেশে তা প্রচলিত হয়। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে নরোত্তম রাজশাহীতে এসে 'বরাট একটি কণর্তন-গানের জলসা করেন । সেই 
জলসায় যোগদানের জন্য বাঙলার তৎকালশন বহু গাইয়ে বাঁজয়ে সেখানে সমবেত 
হন। এসময় বৃন্দাবন মথুরা 'দিল্লশ আগ্রা গোয়ালিয়র প্রভাতি অণ্ল সংগীতের বড়ো 
বড়ো কেন্দ্ররূপে পাঁরচিত ছিল। এবং সেটা ছিল তানসেনের ষূগ। বৃন্দাবন ও 
মথ,রার দিকে থাকতেন বৌশর ভাগ সংগীতসাধকরা। আর, 'দাঁল্প-আগ্রা গোয়াঁলয়রে 
থাকতেন বড়ো বড়ো ওস্তাদ ও গণশরা। সেই সংগশতের ধারা রাজশাহীতে এল 
নরোত্তমের সঙ্গে । পাঁশ্চমের রাগরাগিণশ ও ঢঙ নতুন করে ইনি প্রবর্তন করলেন। 

এর পূর্বে জয়দেব-চণ্ডীদাসের গান বাঙাল সমাজে চালু ছিল। তা ছাড়া 
চৈতনাদেবের সময়েও যে গান রাঁচিত হয়োছল তাও দেশের লোকে গাইত। এঁ-সব 
গানে রাগরাগিণসর উল্লেখ আছে, 'কন্তু গাইবার ঢঙটি যে ঠিক কী ছিল বলা বড়ো 
মুশকিল। এ গানও নরোস্তমের আগে পশ্চিমভারতের রাগণীতে নিজেদের সমদ্ধ 
করোছল। নরোস্তম নতুন করে আর একবার নতুন প্রেরণায় কীর্তনকে উদবোধিত 


২০ রবীন্দ্রসংগীত 


করেন। সুরকে ঠিকভাবে ধরে রাখবার কোনো বৈজ্ঞাঁনক প্রথা পূৰরষুগে না থাকায় 
নানা জনের কণ্ঠে কণ্ঠে গানগ্যাল ফিরত। তাতে ক'রেই সুর এইরকম পারবার্তিত 
অবস্থায় এসে আজ দাঁড়িয়েছে! কীর্তনে ভাবরস ও রাগিণশরসের মিলন আদর্শ- 
স্থানীয় । 

বৈষবপদাবলশীর বহুশতাব্দী পূর্বে চরযাগশীতি রচিত। সেগগল বাঙালি 
বোদ্ধদের গান। তাতেও রাগরাগিণীর উল্লেখ দেখি। তবে এ কথা কেউ বলতে 
পারবে না যে আজকালকার রাগিণী আর এ নামের রাগিণীগূলি এক। রাগিণশর 
সঙ্গে বাঙলা ভাষাকে মিলিয়ে গান রচনার পাঁরিচয় সেই প্রাচীন যুগ থেকেই আমরা 
পেয়েছি এবং ধরে নিতে পার যে তাঁদেরও রাগণী ও কথার মিলন সার্থক হয়োছল। 
এই গানের মর্ম ও পধান্তভাগ দেখে, তা ছাড়া যে সহাঁজরা বৌদ্ধদের গান ব'লে 
সেগুলি পাঁরাচত তার কথা ভেবে, আমার মনে হয় বাঙলার বাউলদের মতনই বৌদ্ধ- 
যুগের কোনো-এক সম্প্রদায়ের গান এগুলো) এরাই বোধ হয় যুগোপযোগী পাঁর- 
বর্তনের মধা দিয়ে এসে এ যূগে বাউল নামে প্রাসাদ্ধ লাভ করেছে । কথা ও রাগিণীর 
[মলনও বাউলের গানের একাঁট বিশেষ বৌশল্টা। যাঁদও ওরা রাগরাগণশর কোনো 
উল্লেখ করে না, ওদের গানে বা ওদের দনারা লাখত এমন কোনো পুস্তকও পাওয়া 
যায় নি যাতে রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে, ?িল্তু নিজের কানে শোনার আভিজ্ঞতা 
থেকে লক্ষ করেছি যে বহ্‌ রকমের রাগিণশতে তারা অনেকেই এ-সব গান গেয়ে থাকে। 
তবে নিজেরাও খেয়াল করে না বা জান না মে তারা কী সুর' লাগাচ্ছে। 

বাঙাঁলর সংগীত-সাধনার আর একাঁট উল্লেখযোগ্য যুগ হল রামানাধ গৃপ্তের 
যুগ, অর্থাৎ নিধুবাবূর টপ্পা-সংগণতের যুগ, যার প্রভাব উনাবংশ শতান্দীর 
বাঙলার সব রকমের সংগীীতিই পাড়াছল। তান ১১৪৮ বাঙলা সালে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি বিহারের ছাপরা জেলার নবপ্রীতন্ঠিত কোম্পানির আমলের সরকারুণ 
চাকুরতে কিছুকাল নিযুক্ত ছিলেন, তখন একজন বিখ্যাত ওস্তাদের কাছে গান- 
বাজনার চর্চা করেন! শিক্ষাসমাশ্তির পর নিজেই গানরচনা শুরু করে দেন। তিনি 
১২৩৫ সাল পধন্তি জীবিত ছিলেন। ইংরাজি অন্টাদশ শতাব্দের শেষ ও উনাঁবংশ 
শতাব্দের প্রথমার্ধ পযন্তি তান তাঁর রচিত টপ্পাগানে কাঁলকাতার শাক্ষত বাঙাল 
সমাজকে মৃগ্ধ করৌদ্রলেন। এপই সাহায্যে তখনকার আখড়াই গানের সূরও রাঁচিত 
হত। তখনকার 'দনের বাঙলার সংগনতানূরাগণ জামদাররা তাঁর বিশেৰ অনরাগণ 
'ছিলেন। পেশাদার বাইীজরা তাঁকে বিশেষ শ্রদ্ধা করত তাঁর গানের জনা । জানা 
যায় নবপ্রাতিষ্ঠত ব্রা্গসমাজেল উপাসনার জন্য তিনি কিছু ব্রক্ষসংগশীতও রচনা 
করেছিলেন। রামমোহন তা শনোছলেন। এইভাবে সমাজের বিভিল স্তরে তাঁর 
সংগসতের প্রভাব দেখা গিয়োছল । এবং ধশীরে ধরে তাঁর চিত টপপাব ঢও বাঙলার 
যাত্রায়, কথকতায়, কাঁহগানে, এগনশীক তখনকার িশ্লার কীভনি-গাদলেও পড়োছিল। 
শনধূবাবূর রচনার বিষয় তি প্রেম। তাঁর টউপ্পারে শোরী মিঞার টগ্পার হৃজহ 
অনুকরণ বললে ভূল হবে। গাইবার ঢঙে এবং অলংকারে ত'নেক পাঁরকর্তন তানি 
করোছলেন। 

গনধুবারুর পর থেকে গুরুদেবের সময় পযন্ত বাঙলাদেশে সেরকম প্রভাবশালন 


ভাব্রতীয় সংগীতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান ২১ 


বাঙালি সংগণীতরচীয়তা আর পাওয়া যায় না। 

রামমোহন থেকে আরম্ভ করে ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহে বাঙাল অনেক ধ্ুপদ ও 
খেয়াল গান রচনা করেছিল। কিন্তু সে-সব গানে কথা বাঁসয়েছেন একজন, সমর 
যোজনা করেছেন ওস্তাদরা। অর্থাৎ 1হন্দী গানের কথার ছন্দ মলিয়ে উপাসনার 
উপযোগী কথা তাতে বসানো হত মান্র। সৃতরাং এই দলের রচনাকে প্রকৃত সাঁ্ট 
কোনো মতেই বলা চলে না। 

এই যুগের ধ্ুপদ খেয়াল টপ্পা গানের আদর্শে রচিত বাঙলা গানের আলোচনাতে 
দেখা যায় যে বাঙাঁলরা কথায় হিন্দী গানের অনুকরণ করে নি বটে, িল্ত সেই-সব 
গানের মূলভাবের প্রাতু তাদের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। 'হন্দী ধ্ুপদগানের মূল ভাব 
হল ভান্তপূজার ভাব। বাঙলাদেশে এ ভাবাঁটকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করেই নতুনভাবে 
ভীন্ত বা ধর্মের গান রাঁচত হয়। খেয়াল গানের ভিন্ন ০৬ অনুসারে পূজা ও প্রেমের 
গান রাচত হয়েছে বাঙলাদেশে। শোর মিঞার টপ্পা ছিল প্রেমের গান, ীধূবাবূর 
প্রেমের গানও সেই কারণে প্রাসদ্ধ। 

গত পণ্টাশ বংসরের উপরে সাঁহত্যে গুরুদেব যেমন বাঙলাকে বিশেষভাবে 
চাঁলত করেছেন, বাঙাঁলর গানের ক্ষেত্রেও তাঁর প্রভাব ঠিক সেই রকমের । তাঁর 
ধর্মসংগীত ও প্রেমসংগীত উভয়ই সমানভাবে দেশকে প্রভাবান্বিত করেছে। এ 
ধরনের গানগীলই তাঁর রচনার শ্রেত্ত সম্পদ। অন্যান্য ববষয়ের গানও তার মধ্যে 
পাই, কিন্তু সেগ্দাল তুলনায় উত্ত গানের পরে স্থান পাবে। তিনি কেবল দু-একাঁট 
হন্দুস্থানন ঢঙের প্রভাবেই গান রচনা করেছেন এমন নয়; তাঁর গানে ধ্রপদ খেয়াল 
টপ্পা ছাড়া প্রাদোশক লোকসংগীতের নানা ঢউও মিশেছে । তবে একটা ?জানস 
লক্ষ করা গেছে যে প্রচলিত ঢঙের অনুসরণে গান রচনা করতে গয়ে তানও সেই- 
সব গানের মূলভাবকে তাঁর গানে বজায় পনেখেছেন। ভান্তি ও পূজার বা গম্ভীর 
রসের গানগাল প্রায়ই ধ্ুপদ ও সে ফুগের খেয়ালের গায়কীতে রাঁচত। টপ্পার প্রভাব 
তাঁর গানে প্রচুর পাওয়া যায়, গবশেষ করে তাঁর নানারূপ প্রেমের গানে । বাউলদের 
প্রেমের আদর্শে অন্প্রাণিত হ'য়ে তিনি যেসব গান রচনা করেছেন, সেগুলিতে 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই তিনি বাউল-সুর সংযোজনা করেছেন। মূলত গরুদেবেত্র 
গানে পূজা বা প্রেমই হল প্রধান বষয়বস্তু; একেই নানা ভাবে, নানা রসে, নানা 
উপলক্ষে তান বান্ত করেছেন বারে বারে। 

পূবেইি বলোছি যে হিন্দী গানের ভামায় এ*ব্যের অভাব সরের সম্পদে পূরণ 
করা হয়োছিল। বাঙাঁলর ভাষার এম্বর্ধ প্রচুর। তাই সুরের জন্য তাকে বিশেষ 
ভাবতে হয় 'ন। 

রাগরাঁগণীর ব্যবহার যতটুকু দরকার ততটুকুই সে করেছে। অর্থাৎ গানে 
হন্দীভাষা সুরের উপর বিশেষ করে 'নির্ভর করে, বাঙলায় এসে সেই সুর নর 
করেছে 'বশেষ করে কথার উপরে । তা বলে এ ঠিক নয় যে কথা ইচ্ছামত সুরকে 
রসের ক্ষেত্রে চাঁলত করেছে । বাঙলা গানে কথার সঙ্গে 'মাঁলয়ে রাঁগণণীকে বসানো 
হয়েছে। কারণ, রাগরাগিণন শনজেও কাব্যের মতো রসলোকস্াীম্টর ক্ষমতা রাখে। 
তাকে ঠিকমত বেছে 'নয়ে কথার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া শিল্পীর কাজ। 


২ . রবীন্দ্রসংগীত 


গনুরুদেবের সমসামায়ক ও অনুবতর্ণ রচাঁয়তাদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল অতুল- 
প্রসাদ ও নজরুলের নামই কেবলমাত্র করব। কারণ এরা প্রত্যেকেই নিজের গানের 
কথা ও সুর দুই-ই রচনা করেছেন। গুরুদেবের আদর্শে এরাও হিন্দী গানের ঢঙ 
ও সুরের প্রভাবেই বাঙলা খেয়াল ঠুংরী ও গজল গানে রূপ দেবার চেস্টা করোছলেন। 
কাব্যের ভাষা ও ভাবে এরা গুরুদেবের অনুগামী হলেও গানরচনায় কিছ পার্থক্য 
এদের মধ্যে ছিল। 'দ্বিজেন্দ্রলালের গানের মধ্যে বাঙলায় প্রচলিত টপ্‌ব-খ্যাল অর্থাৎ 
টপ্পা ও খেয়াল -'মীশ্রত একপ্রকার গানের প্রভাব পড়োছিল বোৌশ। এ 'বষয়ে 
সংরেন্দ্রনাথ মজুমদারের কাছ থেকেই তান উৎসাহ পান। শোনা যায় টপৃ-খ্যাল 
গানের 'তাঁনই ছিলেন একজন বিশেষ উৎসাহ প্রবর্তক। 

অতুলপ্রসাদ জীবনের বোঁশর ভাগ সময় কাঁটয়োছলেন লক্ষেনী শহরে। এই 
নগরী হল ঠুংরীর জল্মস্থান। লক্ষেমীএর ঠুংরীতে "তান বিশেষভাবে পাঁরাঁচিতও 
িলেন। এই কারণে তাঁর ঠুধার চালের বাঙলা গানগুলিতে নৃতনত্ব পাওয়া যায়। 
ঠুংরীকে বাগুলাভাষায় গ্রহণ করলেও বাঙলা চালাঁট বেশ একটু আঁভনবই 'ছিল। 

নজরুলের গজল ও জাতীয়ভাব-উদ্দীপক সংগীত ছাড়া অন্যান্য গান বাঙালির 
কাছে বশেষ আদর পায় িন। এপ্রা প্রত্যেকেই 'হিন্দুস্থানী অনুরূপ পদ্ধাতর গানের 
ভাবকে নিজেদের গানেও রাখবার বিশেষ চেস্টা করেছেন। এ*দের ধর্মসংগণীতের চেয়ে 
প্রেমের সংগীতগ্ীলই ভালো'। এরা প্রত্যেকেই লোকসংগণীতের সুরে ও কর্তনের 
সুরে কিছ্‌ গান লিখেছেন। তার মধ্যে অতুলপ্রসাদের গানই তুলনায় আঁধক রসোত্ীর্ণ 
বলা চলে । দেশপ্রেম-উন্দীপক সংগীতে 'দ্বজেন্দ্রলাল রায় ও নজরুল অতুলপ্রসাদের 
চেয়ে বাঙলায় বোঁশ খ্যাতি পেয়েছেন। কিন্তু এরা দেশের মনে খুব গভীর রেখাপাত 
করতে পারেন 'ন। তাই আজ দেশ এদের গান ভূহাতে বসেছে। "দ্বজেন্দ্রলাল রায়ের 
হাঁসর গান একসময় বিশেষ বিখ্যাত ছিল, 'িকন্তু আজ সেই গান শুনতে পাওয়া 
দুরুহ হয়ে উঠেছে। তিনি বাঙলা গানে 'বালাতি ঢঙ প্রবর্তন করোছলেন 
বলে আজও তাঁর সম্বন্ধে লোকে আলোচনা করে, অথচ সে গানগুঁল যে কী তা 
খুব কম লোকেই জানে । নজরুলের “কে বদেশন* গানাঁটি একদিন বাঙলায় প্রায় পথে 
ঘাটে সবাই শুনেছে, কিন্তু কোথায় আজ তার পাঁরচয়। তাঁর জাতীয়সংগীতগ্লিতে 
[তানি প্রথম উল্লাসের ভাব এনেছেন বলে একদল সাহাঁত্যিক তাঁকে সম্মান দেন, সেই 
গানও ধীরে ধীরে লোকে ভুলতে বসেছে। 

বাঙলাদেশে কোনো গানের স্থায়ত্বাবষয়ে লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে স্থাঁয়ত্বের 
কারণ হল শুধু সুরের চত্তচমৎকারী উৎকর্ষ নয়, তাঁর সঙ্গে অনুরূপ বেদনামাশ্রত 
গভশর ভাবসম্পদের একান্ত ও আবচ্ছেদ্য 'মলন। বৈষ্ণব পদাবলী আজও বেচে 
আছে এই কারণেই শুধু ভক্ত সমাজে নয়, গুণী সমাজেও। অথচ এক কালে িধু- 
বাবুর এত প্রভাব থাকা সত্তেও আজ তাঁর গান লোকে প্রায় ভুলে গেছে। 
এর সঙ্গে জঁড়ত যে সুর বা রাঁগণশী আমরা পেলাম তার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আমরা 
নঃসন্দেহ হতে পাঁর। বিজ্ঞানের যূগের নানার্প সম্পদে আজ আমরা সম্পদবান। 
আমরা সৃরকে ধরে রাখবার নানা উপায় পেয়োছি। ভাঁবষ্যং ফূগে যখনই গুরুদেবের 


ভারতীয় সংগীতের প্রকীতি ও বাঙলা গান ২৩ 


গানের কথা পাঠকের মন আকর্ষণ করবে তখনই তারা তাকে সংরের মধ্য দিয়ে শুনতে 
চাইবে এবং সে সযোগও তাদের যথেষ্ট হবে। পুরাতন যূগের গানের মতো, রক্ষার 
অভাবে, সুর হারিয়ে কেবল কথার রসে মন ভরাতে হবে না। 

সম্প্রীতি আধুনিক নামে যে গান বাঙলাদেশে খুব চলেছে এ যে ঠিক কী বস্তু 
তা বলা কাঁঠন। তবে এইটুকু বলতে পাঁর যে, বাঙলা গানের অবনাতির একটি চরম 
যুগ এই বর্তমান সময়টি । চলচ্চিত্র ও রেকর্ডের চাহদার দরুন এ গানগুি রাঁচিত 
হচ্ছে। কিসের অভাবে এই অবনাতর কারণ ঘটেছে তার উল্লেখ কাঁর। 

প্রথমত এই-সব গানের কথা যাঁরা রচনা করেন তাঁরা সাধারণ ক্ষমতার কাব ও 
প্রায়শ ভারতীয় সংগীতের কোনো পদ্ধাতির সঙ্গে তাঁদের কোনো পাঁরিচয় নেই। 
এবং দেখা যায় তাঁরা কেউ গাইতেও পারেন না। অথচ এই 'তিনাট গুণ একত্র ছিল 
বলেই আগের যুগের যাঁদের নাম করোছ তাঁরা বাঙলা দেশকে গানের ক্ষেত্রে কিছু 
দিতে পেরোছলেন। এদের ফরমাশশী কবিতায় সুর দেন এমন সংগণিতজ্ঞ-ওস্তাদ 
যাঁর কাব্য-রস-বোধ নেই বললেই হয়। তা ছাড়া আধুনিক বোশর ভাগ কাব ও 
বাঙাল সূরকারদের মধ্যে হিন্দুস্থানী রাগসংগীতের প্রাতি অবহেলা ও অশ্রদ্ধাও 
এর আর-একাঁট বড়ো কারণ। ভারতীয় রাগরাগিণীর জগৎ থেকে বাঙাল কোনো 
দিনই সুর ও ঢঙ সংগ্রহ করতে দ্বিধা করে 'ন, ?কন্তু এ যুগের রচাঁয়তাদের মধ্যে 
সেরকম কোনো প্রেরণা নেই। এইরকম অশ্রদ্ধা ও প্রেরণার অভাবেই আজকের কোনো 
গানই দূঢ় 'ভীত্তর উপর দাঁড়াতে পারছে না। কেমন যেন একটা দুর্বল আনিশ্চয়তার 
উপরেই তাদের ভারত । তাই গড়ে উঠতে না উঠতেই ভেঙে পড়ে যাচ্ছে। এই গানের 
সঙ্গে বিচার করলে জাতীয় গীবনেরও -খানিক হাদিস পাওয়া যায়। িছাঁদন থেকে 
জীবনের সব পথেই বাঙালির মনে নিজের প্রাতি, নিজের দেশের প্রাতি, নিজের 
সংস্কৃতির প্রাত খুব একটা অবিশ্বাস ও আস্থাহশিনতার লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে। 
এই অভাবটা ঢাকবার জন্যে সাহত্যে শল্পে যেমন দেখাঁছ অদ্ভূত ছু করে চমক 
লাগাবার চেণ্টা, সংগঁতের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটছে। বাইরের থেকে আহরণের 
বর্তমান হেতু কেবলমাত্র চমক লাগানোর মনোবাৃত্ত। সম্প্রীতি এ চমক লাগানোর শখ 
থেকেই ইয়োরোপের সংগীতের প্রাত 'কছুটা দাাঁম্ট 'নীক্ষপ্ত হয়েছে। কল্তু দুঃখের 
বিষয় হল এই যে অতিশয় নিকৃষ্ট অনুকরণেই তার সমাপ্তি। প্রকৃত সাধনার দ্বারা 
ইয়োরোপের সংগীতকে আয়ত্ত করে এ কাজে হাত দিলে হয়তো আমাদের সংগত 
নতুন কোনো গথ পেত। কিন্তু সেখানেও ধৈর্যের অভাব এমন গভীর যে তা হবার 
কোনো লক্ষণই এখনো পযন্তি দেখা যায় নি। সাহত্যের ক্ষেত্রে আমরা ইয়োরোপকে 
জানতে ও বৃঝাতে যে পাঁরমাণ সাধনা করোছি, সে পাঁরমাণ তার সার্থকতাও আমরা 
দেখোঁছ বাঙলা সাহত্যে। কিন্তু সংগীতের ক্ষেত্রে সেইরূপ একান্ত সাধনা আজও 
কোথাও জাগে নি। নিজের দেশের সংগতকে ও সেই সত্গে বিদেশের সংগনতকে 
ভালো ক'রে জানতে পারলেই ভাঁবষ্যতে বাঙউলাদেশ আবার সংগীতে নতুন কিছ দিতে 
. পারবে। তা না হ'লে উপাস্থত যে-পথে তার গাঁতি, তাতে আশার কোনো লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে লা। 


বাল্যজীবনে সংগনতের প্রভাব 


গুরদেবের জীবনে সংগীতের স্থান যে কতখাঁন, সে কথা তান লেখায় অনেক 
স্থানেই উল্লেখ কারে গেছেন, বলেছেন, “গান 'লখতে যেমন আমার 'নাবড় আনন্দ 
হয় এমন আর 'কছুতেই হয় না।” সেই আনন্দে সংসারের নানাপ্রকার দায়িত্ব ও 
কর্তব্যের ভার তাঁর মন থেকে একেবারে লোপ পেয়ে যায়, এবং এই সংগীতের 'ভতর 
দিয়েই তার বিচিত্র কর্মবহূল জীবনের বিশ্রাম ও শান্তি তনি পেয়েছেন। 'তাঁন 
অনুভব করেছেন, মান্ত বলতে যা-কছু তা এই গানের ভিতরেই। এঁদক থেকে 
গুরুদেবকে জানতে হলে, তাঁর ছেলেবেলার জাবনাঁটকেও য জেনে রাখার 
প্রয়োজন আছে, এবং দেখতে হবে কী ক'রে ভারতীয় সংগীতের ধনের রূপাঁট 
তাঁর অন্তরে ধরা দল ও কী আবহাওয়ায় তান মানুষ হলেন। গুরুদেব যখন 
জন্মগ্রহণ করেন, কলকাতার ধনন-সমাজে উচ্চসংগীতের প্রভাব তখন “ক রকম 'ছিল 
তার সখীক্ষপ্ত ও সুন্দর বর্ণনা পাই তরিই একাঁট লেখাতে । তাতে আছে-_ 

“বাঙউলাদেশে আধাঁনক যুগের যখন সবে আরম্ভকাল তখন আঁম জন্মোছ।... 
দেখোছি তখনকার 'বাঁশন্ট পাঁরবারে সংগাঁতাঁবদ্যার আঁধকার বৈদগ্ধ্যের প্রমাণ বলে 
গণ্য হত। বর্তমান সমাজে ইংরোঁজরচনায় বানান বা ব্যাকরণের স্খলনকে যেমন 
আমরা অশিক্ষার লঙ্জাকর পাঁরচয় বলে চমকে উীঠ, তেমাঁন হত যাঁদ দেখা যেত, 
সম্মানী পাঁরবারের কেউ গান শোনবার সময় সমে মাথা-নাড়ায় ভূল করেছে. কিংবা 
ওস্তাদকে রাগরাঁগণব ফরমাশের বেলায় রীত রক্ষা করে নি।” 

তাদের সেই বাল্যকালে ওস্তাদরা নিজে হাতে তানপুরা বেধে আলাপের 
ভাঁমকা 'দয়ে প্রুপদ গানে সভা মুখাঁরত করতেন : 

পর প্রদেশ থেকে আমান্মত গুণদের সমাদর ক'রে উচ্চ অধ্গের সংগীতের 
আসর রচনা করা সেকালে সম্পন্ন অবস্থার লোকের আতমসম্মান রক্ষার মগ্গ ছিল?” 

সংগীঁতিকে তখনকার ধনী-সমাজে এইরূপ একটি সম্মানজনক বিদ্যা বলে গ্রহণ 
করার দরুন তার চর্চারও 'বশেষ আয়োজন তাঁরা বাঁড়তে রাখতেন। নিজ পাঁরবারের 
সংগীতচর্চার বর্ণনা করতে গিয়ে গুরুদেব বলেছেন_ 

“বাঙালর স্বাভাবক গতমুগ্ধতা ও গণতমৃখরতা কোনো বাধা না পেয়ে আমাদের 
ঘরে যেন উৎসের মতো উৎসারিত হয়োছলু। বিষণ লেন ধ্ুপদীগানের রিখ্যাত গায়ক। 
প্রত্যহ শুনেছি সকালসন্ধ্যায় উৎসবে আমোদে উপাসনা মাঁন্দরে তাঁর গান, ঘরে 
ঘরে আমার আত্মীয়েরা তম্বুরা কাঁধে নিয়ে তাঁর কাছে গানচ্ঠা করেছেন, আমার 
দাদারা তানসেন প্রভাতি গ্ণনর রাঁচিত গ্রানগ্ঁলিকে আমন্ত্রণ করেছেন বাঙলা ভাষায় ।” 

[বফু চক্কবতর্ট ছিলেন আদ সমাজের গায়ক ও গুরুদেবের পাঁরবারের সংগণীত- 
শিক্ষক। ইনি শিশদেরও কাঁধের উপর তম্বুরা তুলে গান অভ্যাস কারয়েছেন। 
কর্তাদের নিদেশমত বাঙলা ছড়ায় রাগরাগণণ বাঁসয়ে সহজ তালে গান শেখাতেন। 
এতে আরম্ভে সারে গা মা ইত্যাদর নীরস অভ্যাসে গানের প্রাতি শিশুদের মন 
গবমূখ হত না। এই বিষুই ছিলেন গুরুদেবের সংগীত-জনবনে প্রথম গরু, এ"রই 
কাছে গূরুদেবের ভারতীয় সংগীতে প্রথম হাতে-খাঁড় হল। প্রত রাঁববারে গানের 


বাল্যজীবনে সংগশতের প্রভাব ২৫ 


ক্লাস বসত। এই গ্রায়কের গানে ছিল পাণ্ডিত্য, তিনি যে ধ্রপদ ও খেয়াল গানে 
সাঁত্যকার একজন রাঁসক ছিলেন: সে কথা গুরুদেব বলেছেন এবং আরো পাঁরহকার 
করে বলেছেন সংগঁতজ্ঞ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁর আত্যজীবনীতে। তাঁর মতে 

“অন্যান্য ওস্তাদের গানের চেয়ে বাবুর গানই সকলে বেশি পছন্দ কারত। 
বঞ্ুর গানের একটা াবশেষত্ব ছিল। ওস্তাদরা যেমন তান-অলঙকারে প্রাধান্য দেন, 
[বধু তেমাঁন 'কছু কাঁরতেন না। তান অজ্পস্বল্প তান দিতেন বটে, কন্তু তাহাতে 
রাঁগণীর মূল রূপটি বেশ ফুটিয়া উঠিত, গানকে আচ্ছন্ন কারিয়া ফেলিতেন না। 
ইহা ছাড়া, কথার যে একটা মূল্য আছে, সোটও বিষ্ণুর গানে পূর্ণমান্রায় রাক্ষত হইত। 
সকলেই গানের সুর এবং গৎ দুইই সহজে বুঝিতে পারত । ীবষ্ণু ধ্রুপদ-খেয়ালই 
বোশ গাঁহতেন।” 

গুরুদেব শৈশবে কী ভাবে তাঁর কাছে গান শিখতেন তার উদাহরণ ও বর্ণনা 
আমরা 'ছেলেবেলা' পুস্তকে পাই। তা পড়ে কেবল এই কথাই মনে হয়েছে যে, 
বড়ো ধুপদ ও খেয়াল গাইয়ের পক্ষে কী করে এমন একটা স্াষ্টছাড়া কাজ সম্ভব 
হল, সাধারণ চলাঁত গ্রাম্য ভাষার ছড়াকে মার্গসংগীতপম্খী বৃদ্ধ গায়ক কী ক'রে 
বনা দ্বিধায় নিজে গেয়ে শাখয়েছেন। হিন্দুস্থানী উচ্চসংগপতপল্থশদের মধ্যে 
এই মনোভাব তখনকার দিনে আশাতীত ছিল, এখনো তার খুব পাঁরবর্তন হয় 'নি। 
জীবনের আরম্ভেই গুরুদেব সংগীতে এমন-একাঁট উদারচেতা সংগীতগুরু পেয়ে- 
ছিলেন 'যান তাঁর অন্তর সংগশীতের রসে 'সাচিত করেছেন, কোনো সংকীর্ণতার 
দ্বারা মনকে সংকুচিত করেন নি। রামমোহন রায়ের সময় থেকে বিষ ক্রমান্বয়ে 
একটানা ১২৮১৯ সাল পযন্ত আদ ব্বাহ্মসমাজের গায়কের কাজে নিষক্ত ছিলেন। 
তার পরে বার্ধক্য হেতু অবসর নেন। তিনি নিজেও অনেক প্রকারের হিন্দী ও বাঙলা 
গান রচনা করেছিলেন এবং উনারংশ শতাব্দীর শেষার্ধে কলকাতার রঙ্গমণ্ে থিয়েটার 
গানে সর দিতেন, নিজেও অন্তরাল থেকে গাইতেন। তখনকার দিনের থিয়েটারের 
জন্য একতান বাদনের গৎও তাঁকে রচনা করতে হত তাঁর কণ্ঠের গানে ব্রাহ্গসমাজের 
শ্রোতারা বশেষ মুষ্ধ হতেন, তাই তাঁর অবসরগ্রহণকালে আঁদ সমাজের একজন 
ভদ্র শ্রোতা লিখোছলেন-_ 

“অতঃপর ব্রান্দেরা এইরূপ মধুর কণ্ঠে ব্রহ্ষসংগণীত আর শুনতে পাইবেন কি 
না সন্দেহ। যাঁহারা শ্রদ্ধান্বিত হইয়া 'উপাসনায় যোগ দয়া আসয়াছেন তাঁহাদের 
গধ্যে প্রায় এমন কেহই নাই 'বষ্ুর সংগতে যাহার অশ্রুপাত না হইয়াছে । বহুদিনের 
পর ব্রাহ্মসমাজে গায়কের একটি অভাব উপাঁস্থত হইল। পূরণ হইবে কিনাকে 
জানে ।” 

উচ্চাঙ্গের ধূপদ গান শিশুরাও গাইত, কারণ বাঁড়র নানা উৎসবের জন্য রচিত 
বাঙলা ধূপদ গানে তাদের যোগ দিতে হত। শিশু বয়সেই মাঘোৎসবে গুরুদেবও 
বাঁড়র অন্যান্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গান গাইতেন। এই ধূপদাঙ্গের ব্রন্সংগনীত 
তাঁদের সেই শশুবয়সকে কতখানি প্রভাবান্বিত করেছিল একাঁট ঘটনার উল্লেখে তা 
ধরা পড়ে। তান লিখেছেন_ 

“কবে যে গান গাঁহতে পারিতাম না তাহা মনে পড়ে না। মনে আছে, বাল্যকালে 


২৬ রর্বান্দ্রসংগণীত 


গাঁদাফুল দিয়া ঘর সাজাইয়া মাঘোংসবের অনুকরণে আমরা খেলা কারতাম। সে 
খেলায় অনুকরণের আর-আর সমস্ত অঙ্গই একেবারেই অর্থহীন ছিল, কিন্তু গানটা 
ফাঁকি ছিল না। এই খেলায় ফুল দয়া সাজানো একটা .টোবলের উপরে বাঁসয়া 
আম উচ্চকণ্ঠে দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম-আননে, গান গাহতোছি বেশ 
মনে পড়ে।” 

গুরুদেবের দাদাদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ হেমেন্দ্রনাথ জ্যোতীরন্দ্রনাথ 
ও সোমেন্দ্রনাথ হিন্দস্থানশ উচ্চসংগীতে বিশেষজ্ঞ [ছিলেন। এরা সকলেই হিন্দী- 
গানের বিশেষ চর্চা করেছেন। তবে এদের গানের গলা খুব উল্লেখযোগ্য ছিল বলে 
শোনা যায় না। গুরুদেব িখেছেন- 

“বড়দাদা-সেজদাদারা দরজা বন্ধ করে গান শিখতেন। ছেলেমানুষ, আমাদের 
তথায় প্রবেশ ছিল না।” 

বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ বাঁশ ও অর্গান বাজনায় নিপূণ ছিলেন। এ ছাড়া 
আকারমান্রক স্বরলাঁপর প্রথম সূত্রপাত হীন করেন ১২৭৬ সালে। 

হেমেন্দ্রনাথ তানপুরা-কাঁধে কিরকম ধৈর্যের সঙ্গে হিন্দী গান অভ্যাস করতেন 
তার বর্ণনা করে গুরুদেব বলেছেন__ 

“সেজদাদা শিখতেন বটে, 'তনি সুর ভাঁজছেন তো ভাঁজছেনই, গলা সাধছেন 
তো সাধছেনই, সকাল থেকে সন্ধ্যা পযল্তি।” 

মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথ ভাইদের মধ্যে প্রথম হিন্দীভাঙা বাঙলা ব্রহ্গসংগণত রচনা 
করেন। এ ছাড়া তাঁর রাঁচত “্বদেশী মেলা'র জাতীয় সংগীত “জয় ভারতের জয়? 
তখনকার 'দনে সবচেয়ে পরিচিত ছিল ও প্রশংসা পেয়েছিল। 

জ্যোতীরিন্দ্রনাথ নিজে বাড়তে যেমন সংগীতিচ্চা করেছেন, তেমান বোম্বাই- 
বাসকালে সেখানকার এক মুসলমান সেতারীর কাছে পদলিবাজে'র সেতারের গৎ 
বাজাতে শিখেছিলেন ভালো করে। দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রথম প্রবর্তিত স্বরালাপকে 
সহজ ও সরল করে হান আকারমান্রক নামে যে স্বরালাঁপর প্রচার করোছলেন আজ 
সেই স্বরালাঁপ বাঙউলাদেশে সবচেয়ে সূপাঁরাচিত ও প্রাসিদ্ধ। 

দাদা সোমেন্দ্রনাথ, যান গুরুদেবের কাব্যচর্চার প্রধান উৎসাহ ছিলেন, তাঁর 
সংগশতজ্ঞান ও সংগনতের প্রতি আগ্রহ শেষজীবন পযন্ত ছিল'। বৃদ্ধবয়সেও 
ঠাকুরবাঁড়র নাতিনাতনি ও বৌদের তিনি গান শুনিয়ে আনন্দ 'দিয়েছেন। তানি 
তাঁর বাঁড়র আতমীয়দের রচিত গান গাইতেন, তা ছাড়া নিধূবাবুর টপ্পাগানে তাঁর 
বিশেষ ক্ষমতা ছিল ও বহু গান জানতেন। 

গুরুদেবের বড়োভগনীপাঁত সারদাপ্রসাদ গণ্োপাধ্যায় একজন পাকা সেতার 
ছিলেন। তখনকার নামকরা সেতারী জ.য়ালাপ্রসাদ ছিলেন তাঁর সেতারের গুরু । 
এদর বৈঠকে প্রায়ই বহ্ গায়ক ও বাদকের আসর বসত। তিনি নিজেও ধুপদ 
গাইতেন। 

গুরুদেবের পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ নিজে ছিলেন বরাবরই উচ্চাঙ্গের 'হিন্দশ- 
ংগশতের বিশেষ ভন্ত। শোনা যায় বিডন স্ট্রীটে একটা বাঁড় ভাড়া করে ওস্তাদ 
রেখে গানরাজনা করতেন। ছেলেবেলায় সাহেব মাস্টারের কাছে পিয়ানো শেখেন। 


বাল্যজীবনে সংগীতের প্রভাব ২৭ 


তান মোটামূটিভাবে গাইতে পারতেন। হিন্দীগানে ভালোমন্দ বোধ তাঁর বেশ 
পার্কার ছিল। তাঁর রচিত প্রত্যেকাট বাঙলা উপাসনাসংগ্ীত হন্দী উচ্চাঙ্গ- 
সংগণতের চালে রাঁচিত। উপাসনা ও উৎসবের গানে, উচ্চাঙ্গের 'হন্দীসংগপীতের 
টঙকেই উপযুক্ত মনে করতেন ব'লে তান তার বোঁশ প্রাধান্য দতেন। তাঁরই ইচ্ছা 
ও প্রভাবে তাঁর পত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ জ্যোতীরিন্দ্রনাথ উচ্চাঙ্গের হিন্দ 
সংগীত ভেঙে বহু ব্রক্গসংগীতি রচনা করোছিলেন; তার মধ্যে ধ্রূপদের সংখ্যাই 
আঁধক। বিশুদ্ধ সংগীতের চর্চার জন্যে পুত্র জ্যোতীরিন্দ্রনাথকে তিনি এক হাজার 
টাকা যে পুরস্কার দিয়োছলেন, সে খবরও আমরা জাঁন। এ যুগে কোনো-এক 
শ্রোতা এসব গান শুনে পাঁন্রকায় িখোঁছলেন, “দেবেন্দ্রবাবুরই যত্তে তাঁহার পূত্র- 
দগের কর্তৃক সম্প্রীত 'বিরাচিত হুদয়দ্রবকারী ভান্তিরসাভীষ্ত ব্লহ্মসংগীতশ্রবণকালে 
আমরা যেন ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কাঁর।” 

মহার্ধর সংগণতপ্রীতির ারচয়স্বরূপ যে কয়াট ঘটনার বিষয় তাঁর জীবন- 
চাঁরতকার উল্লেখ করেছেন, সেগুঁল এখানে আলোচনা করা যেতে পারে। তাতে 
লেখা আছে-_ ধর্মসংগণতের প্রেরণায় শ্রীকণ্ঠ 'সংহ ও দেবেন্দ্রনাথ “গান গাঁহয়া নৃত্য 
কাঁরতে আরম্ভ কারলেন। সভা ভ্লয়া, সমস্ত ভায়া, ঘুরিয়া ঘুরিয়া এ একই 
গান গাঁহয়া দুজনে নৃত্য কারলেন।” আর-একবার তান “অমৃতসহরে অবাঁস্থাতি- 
কালে বসন্তকালে এ সহরের একটি ফলফুলে সুশোভিত বাগানে গিয়া তাহার 
সৌন্দর্যদর্শনে মুগ্ধ হইয়া একান্তে ফলভরে অবনত কতকগুলি বৃক্ষের সম্মুখে 
হাফেজের গজল গাঁহয়া নৃত্য কাঁরতোছিলেন।” তাঁর সেই আপনভোলা গান ও নাচ 
দেখে পথের একাঁট দাঁরদ্র মুসলমান অলক্ষ্যে তাঁর সঙ্গে নৃত্য করতে থাকে। 

ংগীতে দেবেন্দ্রনাথের রুচিবোধও খুব মাঁজতি ছিল 

“উৎসবের ৪1৫ দন পূর্ব হইতে যে-সব সংগণীত সংকীর্তন গীত হইবে, মহার্ষর 
সম্মুখে বাঁসয়া তাহার তাঁলম দেওয়া হইত, তাল মান সুরের ব্যাতক্ম হওয়ার যো 
নাই; একটু এঁদক ওদিক হইলে তান 'বরান্তি প্রকাশ কাঁরতেন এবং যে পযন্তি না 
তাল মান লয় সমস্ত ঠিক হইত, ছাঁড়তেন না। কোন গানের অভ্যাস পাকা না হইলে 
সে গানাঁট উৎসবের দিনে গাহতে নিষেধ কারতেন'।” 

সম্দ্রান্তশ্রেণীর মতো বিলাসের অঙ্গাঁহসাবে তান সংগীতের চর্চা বাড়িতে 
রাখেন নি, বা কেবলমাত্র বংশমর্যাদার পাঁরচয় হিসাবেও নয়। এ পাঁরবারে সংগীত 
গল প্রাণের নির্মল আনন্দের প্রবাহিণী। মৃতপ্রায় ভারতীয় সংগীতের মর্মলোকটিকে 
পুনজরটীবত করাই ছিল মহার্ধর একটি বিশেষ আকাক্ক্ষা, সে ইচ্ছা তিনি সফল 
ক'রে তুলতে পেরেছিলেন তাঁর পূত্রকন্যাদের প্রাতভার ভিতর 'দয়ে। এইজন্যেই তাঁর 
পাঁরবার বাঙলাদেশে যুগপ্রবর্তনকারশ রূপে বিখ্যাত হল। তার মধ্যে গ্রূদেব হলেন 
অনন্যসাধারণ। 

1হসেব করে দেখা যায় যে, গুরুদেব নিজে উপাসনার গান রচনায় হাত দেবার 
আগে পর্যন্ত তাঁর পিতা ও তাঁর দাদারা' মিলে সবশদ্ধ প্রায় খাটাট রক্ষসংগীত রচনা 
করোছলেন। এই-সব গান রচনায় যে কয়জন বড়ো বড়ো ওস্তাদ তাঁদের সাহায৷ 
করোছলেন তার মধ্যে গৃহশিক্ষক বিষ চক্রবতাঁ, রমাপাতি বন্দ্যোপাধ্যায়, শাল্ত- 


২৮ রবীন্দ্রসংগীত 


পুরের রাজচন্দ্র রায় ও যদৃভটের নাম বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তা ছাড়া অন্যান; 
নানা গাইয়ে সকলেই কোনো-না-কোনো সময়ে জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাঁড়র গায়ক হসাবে 
আশ্রয় পেয়েছিলেন। বাঙলাদেশের বাইরের ওস্তাদদের মধ্যে বরোদার তৎকালীন 
বিখ্যাত গায়ক মৌলাবক্সও তাঁদের বাঁড়তে িছাদন ছিলেন। অযোধ্যা গোয়ালিয়র 
ও মোরাদাবাদ থেকেও ওস্তাদেরা তাঁদের বাড়তে আশ্রয় নিতেন। 

গুরুদেবের শিশুবয়সে যাঁরা বিশেষভাবে তাঁর মনের মধ্যে সংগণতের প্রভাব 
বস্তার করেছিলেন তাঁদের মধ্যে গায়ক বিষ্ণুর কথা পূবেই বলেছি। এর পরে 
শ্রীকণ্ঠ সিংহ, এক অজানা গাইয়ে ও যদুভটের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা চলে। 
এ"রা সকলেই ছিলেন হন্দীগানের বিশেষ রাঁসক। গুরুদেব বলেছেন-_ 

“আমাদের বাঁড়র বন্ধু শ্রীকণ্ঠবাবু দিনরাত গানের মধ্যে তাঁলিয়ে থাকতেন ।... 
[তিনি তো গান শেখাতেন না; গান তিনি দিতেন, কখন তুলে 'নিতৃম জানতে পারতুম 
না। ফুর্তি যখন রাখতে পারতেন না, দাঁড়য়ে উঠতেন, নেচে নেচে বাজাতে থাকতেন 
সেতার, হাঁসতে বড়ো বড়ো চোখ জহলজহল করত. গান ধরতেন-_ ময় ছোড়ো 
ব্রজীক বাসর সঙ্গে সঙ্গে আমও না গাইলে ছাড়তেন না।” 

অজানা গায়ককে স্মরণ করে গুরুদেব লিখেছেন__ 

“ভোরবেলা মশার থেকে টেনে বের করে তাঁর গান শুনতেম। 'নয়মের শেখা 
যাদের ধাতে নেই, তাদের শখ আনয়মের শেখায়। সকালবেলার সুরে চলত._“বঙাঁশ 
হমার রে" ।” 

যদুভট্রের প্রাতি গুরুদেবের শ্রদ্ধাও ছিল গভগর। শ্রম্টা হিসাবে তাঁর প্রাতিভায় 
[তান ছিলেন মুগ্ধ। এই ওস্তাদের সম্বন্ধে গুরুদেব [িখেছেন-_ 

“ছেলেবেলায় আম একজন বাঙাল গুণীকে দেখোঁছলাম. গান যাঁর অন্তরের 
[সংহাসনে রাজমর্যাদায় ছিল, কাচ্ডের দেডীড়তে ভোজপুরী দারোয়ানের মতো তাল- 
ঠোকাঠুকি করত না। তাঁর নাম তোমরা শুনেছ নিশ্য়ই। 'তাঁনই বিখ্যাত যদুভট্ট। 
...যখন আমাদের জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে থাকতেন নানাবধ লোক আসত তাঁর কাছে 
শিখতে; কেউ শিখত .মৃদঙ্গের বোল, কেউ খত রাগরাঁগণশর আলাপ ।...বাঙলা- 
দেশে এরকম ওঙ্তাদ জন্মায় ?নি। তাঁর প্রত্যেক গানে একাঁট 01151179115 ছিল, 
যাকে আম বাল স্বকীয়তা ।” 

অন্যত্র বলেছেন__ 

শতনি ওস্তাদ-জাতের চেয়ে ছিলেন অনেক বড়ো। তাঁকে গাইয়ে বলে বর্ণনা 
করলে খাটো করা হয়। তাঁর ছিল প্রাতিভা, অর্থাৎ সংগশত তাঁর চিত্তের মধ্যে রূপ 
ধারণ করত। তাঁর রাঁচিত গানের মধ্যে যে বাঁশম্টতা ছিল তা অন্য কোন 'হন্দুস্থানস 
গানে পাওয়া যায় না।...যদুভটের মতো সংগীতভাবুক আধুনিক ভারতে আর কেউ 
জল্মেছেন কি না সন্দেহ ।” 

যদুভট্ট নিজে বহু সংগত রচনা করোছলেন। 'তাঁন সাধারণত িসমছন্দে গান 
রচনার পক্ষপাতী ছলেন। খান্ডরবাণশ ধ্রপদেও তান বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তাঁর 
রাঁচত বহু গানে কাঁবত্বশান্তর 'বশেষ প্রকাশ ফুটে উঠেছে । গুরুদেব নিজে তাঁর 
কোনো কোনো হিন্দী গানের অনুকরণে বাঙলা গান রচনা করতে দ্বিধা করেন নি। 


বাল্যজীবনে সংগীতের প্রভাব ২৯ 


ব্ন্ষসংগণীত থেকে তাঁর একটি গানের উল্লেখ করাছি। গানাঁট হল, 'আজ বাঁহছে 
বসল্তপবন সুমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে"। বাহার রাগিণীতে ও তেওড়া তালে যদুভট্ু 
রচিত গানাঁট হল "আজ বহত সুগন্ধ পবন সুমন্দ। 

গান সম্পর্কে তখনকার 'দনের ধনী-সমাজের সঙ্গে এ যুগের ধনন-সমাজের 
একটা বড়ো পার্থক্য এই যে, সে যুগের বড়োলোকেরা গানটাকে কেবলমাত্র শোৌঁখন 
আমোদের বিষয় বলে মনে করতেন না, 'বশেষ করে উচ্চশ্রেণীর সংগীতকে। তাঁরা 
মনে করতেন, ভালো গান শোনার বা ভালো গাঞ্ককে যোগ্য মর্যাদা দেওয়ার ক্ষমতা 
তখাঁন জল্মায় যখন সেই দিকে নিজেকে 'শাক্ষত করে তোলা যায়। সেকালে বড়ো 
ওস্তাদও সেই কারণে সমজদার ধনীর কাছে থাকতে উৎসাহত হুতেন। এ ফুগের 
বড়ো ধনী বা সাধারণ ধনী, কোনো সমাজেই. আগের দিনের মতো উচ্চশ্রেণীর 
সংগীতের চর্চায় উৎসাহ দেখা যায় না। ইংরোজ উচ্চাশক্ষার ও ধনবত্তার জোরেই 
সমজদার হবার সহজ পল্থায় এখনকার বোঁশর ভাগ ধনশর বিশেষ আগ্রহ । 

সে যুগের ধননরা অন্তত এভাবে সমজদার বলে গণ্য হতে লজ্জাবোধ করতেন। 
তাঁরা সাধনা বা চর্চা করে তবে উপয্যস্ত সমজদার বলে সম্মান পেতেন। সেইভাবে 
গুরুদেবের পারবারে সংগতচ্চা হত। সেই সংগীতের আবহাওয়ার মধ্যে কোনো- 
প্রকার কীন্িমতা গল না। বাঁড়র ছোটো বড়ো সকলেই সংগীতকে সমাদরের সম্গে 
চর্চা করেছেন, বুঝেছেন ও আনন্দ পেয়েছেন। তাই বড়ো বড়ো গুণণ তাঁদের বাড়তে 
এসে সমজদার শ্রোতা পেয়ে খুশি হতেন। এই বাঁড়তে শিশুদের সংগীতাঁশক্ষাও 
যে বড়োলোক শখের বিষয় ছিল না, তাও আমরা জানতে পার এ যুগের একাঁট 
সাপ্তাহক পান্রকার বর্ণনা থেকে । দ্বিতীয় শীবদ্বজ্জন সমাগম” উৎসবের বর্ণনায় 
পা্রকাঁটিতে লেখা হয়োছিল-_ 

“হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাতিভা নামে অষ্টমবাঁয়া কন্যা ও তদপোক্ষা অল্পবয়স্ক 
আর-একাঁট বালক উভয়ে মিলিয়া সেতার বাজাইলেন।...পরে এই দুটি শিশু 
৩1৪টি 'হান্দি গান গাইলেন। সে গান হারমোনিয়ম, বেহালা ও তবলার সঙ্গে সঞ্গত 
হইয়াছল। তাহার পর প্রাসদ্ধ গায়ক 'বিষ্ুবাবুর একাঁট গানে এ বালকাঁট তবলা- 
সঙ্গত কাঁরল। পরে আর 81৫1 গানের সঙ্গে প্রতিভা তবলা-সঙ্গত কাঁরলেন।” 

প্রাতভাদেবী 'নজেও এ-সব দিনের কথা স্মরণ করে িখেছেন-__ 

“যখন আমার বয়স ছয়-সাত বংসরু...সৌরীন্দ্র ও যতীন্দ্রমোহন উভয়েই আমাদের 
বাড়তে আসতেন । তখন্কার কালে মেয়েদের গানবাজনা কারবার প্রথা ছিল না। 
আমার 'পতাই কেবল তাহা মানেন নাই। আমাকে উৎসাহত কাঁরতেন, 'শিখাইতেন। 
রাজাবাহাদুররা আমার পিতাকে এ-দিকে উৎসাহ দিতেন। সে দিনে বিষ চক্রবতণ 
বাঁড়র গায়ক। তাঁহার 'নকট ছোটো খেয়াল 'াখতাম। রামপ্রসাদ মিশ্র সেতার- 
শিক্ষক। বাঁড়তে তখন 'বিদ্বজ্জন-সমাগম হইত। সৌরীন্দ্রমোহন ইত্যাঁদ আঁসিতেন। 
সে সময় আম ও ভ্রাতা 'হিতেন্দ্র উভয়েই সকলের সামনে গাইতে বাধ্য হইতাম। 

“জ্যোতিকাকার বাজনার সঙ্গে রাঁবকাকার গান, বড়ো পসেমশায় সারদাপ্রসাদ 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং বলা বাহুল্য বু চক্ষবতরণ ই*হাদের গান শানয়া সকলেই কশ 
যে মোহত হইতেন, তাহা বালতে পার না।” 


৩০ রবীন্দ্রসংগীত 


হেমেন্দ্রনাথ গুরুদেবের সেজদাদা, বয়সে তাঁর থেকে সতেরো বংসরের বড়ো 
ছিলেন। ইনিই বাঁড়র ছোটোদের পড়াশুনার তদারক করতেন। প্রাতভাদেবী ছিলেন 
গুরুদেবের থেকে বয়সে পাঁচ বছরের ছোটো। হন বাল্মশীক-প্রাতিভা”য় সরস্বত৭- 
চাঁরত্র আঁভনয় করে বশেষ পাঁরাচত হয়েছিলেন। 

সে যুগে অন্য কোনো সম্ভ্রান্ত পাঁরবার চায় নি যে, বাঁড়র মেয়েরা গানবাজনার 
চচনা করুক; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের বাঁড়র মেয়েরা গান গেয়ে নিজেরা যেমন আনন্দ 
পেয়েছেন তেমাঁন আনন্দ দিয়েছেন আর-সকলকে। এই পাঁরবারে স্বর্ণকুমারীদেবী 
প্রীতভাদেবী হীন্দিরাদেবী ও সরলাদেবীর নাম গাঁয়কা ও গতরচায়িতা 'হসাবে 
এখনও বাঙলাদেশের গদণী ও গায়ক মহলে সুপারাচত। এ ছাড়া বাঁড়তে ছেলে- 
মেয়েদের জন্য াবলাত সংগীত, বেহালা, পিয়ানো ও অর্গান শেখাবারও বিশেষ 
ব্যবস্থা ছিল। 

মহার্ষর মত্যু (১৯০৫) পর্যন্ত জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে ছেলেমেয়েদের সংগত- 
শিক্ষার এই ব্যবস্থা অট,উ ছিল। সব সময়েই কোনো-না-কোনো ভালো ওস্তাদ বা 
যন্দী বাড়তে শিক্ষকাঁহসাবে নিষ্‌স্ত থাকতেন । শেষাশক্ষক ছিলেন রাঁধকা গোস্বামন 
ও শ্যামসুন্দর মিশ্র । রাধিকা গোস্বামীর সংগনত-প্রতিভার প্রাতি ঠাকুরবাঁড়র সকলের 
কি রকম শ্রদ্ধা ছিল, গুরুদেবের প্রশাস্ততে তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। তান এক 
জায়গায় বলেছেন-_ 

“রাধিকা গোস্বামীর কেবল যে গানের সংগ্রহ ও রাগরাগিণীর রৃপজ্ঞান ছল 
তা নয়, 'তাঁন গানের মধ্যে বিশেষ একটি রসসণ্টার করতে পারতেন । সেটা ছিল 
ওস্তাঁদর চেয়ে বোশি।” 

মহার্ষর মৃত্যুর পর তাঁর পূত্ররা নানা স্থানে ছাঁড়য়ে পড়লেন ও সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাচীন প্রথাঁটও বন্ধ হয়ে গেল। বাঁড়র সংগনত-আবহাওয়া এত জমাট ছিল যে, 
সেই পাঁরবারে বাস করে গানবাজনা বিষয়ে 'নাঁলস্ত থাকা কারও পক্ষে সম্ভব 'ছল 
না। তখনকার দিনে বাঁড়র বধূরাও এই আবহাওয়ার মধ্যে আপনা থেকেই গানে 
পটুত্ব লাভ করতেন। অনেকেই ভালো গাইতে পারতেন। 

বাঁড়র অন্যান্য ছেলেমেয়েদের মতো বিশেষ 'বাধপূর্ক গুরুদেব গান শেখবার 
উদ্যম কখনও করেন নি। যদুভট্র তাঁর মধ্যে স্বাভাঁবক ক্ষমতার পাঁরিচয় পেয়ে জেদ 
ধরোছলেন, তাঁকে ওস্তাদী রীতিতে গান শেখাবেনই। গুরুদেব কৌতুক ক'রে 
বলেছেন, সেইজন্যই তাঁর ভালো করে হিন্দীগান শেখাই হল না। তিনি গান িখতেন 
লাঁকয়ে-চুরিয়ে। বিষ্ুর কাছে গান শেখার কথায় বলেছেন, আনমনে ব্রহ্গসংগণীত 
আওঁড়য়েছেন অনেক সময়, আবার যখন আপনা হতে মন লেগেছে তখন গান আদায় 
করেছেন দরজার পাশে দাঁড়য়ে। সেই সময়ের কথা স্মরণ করে লিখেছেন 

“আমাদের পারবারে শিশুকাল হইতে গানচর্চার মধ্যেই আমরা বাঁড়য়া উঠিয়াছ। 
আমার পক্ষে তাহার একটা সুবিধা এই হইয়াছল, আঁতি সহজেই গান আমার সমস্ত 
প্রকীতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছল। তাহার অসুবিধাও ছিল। চেষ্টা কাঁরয়া গান আয়ত্ত 
কারবার উপযুন্ত অভ্যাস না হওয়াতে, শিক্ষা পাকা হয় নাই। সংগীতবিদ্যা বাঁলতে 
যাহা বোঝায় তাহার মধ্যে কোনো আঁধকার লাভ কাঁরতে পাঁর নাই।” 


বাল্যজঈীবনে সংগীতের প্রভাব ৩১ 


গুরুদেবের জীবনে, গীতরচনার প্রথম প্রেরণা দিয়োছলেন তাঁর অগ্রজ জ্যোতি- 
রন্দ্রনাথ। তান বয়োজ্যেষ্ঠ হয়েও গুরুদেবের বাল্যকালেও তাঁকে কখনও বালক 
বলে অবজ্ঞা করেন নি, সমবয়সীর মতো ব্যবহার করেছেন প্রথম থেকেই । গুরুদেবের 
বয়স যখন চৌদ্দ তখন থেকেই জ্যোতীরন্দ্রনাথ বন্ধুর মতো সঙ্গ 'দয়ে নিজের রাঁচত 
সুরের খেলায় তাঁকে কথা বসাতে বলতেন। এইভাবেই গুরুদেবকে গানরচনার শিক্ষা 
[তিনি দিতেন। এ সম্বন্ধে 'জীবনস্মৃত'তে তান বলেছেন-_ 

“এক সময়ে পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতদাদা নৃতন নৃতন সর তোর করায় 
মাতিয়াছলেন। প্রত্যহই তাঁহার অঙ্গীল নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সুরবর্ষণ হইতে 
থাঁকত। আম এবং অক্ষয়বাব তাঁহার সেই সদ্যোজাত সুরগ্াীলকে কথা "দিয়া বাঁধয়া 
রাখবার চেষ্টায় নিযুস্ত ছিলাম। গান বাঁধবার শিক্ষানাবাঁস এইরূুপে আমার আরম্ভ 
হইয়াছিল ।” 

জ্যোতীরন্দ্রনাথ তাঁর আত্মচারতে আরও পাঁরচ্কার ক'রে এ বষয়ে বর্ণনা 
করেছেন। তান বলেছেন-_ 

“দুই পারে ডি 
যেমনই একটি সূর রচনা করিলাম, অমান ইহারা সুরের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বসাইয়া 
গান রচনা কাঁরতে লাগয়া যাইতেন। একটি নূতন সুর তৈরী হইবামাত্র সোট আরও 
কয়েকবার বাজাইয়া ইহাঁদগকে শুনাইতাম। রাঁব ?কল্তু বরাবর শান্তভাবেই ভাবা- 
বেশে রচনা কাঁরতেন। রবীন্দ্রনাথের চাণুল্য ক্চিং লাক্ষত হইত। অক্ষয়ের যত শীঘ্র 
হইত রাবর রচনা তত শশঘ্র হইত না। সচরাচর গান বাঁধিয়া তাহাতে সুর সংযোগ 
করাই প্রচালত রীতি। 'কন্তু আমাদের পদ্ধাত 'ছল উলটা । সুরের অনুরূপ গান 
তৈরী হইত।” 

অক্ষয়চন্দ্রের বয়স ছিল প্রায় জ্যোর্তীরন্দ্রনাথের সমান। কাব্যজগতেও তাঁর কিছু 
প্রতিষ্ঠা ছিল। তবু সেই বয়সে গানরচনায় গুরুদেব অক্ষয়চন্দ্র অপেক্ষা কম কাতিত্ব 
দেখান নি। এই প্রথায় রাঁচত কয়েকটি গান ছাড়া বাঁক সবগুলিই গুরুদেব তাঁর 
আধুনিক সংগনতসংগ্রহের গ্রন্থ থেকে বাদ 'দিয়েছেন। প্রচালত গানের বইয়ে আছে 
'হায় রে সেই তো বসন্ত ফিরে এলো", ও “হল না লো হল না সই'। এ পর্যন্ত যতদ্‌র 
জানতে পারা গেছে, তাতে দেখা যায় গুরুদেব গানরচনা শুরু করোছিলেন তেরো- 
চোদ্দ'বংসর বয়স থেকেই। জল জবর্ল চিতা "দ্বিগুণ দ্বগুণ” গানাঁটি জ্যোতারিল্দ্র- 
নাথের "সরোজিনণ' নাটকের জন্য লেখা এবং ভাবে লেখা তার খবর রবান্দর- 
সাঁহত্যানরাগীদের সকলেরই.জানা আছে। গানটি ১৮৭৫ সালের নভেম্বর মাসের 
পূর্বে রাঁচত। 'এক সূত্রে বাঁধা আছ সহম্রাট মন ও 'তোমাঁর তরে মা সপন 

' এই গানদুটি সঞ্জীবনশসভার জন্য রচিত। 

প/ণতোমারেই কাঁরয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা” সংগনতাঁট ১৮৭৭ থেকে ১৮৭৮ 
খূস্টাব্দের মধ্যে লাখিত। এই বোধ হয় তাঁর প্রথম রচিত ধর্মসংগণীত। এই সব- 
কটি গানের সরযোজনায় জ্যোতীরন্দ্রনাথের হাত ছিল বলে মনে হয়। আনুমানিক 
৯৮৭৮ সালের এরীপ্রল থেকে এই বংসরের সেপ্টেম্বরের মধ্যে আহমদাবাদে বাস-কালে 
“নধরব রজনশ দেখো মগ্ন জোছনায়” 'বাঁল ও আমার গোলাপবালা” "শুন নাঁলনী 


৩২ রবীন্দ্রসংগীত 


খোলো গো আঁখি', "আঁধার শাখা উজল কাঁরি' গান কশটতে রবীন্দ্রনাথ নিজে স্বাধশন- 
ভাবে সুর 'দিয়োছলেন। এই প্রথম স্বাধীন প্রচেষ্টা। এইভাবে গানরচনার শিক্ষা 
'বাল্মীকপ্রাতভারচনা পর্য্ত তানি পেয়োছলেন। অর্থাৎ, প্রায় ২১ বংসর বয়স 
পর্য্ত গানরচনায় তাঁর শিক্ষানীবাঁসর যুগ'। এই বয়স পর্যন্ত সৃরযোজনায় নানা- 
প্রকার হিন্দী রাগরাগিণনই ছিল তাঁর একমান্র অবলম্বন । তার কারণ জ্যোতিবাবূর 
মধ্যে হিন্দ রাগরাগিণীর প্রভাব ছিল অত্যন্ত আধক. তবে সংস্কারবদ্ধ ওস্তাদের 
মতো তাঁর স্বভাব ছিল না। রাগসংগতের প্রাতি তাঁর 'বশেষ আগ্রহ থাকার দরুন 
সংগণতের ব্যাকরণেও তানি 'ছলেন পাণ্ডিত। 

লক্ষ্য করলে অনেকেই দেখবেন যে. বিলাতপ্রবাসের সময় থেকে 'বাল্মশীক- 
প্রতিভার গান রচনার সময় পর্যন্ত গুরুদেবের গানে বাঙউলাদেশের সবর প্রচলিত 
বাউল ভাটয়াঁল বা কর্তনের প্রভাব কম। তখন পর্যন্ত তাঁর রচনায় 'হন্দী রাগ- 
সংগীতের প্রভাব খুব বোশ। রামপ্রসাদী ও কয়েকাঁট মাত্র বিলোতি গানের সূত্র 
'বাল্মীকপ্রাতভা” নাটকে আমরা ব্যবহৃত হতে দোখ। “ভানুসিংহের পদাবলী'তে 
কীর্তনের ঢঙেরর গান ছাড়া, বাইশ-তেইশ বংসর বয়স পযন্ত তাঁর রচিত ব্লল্গসংগণীতের 
একাঁটিতেও বাঙলার কীর্তন বাউল প্রভৃতি সর যোঁজত হয় 'নি। এ থেকেই বোঝা 
যাবে যে তরি পাঁরবারে হিন্দুস্থানী রাগসংগনতের প্রভাব কতখানি 'ছিল। সেই কথা 
স্মরণ ক'রে তান বলেছেন-_ 

“ছেলেবেলায় যে-সব গান সর্বদা আমার শোনা অভাস ছিল, সে শখের দলের 
গান নয়: তাই আমার মনে কালোয়াঁতি গানের একটা ঠাট আপনা-আপানি জমে 
উঠোছল ।...কালোয়াঁত সংগশতের রূপ ও রস সম্বন্ধে একটা সাধারণ সংস্কার ভিতরে 
ভতরে আমার মনের মধ্যে পাকা হয়ে উঠোছল ।...ছেলেবেলা থেকে ভালো 'হিন্দু- 
স্থানী গান শুনে আসছি বলে তার মহত্ব ও মাধূর্য সমস্ত মন 'দিয়েই স্বীকার করি। 
ভালো হিন্দুস্থানী গান আমাকে গভীর ভাবে মৃণ্ধ করো।” 

“আতি বাল্যকাল থেকে 'হন্দুস্থানী সুরে আমার কান এবং প্রাণ ভার্ত হয়েছে!” 

“বষয়বস্তুহীন ছবির নিছক বিশুদ্ধ রূপ আমার ভালোই লাগে, যেমন ভালো 
লাগে বাকাহারা সংগীতের আলাপ । বস্তৃত আমার নিজের ঝোকি এ দিকে ।” 

“আমরা বাল্যকালে ধুপদ গান শুনতে অভাস্ত, তার আভিজাত্য বৃহৎ সীমার 
মধ্যে আপন মর্যাদা রক্ষা করে। এই ধূপদ গানে আমরা দুটো জিনিস পেয়েছি 
এক 'দকে তার 'িপুলতা, গভশরতা. 'আর-এক দিকে তার আতমদমন, সুসংগাঁতর 
মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা।” 

“জনশ্রুতি আছে যে. আম হিন্দস্থানশ গান জান নে, বুঝি নে। আমার 
আঁদযুগের রচিত গানে হিন্দ্স্থানী ধ্বপদ্ধাতির রাগরাগিণশর সাক্ষীদল আত 
বিশ্‌দ্ধ প্রমাণ-সহ দূর ভাবী শতাব্দীর প্রত্বতাত্তকদের নিদারুণ বাদ-বিতন্ডার জন্যে 
অপেক্ষা করে আছে। ইচ্ছা করলেও সেই সংগশতকে আম প্রত্যাখ্যান করতে পার 
নে; সেই সংগীত থেকেই আম প্রেরণা লাভ কার এ কথা যারা জানে না তারাই 
হন্দুস্থানঁ সংগীত জানে না।” 

হন্দী উচ্চসংগণতের অনুসরণে রহ্গসংগীতের সন্পাত করেন মহাতনা রাম- 


বাল্যজীবনে সংগীতের প্রভাব ৩৩ 


মোহন রায়। পরে মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের প্রেরণায় জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়র উৎসাহ 
এ বিষয়ে সকলের অগ্রণন হয়েছিল। ভাষা ভাব ও সুরের মিলনে গুরুদেবের রচনা 
শেষ পর্যন্ত সকলকে ছাড়িয়ে অনেক উপরে উঠে গেছে। অন্যদের রচনায় রসানৃভূতি 
ও আত্মানূভূতির চেয়ে ধর্মের আবেগই বেশি প্রকাশ পেয়েছে। বাঙালির সংগীতের 
জগতে এই-সব গান যে কতখানি উপকার করোছল, সোঁদন হয়তো বাঙালি বুঝতে 
পারে নি কিন্তু আজ আমরা অনুভব করাছি অল্তরে অন্তরে--গুরুদেবের গানের 
ভিতর 'দিয়ে। গুরুদেবের 'পতা যে তাঁর সন্তানদের ভারতীয় সংগণতের ধ্যানের 
আদর্শের দিকে তুলে ধরতে পেরোছিলেন, এ তাঁর গভীর অন্তদর্ীন্ট ও সত্যকার 
রাঁসক মনের গুণে । ভারতীয় সংগীতের ভিতর 'দিয়ে যে বৈরাগ্যের আনন্দ পাই, 
সেই বোধাঁট দেবেন্দ্রনাথের ছিল ও তাঁর প্রভাবে বা চেষ্টায় তাঁর পূত্রকন্যারাও সোঁটকে 
উপলাব্ধ করোছলেন, ীকন্তু জীবনব্যাপী সাধনায় সে উপলাব্ধকে ফণটিয়ে তুলতে 
গুরুদেব যত দূর সমর্থ হয়েছিলেন, আর কেউ তত দূর দূর পারেন নি।/কুমোর নরম 
অবস্থায় যেভাবে মাটিকে গড়তে ইচ্ছা করে মাটি সেইভাবেই রূপ গ্রহণ করে। 
বাল্যকালে গুরুদেবের কাঁচা মনকে সংগীতের যে সুন্দর ও গম্ভীর আবহাওয়ার 
মধ্যে বড়ো করা হয়েছিল, সেইাটিই চিরজীবনের মতো তাঁর প্রাতভার বৌশষ্ট্য হয়ে 
রইল, যাতে শেষ জীবনে 'তাঁন বলতে পেরোছলেন-_ 
'মযান্ত যে আমারে তাই সংগ্রশতের মাঝে দেয় সাড়া।” 


সুরধমর্ঁট কাঁবতা ও গান 


গানে গুরুদেবের দান নিয়ে খন আলোচনা করব, তখন একটা কথা আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, তিনি একজন উত্চুদরের কাব। তরি 1ভতরকার কাঁব-প্রকীতও গানে 
তাঁকে বিশেষ প্রেরণা জ্যাগয়েছে। সৃতরাং তাঁর কাঁব-মনকে বাদ দিয়ে তাঁকে কেবল 
সংগীতের সুরকার হিসাবে াবচার করা যান্তযুন্ত নয়। তাঁর রাঁচত গানে কথা ও 
সুরের মিলনের একটা স্ন্দর রূপ আমরা প্রত্যক্ষ কার। আধাঁনক বাওলা গানের 
গতি গুরুদেবের আদর্শে অনুপ্রাণিত, এ কথা আজ সকলেই স্বীকার করেন। কথা 
ও সুরের মিলনে গুরুদেবের প্রেরণার মূল কা, সে বিষয়েও ভাবা দরকার। আমার 
মনে হয়, এ হল বাঙালির গানের চিরন্তন রাতি'। 

পূর্বে আমাদের দেশে কাঁবতামান্রই ছিল সুরধমণ, কিল্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সংস্পর্শে এসে আমাদের কাঁবরা লক্ষ্য করলেন গরীতিকবিতায় সুরের প্রয়োজন থাকে 
না, যাঁদ ছন্দে ও ভাবে কাঁবতাট নিখত হয়ে ওঠে। সুতরাং গীতিকাব্য-রচনা 
কাঁবদের পক্ষে অনেক সহজ হয়ে উতল। শোনা যায়, আগেকার দিনের কাঁবরা প্রায়ই 
সূরজ্ঞ গায়ক হতেন। কারণ, তখনকার সমাজে গান ছিল অত্যাবশ্যক। সুতরাং 
সুরজ্ঞান কিছুটা আপনা হতেই হত। পাশ্চাত্য প্রজ্মবে এ যুগে সুরের প্রভাব 
মানবজীবনে যাঁদও কমে গেল, কিন্তু আমাদের দেশের রস্তে যে আবেগ এত দিন 
ধরে বয়ে এসেছে তাকে দূর করা সম্ভব হল না। তাই বাঙলাদেশে গত একশো 
বছরে, পাশ্চাত্য 'শক্ষায় বার্ধত হয়েও, যে কাবই গান জানতেন তান কেবল কবিতা 
লেখেন নি, গানও রচনা করেছেন ও গাতিকবিতাকেই গ্রহণ করেছেন গানরচনার 
অবলম্বনরূপে। এ পথে এ যুগে যাঁরা বিখ্যাত হয়েছেন তাঁরা সকলে গীীতিকাব্যের 
কাঁব। পাশ্চাত্য প্রভাব আমাদের অগায়ক কাবদের অনেক সুবিধা করে থাকলেও, 
সমগ্রভাবে কবিদের অন্তার্নীহত ইচ্ছাটি কোন্‌ দকে ধাঁবত হচ্ছে তা ভালো করে 
বুঝতে পার গুরুদেব ও এ যুগের অন্যান্য খ্যাতনামা গণীতরচাঁয়তাদের লক্ষ্য করে। 
কাঁব জয়দেবের সময় থেকে আজ পযন্ত এই আট শত বংসর ধরে এ ধারার কোনো 
র্যাতর্রম দোঁখ না। গীতিকাবতায় সুরযোজনা ক'রে গাইতে গেলে আপনা-হতেই 
কাঁবর অন্তর চাইবে, যে ভাব কাঁবতার ভিতর 'দয়ে প্রকাশ করা গেল না সে ভাব 
সুরের সাহায্যে পারস্ফুট হোক; এ ক্ষেত্রে সুর যাঁদ কথার ভাবকে অনুসরণ না 
করে তবে কখনো গানের মূল আদর্শট বজায় থাকে না। তাই গশীতিকাব্যের দেশ 
বাঙলায় আমরা বরাবরই দেখে এলাম সুরের সঙ্গে কথার একাঁট সুন্দর 'মলনের 
রুপ। সংগাতীপ্রয় বাঙালির হাতে তা হতেই বাধ্য। 

পাশ্চমের হিন্দী উচ্চাগ্গসংগণীতের রচাঁয়তারা যাঁদ সব উচ্চুদরের গাতকাবি 
হতেন, তা হলে হিন্দী সংগীতের রূপ কিরূপ দাঁড়াত তা বলতে পার না। 

প্রাচন কালে অন্যান্য বাঙাল কাঁব যা করেছেন, বাঙলার কাব গূরুূদেবও তাই 
করেছেন। প্রাচীন রাগসংগীতের সুদ 'ভীত্তর উপর দাঁড়য়ে তান আপন মনে 
নানা ভাবের গান তোর করেছেন। তান রাগসংগীতের সঙ্গে রচনায় পাল্লা দিতে 
যান নি, বা তার প্রয়োজনও ছিল না। তাঁর কবিমন ভিতরের আবেগে কথা ও সুরের 


সৃরধমাঁ কাবতা ও গান ৩৫ 


উপর ভর ক'রে তাঁর প্রাণের নানা প্রকার আনন্দের অনুভূতিকে ব্যস্ত করেছে মান্ত। 
সূতরাং রাগসংগণত একমাত্র সংগীত, রবীন্দ্রসংগীত সংগ্গীত নয়; বা আধুনিক 
কালের উপযোগী গুরুদেবের সংগীতই একমান্র সংগীত, অন্যান্য প্রাচীন সংগীতেত্র 
কোনো সার্থকতা নেই-_ এ ভাবের যে-কোনো মতবাদই ভ্রান্ত। নিজের গানের 'বিষয়ে 
গুরুদেবের মত হল এই যে “যারা খেটে খায়, আঁফসে যায়, তাদের পক্ষে এ-স্ব 
গান [ওস্তাদ] হয়ে উঠে না; তাদের পক্ষে ওস্তাদের মতো গলা সাধা শন্ত। সেই- 
জন্যে এখনকার গান ব্যাবসাদারীর বাইরে থাকাই ভালো। গান হকে যাতে যারা 
আশেপাশে থাকে তারা খ্যাঁশ হর়...বাইরে হাততালি পাবার. জন্যে নয়। ওস্তাদ যাঁরা 
তাঁদের জন্যে ভাবনা নেই; ভাবনা হচ্ছে যারা গানকে সাদাসিধে রূপে মনের আনন্দের 
জন্য পেতে চায় তাদের জন্যে।...আমার গান যাঁদ শিখতে চাও, নিরালায় স্বগত 
নাওয়ার ঘরে কিংবা এমাঁন সব জায়গায় গলা ছেড়ে গাবে। আমার আকাতক্ক্ষার দৌড় 
এই পর্যন্ত, এর খুব বোঁশ 209091007 মনে নাই রাখলে ।” 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা উল্লেখযোগ্য যে, গুরুদেবের পূর্বে গাঁতিকাবতা যে 
ছন্দে ও যেরুপ স্তবকবিভাগে রূপ গ্রহণ করত, গুরুদেবের আমলে তার অনেক 
পাঁরবর্তন হয়েছে। আম বলাছ, কাবতার দৈর্ঘ্য ও তার গঠনের দিক স্মরণ কারে। 
তাঁর গানে প্রুপদের মতো চারাঁট ভাগ থাকে, যেমন-__স্থায়ী অল্তরা সণ্টারী ও 
আভোগ। এই ভাগ 'তাঁন ধ্রুপদের অনুকরণ ক'রে পেয়ৌছলেন। এই এক-একাঁট 
ভাগকে কখনো সাঁজয়েছেন দুই তিন বা চার পধান্তিতে, কখনো দুই পথান্তর স্থায়শ 
ও তন পংন্তর অন্তরাতে। তাঁর গানে এইরকম ভাগই বোৌশ দেখা যায়। গানগঁল 
কাব্যধমঁ হওয়াতে সুর ছাড়াও পাঠকের মন ভাবরসে বাবভোর হয়ে ওঠে। বহ 
পাঠক কবিতার মতো ছন্দে সেগুলো পাঠ ক'রে তৃপ্ত হন। তাই গণতাঞ্জাল' গনতাল' 
'গীতিমাল্য প্রভৃতি গানের বইগ্লি রবীন্দ্রকাব্যসমালোচনায় কাঁবতা 'হসাবেই 
আলোচিত হয়ে থাকে। এই কারণেই দেশে অন্যান্য কাঁবদের মধ্যে এরূপ স্তবক 
[বিভাগ ক'রে গীতিকাবতা-রচনার রীতি দাঁড়য়ে গেল। আগেকার 'দনে, অর্থাৎ 
উনবিংশ শতাব্দীতে, বাঙলাদেশে থিয়েটার বা যাত্রার জন্যে ছোটো গান রাঁচত হত। 
এর বোঁশর ভাগ গানই ছিল প্রেমসংগণীত। এর ভাষা ও ভাব হত খুব সহজ ও 
সরল। এ ধরনের গানরচনার প্রধান আদর্শ হল-াহন্দী টপ্পাসংগীত। নিধুবাবু 
প্রথম যখন বাঙলা ভাষায় টপপাসংগীত রচনা করলেন তখন তান 'হন্দী টপ্পার 
আদর্শ গ্রহণ করেন। কার্তনের প্রেমসংগীতের পর বাঙালিসমাজ নূতন ধরনের এই 
প্রেমসংগীত পেয়ে খুবই মজে গিয়োছল। তাই সমস্ত উনাবংশ শতাব্দীতে প্রেম- 
সংগীত মান্রই িনধুবাবু-প্রবার্তত আদর্শে রাঁচিত হত। প্রথম বয়সে গ্‌রুদেবের 
রচনায় এ রকমের ছোটো ছোটো অনেকগ.ল প্রেমসংগীত পাব যার আদর্শ ছিল 
সেকালের টস্পা-প্রভাবান্বিত বাঙলা প্রেমসংগীত। গুরুদেবের মধাজীবনের অনেক 
প্রেমসংগণীত এইভাবে রাঁচিত। পরবতর্ঁ জীবনে এই প্রভাব আঁতক্রম করে 'তাঁন 
নিজের মৌলিক সৃজনশান্তর প্রকাশ দেখাতে পেরেছিলেন। প্রেমসংগীত লিখতে 
হলেই যে কীর্তনের কিংবা নিধুবাবু-রাঁচিত গানের পংস্তিগঠনকে আদর করে গান 
লিখতে হবে এইরকম মনোভাব থেচক বাঙলা গানকে ম্যান্ত দিয়েছিলেন। 


৩৬ রবীন্দ্রসংগীত 


করেছি গানে, আশা করি সেটা কাঁটয়ে উঠোছি পরে। পাঁরণত বয়সের গান ভাব- 
বাংলাবার জন্যে নয়, রূপ দেবার জন্য। তৎসংলম্ট কাব্গাীলও আঁধকাংশই রূপের 
বাহন'।” সুরের দক থেকেও তাঁর প্রথম বয়সের সৃষ্টির সঙ্গে পাঁরণত বয়সের সৃষ্টির 
এই পার্থক্য । তরি প্রথম বয়সের সূরসৃম্টিতে ভাবপ্রকাশে ব্যাথত হৃদয়ের প্রয়োজনটাই 
তাই এত বড়ো হয়ে উঠেছে। কল্পনার রূপলীলা তাতে বড়ো স্থান পায় 'ন। 

১২৯৫ সালে প্রকাঁশত “মায়ার খেলা” গশীতিনাট্যে “আম কারেও বাঁঝ নে শুধু 
বুঝেছি তোমারে' গানাট বেহাগরাগিণীতে রচিত। এই গানটির ভাব ও ভাষার প্রাতি 
লক্ষ ক'রে ১৩৪৬ সালে আবার লিখলেন ওগো যে ছিল আমার স্বপনচারিণ তারে 
বুঝিতে পারি নি” গানাটি। এই দুটি গানের ভাব ভাষা ও সুরের গঠনে যে পার্থক্য 
ঘটেছে, তার দ্বারা উপরের কথাগ্ীল আরও পাঁরজ্কারভাবে বুঝতে সুবিধা হবে। 
ঠিক এই কারণেই ১২৯৫ সালের 'মায়ার খেলাকে ১৩৪৬ সালে যে ভাবে পাঁরবর্তন 
করাঁছলেন, তা যাঁদ সম্পন্ন ক'রে যেতে পারতেন তা হালে নৃতন "মায়ার খেলা' আমরা 
দেখতে পেতাম । নাটকের চারন্রগুলির দুর্বল ভাবালূতা তান পছন্দ করেন নন, তার 
আমূল পাঁরবর্তন করবার দিকে বিশেষ ঝোঁক 'দিয়েছিলেন। এই মনোবৃত্তি কেবল 
গানের ক্ষেত্রে নয়, কাব্যে নাটকে সর্বত্রই প্রকাশ পেয়েছে। 

তবুও জনসাধারণের কাছে এই অজ্প বয়সের গানগুঁলে ভালো লাগে কেন» 
বিশেষ কারে বলতে পার যে, আমাদের জীবনে এই-সব গানের ভাব ও ভাষা, সরে 
[মিশে আমাদের মনে যত সহজে ধাক্কা দেয়, তেমন সহজে পরবতর্টণ জবনের গান- 
গুল মনে জায়গা পায় না। তার জন্যে নিজেকে তৈরি করার প্রয়োজন হয়, সেগুলি 
সংস্কাতমান মনের খোরাক। আগের 1দনের ব্রহ্গসংগীত '“হৃদয়বেদনা বাঁহয়া প্রভু 
এসোৌঁছ তব দ্বারে' ও “আমায় ছ'জনায় মিলে পথ দেখায় ব'লে" বা 'আনমেষ আখ 
সেই কে দেখেছে" গানের সঙ্গে ১৩৩৪ সালের মাঘোংসবের গান--তোমার আমার 
এই বিরহের অন্তরালে” 'নীরবে আছ কেন বাহির দুয়ারে" 'আমার না-বলা বাণীর 
ঘন যাঁমনীর মাঝে, গানগঁল তুলনা করতে বাল গুরুদেবের শেষ জীবনের গান 
এক দল পছন্দ করেন সূরের বোৌচন্রের জন্যে, আর-এক দল করেন কেবল ভাবের 
[দক বিচার করে। 'িন্তু উভয় দিক থেকেই যাঁরা গুরুদেবের গান ভালোবাসেন 
তাঁদের সংখ্যা বাঙলাদেশে এখনো অত্যন্ত কম। প্রথম বয়সের গানগাঁলি মানুষের 
জীবনের সাধারণ আবেম্টন ও িল্তার সঙ্গে এত সহজে খাপ খেয়ে যায় যে. তাকে 
হদয়ঙ্গম করতে কোনো কম্টই হয় না। কল্তু পরবতরঁ জীখনের রচনা সে রকমের 
নয়। মানৃষের জীবনে সুখ-দুঃখ িলন-বিরহের মধ্যেই সে পূর্ণতা খোঁজেন, এ 
সময়ের গান ব্যান্তকে ছাঁপয়ে আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে জায়গা নিয়েছে । কোনো কৃতী 
সমালোচকের ভাষায় বলতে পারি, “কাঁবর ব্যান্তুগত অনুভূতিকে আশ্রয় করে বৌশর 
ভাগ তা যায় নৈর্ণান্তক 'ি*বমানবের দিকে ।” এবং এ সময়ের ধম-সংগণীতে প্রেম- 
সংগধতে পার্থক্য রাখাও সেই কারণে কঁঠিন। “ভগবতভান্ত ও মানাঁবক প্রেমানৃভাীঁত 
তাঁর গানে বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই অখ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়য়ে গেছে। 'বিশ্বজীবনের সঙ্গে 
মানবজীবনের যে এঁক্য আছে সেই অনুভূতির আনন্দ বা রসেই তাঁর গান ভরপুর 1” 
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এ যুগের আরম্ভ কবির মধ্যজীবন থেকে। তখন থেকেই এই পাঁরবর্তন সুস্পম্টরূপে 
প্রকাশ পেয়েছে। িল্তা, কম্পনা, কাত, সুর, সব দক দিয়েই এই মানাঁসক পাঁরি- 
বর্তন লক্ষণণয়'। | 

রাগিণীর সহজ সরল স্বরগঠনই হল রাগিণশর মূল কাঠামো। তার একটা নিয়ম 
আছে। এর উপরে দাঁড়য়েই গায়করা গানে সরাবস্তার করে। তাকে বলা চলে 
রাগিণীর রূপকম্পনা। 

ওস্তাদরা এই প্রকার রূপকলজ্পনায় রাগিণশর স্বরগঠনটি ঠিক রাখেন, তার বদল 
পছন্দ করেন না। গানে তাঁরা রাণীর ভাবরসাঁটকে প্রথমে স্থান দেন না, স্থান 
দেন রাগরূপকে। রসাঁট থাকে গৌণরূপে। রাগরূপের উপর বিশেষ জোর দেওয়ার 
অর্থ হয়তো এই যে প্রাচীন ত্রম্টারা ভেবোছলেন, নিখতভাবে কোনো রূপকল্পনাকে 
যাঁদ গড়ে তোলা যায় তা হলে তার সাহায্যেই রসলোকে উত্তপর্ণ হওয়া সম্ভব। 
নিখত রুপকম্পমার ভিতর দিয়ে যে ইঙ্গিত আমরা পাই সে হল পাঁরপূর্ণতার 
ইঞ্গত। সেই ইঞ্গিতেই আমাদের মনে আনন্দের বা রসের সন্টার করে। যে-কোনো 
রকমের নিখুত রূপকজ্পনায় কোনো-না কোন ভাবের বা রসের ইঞ্গিত িলবেই। 
ভাবহন রূপকম্পনাকে কোনো যুগেই মানৃষ আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করে 'নি। বরং 
অশ্রম্ধাই করেছে। নৈর্বান্তক (8১90৪০0 রূপকম্পনার মধ্যেও কোন-না কোনো 
ভাব বা রসের ইঙ্গিত পাওয়া যায়, যাঁদ রূপ নিখ*ত হয়। 

গুরুদেব রাঁগণশর রূপস্বান্টতে ভাবকে করলেন মৃখ্য আর রূপকে করলেন 
গোঁণ। তাঁর চিন্তায় ভাব 'কংবা রস. আধারানিরপেক্ষ নয়। রূপের ভিতর 'দিয়েই রস। 
আবার রস নিখঠত রূপেই পর্যবাঁসত। 

তিনি নানা রাগরাগিণর গান িখোছিলেন হিন্দশ ও বাঙলা ভাষায়। সেই-সব 
রাখ্িণীতে বাঁধা গান তাঁর মনে বিশেষ ভাবে গাঁথা ছিল। গানের কথার ভাবটি যে 
কেবল গুরুদেবের মন আকর্ষণ করত তা নয়, গানের রাগিণণও তাঁর মনকে গভখর 
ভাবে নাড়া দিত। অথচ এই-সব রাঁগণশর মূল স্বরগঠন-প্রণালশর সম্বন্ধে তাঁর 
বিশেষ আঁভানবেশ ছিল না। 'তান 'বস্তাঁরত ভাবে জানতেন না এই-সব রাঁগণখর 
ব্যাকরণগত নিয়ম। এই বিষয়ে তান নিজেই বলেছেন-_ 

“চেষ্টা কাঁরয়া গান আয়ত্ত কারবার উপয্স্ত অভ্যাস না হওয়াতে, শিক্ষা পাকা 
হয় নাহী। সংগীতবিদ্যা বাঁলতে যাহা বোঝায় তাহার মধ্যে কোনো আঁধকার লাভ 
কারতে পার নাই।» 

“ঁদনূকে যখন আমার গান শেখাতুম তিনি হঠাৎ হয়তো বলে উঠতেন, এইখানে 
কোমল নিখাদ লেগেছে। আমি অবাক হয়ে বলতুম, তাই নাঁক? ছেলেবেলায় দেখোঁছ 
আমাদের বাড়তে বড়ো বড়ো গাইয়েদের আনাগোনা, শুনোছ অনেক গান, কিল্তু 
গ্রান শেখার মতো করে কখনো 'শাখ নি” 

“সবরের সক্ষম খ্াটনাট সম্বন্ধে কিছু িছ7 ধারণা থাকা সত্বেও আমার মন 
তার অভ্যাসে বাঁধা পড়ে নি”, দকল্তু রাগিণণীতে বাঁধা নানা চালের ও ভাষার গানগল 
গেয়ে গেয়ে এমন একটা অভ্যাস তাঁর মনে গড়ে উঠোঁছল যে রাগিণশির সমগ্র ভাব বা 
রসের আবেদনে নি রাঙ্গিণশকে চিনতে পারতেন। রাণীর সমগ্র ভাবর্‌পাঁটই 


৩৮ রবীল্দ্রসংগশত 


হল তাঁর গানের সুরের রুপক্পনার আধার। আবার ভাব বা রদ আধার-ছাড়া নয় 
বলেই রাগণণীর কাঠামোয় ও গানের কথায় তাকে রুপাঁয়ত করে তুলেছেন। এই 
কারণেই ভাবর্‌্পকে মুখ্য করেই গানের সুর বোঁচত্রয পেয়েছে। এই বৈচিত্য জাগে 
খাঁশর সৃষ্টিলণলায়। গান গাইতে প্রাণ চাইছে, তাই গান প্রকাশ পাচ্ছে। এরূ জন্যেই 
গুরুদেব গানকে অহেতুক সূষ্টিলশলা বলেছেন বারে বারে। যেমন পাপাঁড় রঙ ও গন্ধ 
নিয়ে ফুল ফুটে ওঠে আপনা থেকে গাছে-_-আঁপনি বরে যায়। যেমন নৃতন কাঁচ 
পাতার উপর সকালের রৌদ্রের খেলা। এতে আনন্দ পাই কিন্তু সে আনন্দ পাবার 
জন্যে গাছটাকে, পাতাকে, পাপাঁড়কে, রগুকে আলাদা করে জানবার প্রয়োজন হয় না। 
তবে এটাও ঠিক যে এই গাছ পাতা আলো না হ'লে এই আনন্দরনের প্রকাশও 
অসম্ভব । 

গরুদেবের গানে তাই কেবল রাঙরাশিপ'র [িচার, বা কেবল কথার বিচার করে 
গানের আনন্দ উপভোগ করা ঠিক এঁ কারণেই অসম্ভব । তাঁর গানের সুর রূপ থেকে 
রুপাল্তরে বিচরণ করছে' রাগণশর রসলোকের উপর দাঁড়য়ে। তাই তাঁর গানে 
আমরা যতই মিশ্র রাগিণশ দোখ না কেন, এ মিশ্রণ সচেন্ট কোনো পাঁরকম্পনায় 
উদ্ভূত নয়। গাছে ফুল ফুটে ওঠার 'মতো আপনা থেকে এ ফুটে উঠেছে। ভিতরের 
কনো তা রর হালা অতি হান ণকল্তু রহস্যের ব্যাখ্যা ি কেউ দতে 
পায়ে? 

গানের এই রূপকল্পনা এমন একটা অবচেতন মনের প্রকাশ ষে, যখন সময় আসে, 
এ ফৃলের মতনই আপনা থেকেই ফুটে ওঠে, আবার আপনা থেকেই বরে পড়ে ।- 
গৃরুদেবের গানগুলিও ঠিক তাই, আপনা থেকে তাঁর মনে জেগে উঠত এবং কিছুকাল 
পরে গুরুদেব ভূলতেও পারতেন। সেই কারগেই তাঁকে খুবই নির্ভর করতে হয়েছে 
পরের উপর, গান ধ'রে রাখবার জন্যে। এ বিষয়ে তাঁর নিজের একাঁট ভীন্ব উল্লেখ- 
যোগ্য। তিনি বলেছেন-- 

প্যান লিখি, তাতে সমর বসিয়ে গান গাই--এইটুকুই আমার আশ্য দরকার। 
আমার আর কবিত্বের দিন নেই। পূবেই বলেছি, ফুল চিরদিন ফোটে না--বাঁদ 
ফুটতভ তো ফুটতই, তাঁগিদের কোনো দরকার হত না। এখন যা গান 'লাখ তা 
ভালো ক মন্দ, সে কথা ভাববার সময্ন নেই। যাঁদ বল তবে ছাপাই কেন তার কারণ 
হচ্ছে, ওগুঁলি আমার একান্তই অন্তরের কথা, অতএব কারও না কারও অন্তরের 
কোনো প্রয়োজন মটতে পারে--ও গান যার গাওয়ার দরকার সে একাঁদন গেয়ে ফেলে 
দিলেও ক্ষাত নেই, কেননা আমার যা দরকার তা হয়েছে। যান গোপনে অপূর্ণ 
প্ররাসের পূর্ণতা সাধন করে দেন তাঁরই পদপশঠের তলায় এগুলি বাঁদ 'বাছিয়ে দিতে 
পার, এ জল্মের মতো তা হলেই আমার বকশিশ মিলে গেল” 

আমার মনে হয় তাঁর গানের রাগরাগিণীর ব্যাখ্যায় সংগশতপশ্ডিতদের এই 
দিকটা সর্বদাই মনে রাখা উঁচিত। তা না হলে বিশেষ ভ্রমে পড়বার সম্ভাবনা আছে। 
ৃ ভারতীয় সংগণতের ব্যাকরণগত কোনো অচল অটল মতবাদকে সামনে রেখে কি 
গৃর্দেবের গানের রাগিপণর বিচার সম্ভব? কোন, পদ্ধাতকে প্রামাণিক বহে ধরে 
তবে তার বিচার করব? এ ক্ষেত্রে পাণ্ডিত ভাতখশ্ডের কিংবা জন্য কোনো মতকে 


সুরধমঁ কাঁবতা ও গান ৩৯ 


প্রামাণিক বলে মানলে দেখা যাবে যে, যে গান গুরুদেব কেবল 'হন্দী রাগসংগণতের 
কথা বদলে রচনা করেছেন তাও মিশ্র রাগগীর গান, এবং তা হলেই তাঁর ব্যবহৃত 
রাগরাগিণীর ভিন্ন নাম দিতেই হবে। 

আজ পণ্ডিতরা বিচার করে কোনো একটা নাম দিলেন, পরবতর্ণ যগে আবার 
যে তার বদল হবে না তা ক কেউ বলতে পারে? একই দেশে, একই আদর্শে উদ্ভূত 
ভারতীয় সংগীত বিভন্ত হয়ে গিয়ে হল কর্ণাঁটি ও হিন্দস্থানী সংগশীত। আরও 
মজার ব্যাপার হল এই যে, উত্তরভারতের [হন্দুস্থানী সংগীত বলল 'বেলাবল, 
রাগিণী শুদ্ধ ঠাট, এ দিকে দক্ষিণীরা বলছে 'ভৈরোঁ'রাগের ঠাট তাদের মতে শ্ধ 
ঠাট। তারা যাকে বলছে “টোড়ী” আমরা তাকে বলাছ 'ভৈরব'। তা ছাড়া, এক 
উত্তরভারতীয় সংগীতেই মতবাদের কত উত্ান-পতন হয়েছে যুগে ষূগে! কই, তাকে 
অচল অনড় হয়ে থাকতে তো দৌখ নি। এর থেকেই বোঝা যায়, এ সংগীত প্রবাহ- 
হীন জলাশয় নয়, সচল জলপ্রবাহ। সচল প্রাণের গাঁতিতে সর্বদাই জাগে পৃষ্টর 
প্রবণতা, তা সে যত সামান্যই হোক তাতে িছ আসে যায় না। 

গরুদেবের গান সৃষ্টির প্রবাহ । তাই কোনো স্থিতিশীল নিয়মকে প্রামাণিক 
বলে তার 'বচার করতে বসা মূর্খতা । এ ভাবে বিচার যত না হয় ততই ভালো। 
কৈবলমার এইট;কুই বলা চলে যে আগে এই নিয়ম চালু ছিল, তারই সংস্পর্শে 
অনপ্রাণিত হয়ে তান এই রাঁগিণীর সৃষ্ট করলেন। তা না হলে গূরুদেবের ভাষায় 
বলতে হয় “গানের কাগজে রাগরাগিণণর নামানরেশ না থাকাই ভালো। নামের মধ 
তর্কের হেতু থাকে, রূপের মধ্যে না। কোন রাগণণ গাওয়া হচ্ছে বলবার কোনো 
দরকার নেই। কী গাওয়া হচ্ছে সেইটেই মুখ্য কথা, কেননা তার সত্যতা তার নিজের 
মধ্যেই চরম। নামের সত্যতা দশের মুখে, সেই দশের মধ্যে মতের মিল না থাকতে 
পারে।” 


ভারতীয় সংগীতে গুরুদেবের স্থান 


বাংলাদেশে গুরুদেবের গানের সঙ্গে উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের সম্বন্ধ নিয়ে নানারপ 
আলোচনা হয়ে থাকে। একদল বলেন, উচ্চাঞ্চের "হিন্দী গান গাওয়ার সময় গায়কদের 
যে স্বাধীনতা দেওয়া হয়, গরুদেবের গানে তা থাকবে না কেন। অপর দল মনে 
করেন, সুরবিহারের ষে স্বাধীনতা উচ্চাঞঙ্গের হিন্দ গানে আছে গায়কেরা তার 
অপব্যবহার করে সংগীতের ক্ষাত করেছেন, তাঁরা সুরের অলংকারের প্রাত বেশি 
জান দেন বলে গানের সময় কথার কোনো মূল্যই খুজে পাওয়া যায় না। এইর্প 
ঘটি গুরুদেবের গানে ঘটে নি। এ ছাড়া রাগ-মিশ্রণেও গ্রুদেখ 'হন্দশ উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের. বাধ্যবাধকতার নাতি ভেঙে গানে সুরযোজনায় যে মান্তর আলো 
দৌঁথরেছেন তা উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীতের কাছে আদর্শ হওয়া উচিত। এই দ্বিতীয় 
দল দেখছেন গুর্‌দেবের গানে কথা ও সুরের সমান প্রাধান্য ও মিশ্রণ বিষয়ে মৃন্ত- 
মনের পাঁরচয়। অর্থাং সহজ কথায় এই দাঁড়াচ্ছে যে, যেখানে উচ্চাঙ্জের হিন্দী গান 
মান্তর পাঁরচয় দেয় সেখানে গুরুদেবেক মন মনন্ত নয়, আবার গুরুদেবের মন গানে 
যেখানে মস্ত সেখানে উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান ম্যান্তর বিরোধণী। উচ্চাঙ্গাসংগণীত এবং 
গুরুদেবের গান, বাইরে থেকে দ্যাটর প্রকৃতিতে এই পার্থক্য বা ঘটি দেখা গেলেও 
তারা কেউ ভ্রান্ত পথে চালিত নয়। দুটরই পথ লৃনাদ্ট, সৃনিয়ান্িত। লক্ষাস্থল 
উভয়েরই এক। কেবল চলেছে দুই পথ ধরে। 

রাগিণী, কথা ও ছন্দে মেশানো যে কণ্ঠসংগীত শুনি, তাকে আমরা বাঁল গান। 
এভাবে দেখলে দেখা যাবে যে, উচ্চাঙ্গ 'হন্দী গান থেকে শুরু করে যাকে আমরা 
বাল 'লোকসংগীত' তার, সবই এক আদর্শে রচিত। এদের মধ্যে আসল পার্থক্য 
দেখা দেয় গায়ক নিয়ে । গাইবার সময় কে কোনটার উপর বেশি জোর দিল তাই 
নিয়েই বিভেদ। এই গাঁত-রীত্বর প্রভেদেই গুরুদেবের গানের সঙ্গে উচ্চাঞ্গ হি্দী 
গানের পার্থক্য। অথচ এই স্বীকৃত পার্থক্যের কথা ভুলে গিয়ে আমরা উভয়কে 
এক ভেবে তুলনামূলক সমালোচনা করতে বাঁস। সমালোচনাঘ্ এইরূপ ভ্‌ল পথ 
ধরোছি বলেই দুই সংগীতের মধ্যে দেখেছি বিরোধ । এই বিরোধের যে কোনো ভাস্ত 
নেই তা বুঝতে হলে প্রথমেই সমগ্রভাবে ভারতীয় কণ্ঠসংগধতের স্বরূপ নিয়ে একট; 
আলোচনা করা দরকার। 

আমাদের দেশের, যাবতীয় সংগীতকে মূল দুই-ভাগে ভাগ্গ করোছলেন প্রাচীন 
শাস্কারেরা। তাঁরা একাঁটকে বলেছেন 'ার্গ', অপরাঁটিকে বলেছেন দেশই 
বৃহদ্দেশীকার মতঙ্গ এর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, 

আলাপাদিনিবদ্ধো ষঃ স চ মার্গ প্রকীর্তিতঃ। 
আলাপাঁদবিহশনস্তু স চ দেশী প্রকীর্তিতঃ ॥ 

অর্থাং আলাপ ইত্যাদি লক্ষণযন্ত গানকে বলা হয় 'ার্গ, আর আলাপ ইত্যাঁদ 
ধবহীন যে গান তীকেই বলে 'দেশী।। 

আমাদের মধ্যে অনেকেরই ধারণা যে, 'মার্গ” সংগনীতের পাঁরচয় ভারতীয় সংগণীত 
থেকে সম্পূর্ণ লুস্ত হয়ে গেছে। কিন্তু ধাঁর ভাবে চিন্তা করলে দেখা যাবে যে; সে 
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ধারার মৃত্যু ঘট ?ন, সে আজও উচ্চাঞ্গের হিন্দ ও উচ্চাঞ্গের কর্ণাটি সংগণতের 
মধ্যে নিজের আঁস্তত্ব বজায় রেখে চলেছে। 

ভারতে ধর্ম বা দর্শনের ইাঁতহাস আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে, 
উপনিষদ ও বেদের যুগের মানুষ বিশ্বসৃঁষ্টর কারণটির ব্যাখ্যা যেভাবে করোছলেন, 
এ যুগেও তার প্রভাব কমে 'নি। বিচন্র শাখা-প্রশাখায় প্রসারত সেই চিন্তা আজও 
ভারতবাসীর মনে প্রেরণা জোগাচ্ছে। সংগণতেও তাই ঘটেছে। প্রাচঈনযূগের "আলা- 
পাঁদনিবদ্ধো' মার্গ সংগীত-ধারাই যে এ যুগের উচ্চাঙ্গ 'হন্দুস্থানী সংগশতে 
বহুপরিমাণে মিশে তাকে পাঁরস্ফুট ও শ্রেষ্ঠ সংগণতে পাঁরণত করেছে, এ যুগের 
আলাপসংগীত ভারতের সেই একই প্রাচীন সংগণতেরই প্রতীক, কথাকে সর বা 
রাঁগণীর বিচিত্র অলংকারে সাজিয়ে গান গাইবার প্রথাটির ভিতর দিয়ে প্রাচীন যূগের 
'মার্গ সংগীতিপদ্ধাতই যে তার চিহ বহন করে চলেছে, এ কথাই বারে বারে মনে 
কারয়ে দেয়। যাঁদ মৃত্যু ঘটেই থাকে তবে ঘটেছে মার্গ যুগের গানের ভাষার, গাত- 
পদ্ধাতির নয়। 

কথাহীন সমরের সাধনাকে সংগীতের শ্রে্ঠ পথ বলে মনে করতেন এবং সেই 
সাধনার উপরেই বিশেষ জোর দিতেন প্রাচীন সংগণতসাধক খাঁষরা। তাই সংগখতে 
একমাত্র ভারতবষেই 'নাদক্রন্ম' রূপ শব্দ নিয়ে দাশশীনক চিন্তার উদয় ও নাদোপাসনার 
ধারা দেখা দেয়। আর তাঁরাই “অনাহত, সংগীতের কথা বললেন এবং 'আহত' সব 
শব্দকেই এই নাদের অন্তর্গত করে দেখলেন। যে আল্লাপপদ্ধাত আজ আমরা 
ভারতীয় সংগণতে দোঁখ, অনুমান কাঁর তার উদ্ভব হয়োছিল মার্গ সংগখতপল্থদেরই 
সাধনায়। কথাহাীন রাগরাগিণীর আলাপ ভারতীয় সংগীতেরই একটি অপূর্ব সম্পদ । 
আর গভাঁর সাধনা ছাড়া এ সংগীতের উদ্ভাবনা কল্পনাই করা যায় না। সংগশত 
পাঁণ্ডিতেরা বলেন যে, খাঁটি পদ্ধাততে আলাপসংগণত যাঁর আয়ন্ত হয়েছে তাঁর পক্ষে 
উচ্চাঞ্গের ভারতাঁয় সংগণতের যাবতশীয় পদ্ধাঁত গ্রহণের আর কোনো বাধা থাকে না। 
এমনও শোনা যায় যে, এই আলাপসংগণতের 'বাভন্ন দিক নিয়েই সংগখতের নান। 
রকমের 'বাজ' বা গায়কীর উদ্ভব হয়েছে মুসলমান ষূগে। একথা বলা ঠিক হবে না 
যে, বৈদিক যুগের মানুষ কথাযান্ত সুরের সাধনা করে নি। কিন্তু কথাহখন সুরের 
সাধনাকেই তাঁরা সবচেয়ে বড় স্থান দিয়েছিলেন বলে মনে করি। এবং সেই প্রাচীন 
যুগের কথাহাীন সূরের আলাপসংগশতের উদ্ভব ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোনো দেশে 
সম্ভব হয় 'ন এ কথাও গর্বের সঙ্গে বলা চলে। 
,  প্রাচীনেরা মার্গ সংগীতের আলোচনাকালে বলেছেন যে, পাঁচ স্বরের কম কোনো 
রাঁগণী হতে পারে না, বা-তাকে রাগ বা রাগিণী বলে স্বীকার করা হবে না। সেই 
কারণে এক থেকে চার স্মরের গানকে তারা সংগীত-শাস্মের আলোচনার মধ্যে স্থান 
দেন নি। এর একটা বড় কারণ হল আলাপে সুরাবহারের বা সূরাবস্তারের যে 
আদর্শ গায়কেরা স্বীকার করেছেন, কেবল এক থেকে চারটি স্বরের কোনো সুর 
দ্বারা তা সম্ভব নয়। অনেক আদিবাসীদের মধ্যে তিন সুরের গান আছে। কথ! 
ছাড়াও শ্দনতে মিষ্টি লাগে। কিন্তু সেই গানের তিনটি স্বরে ষে একটি সহজ করুণ 
বেদনা প্রকাশ পায় তাকে [বিস্তার করার উপায় থাকে না। পাঁচ থেকে সাত সংরের 
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রাগিণীর মধ্যে ওস্তাদেরা স্মরাবস্তারের সেই স্বিধাটুকু পান বলেই বোধহয় এই 
নিয়মাট করে গেছেন। 
আজ আমরা উচ্চাঙ্খের 'হিন্দুস্থানশ গানকে যে-ভাবে পাই তাতে দোখ সুর ব। 
রাগ-রাগিণীর অলংকৃত বিস্তারেরই প্রাধান্য । ওস্তাদেরা কথাকে রাগণীতে বেধে 
আলাপের ঢঙে 'বস্তারের প্রাধান্য 'দয়েই গান করেন। কথার মূলভাবের সঙ্গো 
মিশিয়ে রাগ-রাগিণী বসানো হলেও গায়কেরা রাগণনীকেই বড় করে দেখেন। এবং 
প্রাচীন আলাপানবদ্ধ সংগণীতকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করার দরুনই বোধহয় আলাপ" 
সংগীতে পট গাইয়েদের আমরা ভারতীয় সংগণীতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীরুপে সম্মান কাঁর। 
দেশশ' সংগখতকে পাঁরজ্কার করে বোঝাতে গিয়ে প্রাচীন শাস্মকার আরো 
লিখছেন যে,_ ৰ 
অবলাবালগোপালৈঃ ক্ষাতপালৈর্নিজেচ্ছায়া। 
গণয়তে সানুরাগেণ স্বদেশে দেশিরূচ্যতে ॥ 
অর্থাৎ স্ত্রীলোক, বালক, রাখাল ও রাজা নিজের ইচ্ছায় অনুরাগের সঙ্গে নিজ নিজ 
দেশে যে গান গেয়ে থাকে, সেই গানই হল “দেশ”? । 
এই বর্ণনাটুকু থেকে বেশ অনুমান করা যায় যে, আজকাল আমরা যাকে 
'আধুনিক' ও লোকসংগীত, বাল, 'দেশ” সংগীত বলতে তাঁরা সেইরূপ কোনো- 
একপ্রকার সংগণীতকেই বুঝতেন। সুতরাং ধরে নিতে হয় যে, এ সংগীতে কথার 
1িশেষ স্থান 'ছিল। রাগণণী ও ছন্দ তার সঙ্গে সমান আসন গ্রহণ করে কথার রসকে 
আরো প্রাণবান করে তুলত। আলাপাঁনবদ্ধ “মার্গ” সংগীতের মত রাঁগণী কথাকে 
ছাঁপয়ে যেত না। রাগগিণী চলত কথার সঙ্গে মিশে এক হয়ে। এ ছাড়া দেশশ গান 
বলতে যে কেবলমান্র ভারতের আদিবাসী সম্প্রদায়ের দু-তিন সুরের গান বোঝায় না, 
সে কথারও প্রমাণ হয় সংগণীতশাস্নকারদের আলোচনা থেকে। এক শাস্তকার বলছেন-- 
দেশশরাগাশ্চ সকলাঃ ষড়জগ্রাম সমৃদ্ভবাঃ। 
গ্রহাংশন্যাসমন্দ্রাদ যাড়বৌড়ব পূর্ণকাঃ ॥ 
অর্থ গ্রহ অংশ ন্যাস মন্দ্র ষাড়ব ওড়ব সম্পূর্ণ ইত্যাঁদ লক্ষণধ্ন্ত দেশী রাগ মাই 
ধড়জগ্রাম থেকে উদ্ভূত 
উপরোস্ত শ্লোক পড়ে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, দেশী সংগ্রীতের সর এ যুগের 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের মতনই-নানা নিয়মে বাঁধা। কিন্তু তা হলেও মনে রাখতে হবে, 
প্রথমটির নিদেশ অনুসারে জানা যাচ্ছে যে, এ সংগীত আলাপনিবদ্ধ নয়। অর্থাৎ 
খ্যালকে যাঁদ সুরাবহারের রীতিতে না গেয়ে কেবল আস্থায়শী অক্তরা সপ্টারী ও 
আভোগের সূরাঁট গাওয়া হয়, তা হলে যা দাঁড়ায়, তাই। রাগিণণর দিক থেকে নিয়মের 
কোনো ব্যাঁতক্রম না করেও এই ধরনের গান গাওয়া যায়। কিন্তু এ নিয়ম উচ্চাঙ্গ 
সংগশতের বেলা চলে না। 
তা হলে দাঁড়াচ্ছে এই যে, ভারতের প্রাদোশক ভাষার গান মাই হল 'দেশশ' 
গান। এবং সেই গানকেই খন প্রাচশন মার্গ সংগশতের আদর্শে গাওয়া হয় তখনই 
চাদ রাটাচার রারিযাড রগরগে বর দারা রানা 
সাক্ষ্য দেয় তা দেখা যাক। 
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আমরা ধ্রপদকে উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গানের দলে স্থান 'দিই। এ গান আলাপচারধ 
ওস্তাদ গুণনীরা ছাড়া আর কেউ গায় না। কিন্তু এর প্রকৃত উৎসাঁট কি তা জানলে 
দেখা যাবে যে, পূর্বে এ একরকমের দেশ গান নামেই পাঁরাঁচিত ছিল। 

আইন-ই-আকবরী পুস্তকে সংগীতের আলোচনা অংশে প্রুপদ বিষয়ে যা লাখিত 
আছে এঁতিহাসিক শ্রীষুন্ত যদুনাথ সরকারকৃত তার ইধারাঁজ অনুবাদ এখানে তুলে 
দচ্ছি। বহাটর লেখক আবুল ফজল বলছেন-_ 

“0105 56000010110 15 081190 10651 ০” 201211০8915 0 075 59০121 
10968115, 1155 005 51175105 01 015 10101019801) £১£৪ -0%/91101, 73811 
00. 076 2018০6170 ০001005.৮ 
: .. এই গান যাঁরা গাইতেন তাঁরা হলেন-__ 

45218৮12100 01 138105, 216 ড/611-10705710, 8110. 51106 10017101920.” 

40076 10118501 ৮/010618 ০01)169% [9185 01 1021 20 1116 1001)0]) 2110 
51106 (09 10018101920.” 

পাখোয়াজকে আজকাল আমরা প্রপদের উপযোগণী বাজনা বলেই জানি কিন্তু - 
আবুল ফজলের যুগে তার সম্মান কতটা ছিল তা বোঝা যায় যখন পাঁড়_ 

“7106 8৮85 65111510 90096 £9০90] 081101176, 2100. 110000009 
81015 50195 (0 10101) 0১6৩ 5108. 11765 10185 01010 00০ 1৯910752), 
(0১০ 7২৪09 200 076 1519.” 

1105 %80]211 :10105 0850) 01 0115 01855 10185 ১8101821, 086 
[২৪০৪৮ 2100 005 1519, 57101110106 %/07061 51116 ৪100 0910০.” 

এই লোকপ্রচালিত ধ্রপদগান ও পাখোয়াজ মধ্যৃগের বৈষণবধর্মীচার্ধদের সহায়তায় 
সর্বস্তরের গানর্‌পে ছাঁড়য়ে পড়ল এবং এ'দের কাছ থেকেই সম্রাট ও রাজামহারাজাদের 
দরবারে কিভাবে তা দরবারী সংগীত রুপে স্থান পেয়ে উচ্চবর্ণের গানরূপে পাঁরাঁচত 
হল তারও একাঁট ইতিহাস আছে। 

ভারতের বৈষফব সমাজ শ্রী বদ্ধ নিম্বার্ক ও মাধ্য এই চারভাগে বিভন্ত। ক্রমান্‌সারে 
এর প্রাতিজ্ঞাতারা হলেন রামানুজাচার্য, িফস্বামী, নিম্বাকীচার্ধ ও মাধবাচার্। 
চতুর্দশ ্রীস্টাব্দ থেকে ষোড়শ ্রীস্টাব্দের মধ্যে এই চার সম্প্রদায় পাঁচভাবে বিভন্ত 
হয়ে নাম নিল হরিদাস নেনম্বার্ক), চৈতন্য, রাধাবল্লভ, পষ্টমার্গ .ও রামানন্দ । 
প্রথম চার দলের মূল ঘাঁটি ছিল ব্ন্দাবন বা ব্রজ-অণ্ল। নিম্বার্ক সম্প্রদায় এর 
মধ্যে সর্বপ্রাচীন। এদের মধ্যে থেকেই শ্ীভ্ট ও হরিব্যাসদেব ইত্যাঁদ কয়েকজন 
খ্যাতনামা বৈষব কাব ও গীতকারের আবির্ভাব হয়। তার মধ্যে স্বামী হরিদাসজী 

ছলেন শ্রেন্ভ। মান্দরের উপাসনার উপযোগী গান রচনায় লালতাঁকশোর ও ভগবৎ- 
রাঁসক নামে তাঁর দুজন শিষ্য সেঁ যুগে যথেষ্ট নাম করোছলেন। হরিদাসজীকে এ 
যুগে আমরা বিশেষ করে জানি বৈজ7 রামদাস ও তানসেনের মত গুণনীদের গরু 
গহসেবে। এ*রা বৈষব ভন্তদের দলে না গিয়ে তখনকার দিনের সম্রাটের বা রাজা- 
মহারাজাদের দরবারে আশ্রয় িলেন। সম্রাট আকবর নিজে ব্জ-অপ্টলের গাইয়েদের 
গান পছন্দ করতেন বলেই বোধ হয় দরবারের জন্যে তাঁদেরই সংগ্রহ করতেন। 
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বল্লভসম্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠাতা হলেন হিত হারিবংশজী। ইনি ষোড়শ শতাম্দীর 
একজন ভন্তগরায়ক ও গীঁতকার। এ"র গান পরবতর্ট যুগের ধৈফব ভন্তদের মধ্যে প্রভাব 
[বস্তার করে। 

১৪৭৯ প্রীস্টাব্দে বল্লপভাচার্যের জল্ম। ইনি পষ্টিমার্শ দলের প্রাতম্ঠাতা। এ+র 
মতাবলম্বীদের অন্টছাপ বলে। এই দল তাঁদের গানকে নানা "নিয়মের দ্বারা, বেধে 
দিয়েছিলেন। বল্লভাচার্য তাঁর সুযোগ্য শিব্য কুম্ভনদাস, অন্ধ সুরদাস, পরমানন্দ- 
দাস, কৃষদাস ইত্যাঁদর সাহায্যে বৃন্দাবনের গোবর্ধনের মন্দিরে ভান্তর গান গাইবার 
সময় নিয়মাবদ্ধ করেন। পরে এই সম্প্রদায়ের বিখলনাথের উতনাহে শ্োঁবিল্দদ্বামশী, 
নল্দদাস, চিৎস্বামী ও চতুভজদাস এই চারজন ভন্ত কাঁধ একই পথে আরো গান রচনা 
করেন। এই সম্প্রদায়ের মোট এই আটজন গীতকার ভন্ত কাব দ্বারা প্রাতাঁষ্ঠত সংঘই 
'অম্টছাপ' নামে পাঁরচিত। এদের এই গানের ধারাই অন্য গুশীদের দ্বারা ধনখদের 
দরবারে স্থান পায়। 

অম্টছাপ সম্প্রদায়ের গানকে বলা হয় কীর্তন। এবং এর গায়কদলকে বলে 
কাঁতনিমন্ডলশী। এই গণীতসম্প্রদায় ছিল গানে উদারপল্থী। তাই অন্য সম্প্রদায়ের 
ভান্তর গানকেও তাঁরা তাঁদের মান্দরের উপাসনার জন্যে সংগ্রহ করতেন ও গাইতেন। 
এই ভাবে ধরে ধীরে অস্টছাপদের গান বেশ উন্নাতি ও বিস্তারলাভ করে। 

কি নিয়মে প্রাচীন বৈষফব কাব গায়করা তাঁদের গ্রানকে বে'ধোছলেন তা সংক্ষেপে 
বাঁল। তাঁরা স্থির করোছিলেন যে, প্রত্যেক প্রহরের সঙ্গে মিল রেখে কথা ও রাগিণী 
বসানো গান গাইতে হবে। বৈফবদের ঝড় বড় খতু উৎসবের গানগহীলও যেন এ নিয়ম 
থেকে বাদ না যায়। বৈফব গণতকার ভন্তরা তখনকান্ 'দনে প্রচালত সব রাগণণী ও 
তালেই গান রচনা করতেন। আর তার ভাষা [ছল মেই অণ্চলের সাধারণ মানুষের 
মুখের ভাষা অর্থাৎ ব্রজভাষা। তাঁরা প্রত্যুষে গাইতেন ভৈরোঁ, বিভাস, দেবগাম্ধার, 
রামকেলী, লালিত ইত্যাদ রাগণনীতে; একট; বেলা হলে গাইতেন বিলাবল, আশাবরণী,_ 
তোড়ী; এর পরের গান ছিল সারঞ্গ বা গোড় সারঞ্গ রাগির্ণীর গান; বিকেল থেকে 
মধ্যরাত পর্যন্ত শ্রী, গৌড়ী, পৃবাঁ, ধানগ্রী, পুড়ীয়া, কল্যাণ, কানাড়া, মল্লার, কেদার, 
বসন্ত, কাফশী, জয়জয়ন্ত৯, 'হিন্দোল, মালকোষ, পরজ ইত্যাঁদ রাঁগণী। কোন্‌ প্রহরে 
কখন গাইতে হবে তারও "ছল 'বাঁধবদ্ধ নিয়ম। এই-সব গান যে তালে গাওয়া হত 
তার নাম ছিল চৌতাল, ধামার, চর্চরী, সূরফাঁকতাল, আড়াচৌতাল, ভ্রিতাল, রূপক 
ও. দীপচন্দী। সহজ তালের অন্য গানও ছিল। গানের সঙ্গে রচায়তার নাম জুড়ে 
দেওয়ার পদ্ধাত এই বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরাই ষোড়শ শতাব্দীতে চালু করেন। গানগুলি 
প্রচলিত প্রুপদের মত আস্থায়শ, অন্তরা, সণ্তারী, আভোগ নামে চারভাগে 'বিভন্ত। 
এইরূপ প্রাচীন ধারার বৈষব ভন্তদের গান আজও আমরা শুনতে পাই উদয়পুরের 
নাথদ্বারা ও গুজরাতের কোনো কোনো মন্দিরে পাখোয়াজ, করতাল, তানপুরা ও 
সারেঙ্গী সহযোগে । তাঁরা সেইসব গানকে এখনো ইচ্ছামত বাড়াতে বা কমাতে পারেন 
না গাইবার সময় । এবং এই গানকে তাঁরা বলেন 'কীর্তন' ও দলকে বলেন কশর্তন্‌- 
মণ্ডলী । আম নিজে ষখন এইরূপ একটি মণ্ডলশর গান শুনি তখন দেখোছ মূল 
গ্রাইয়ে একজন, তার পিছনে আছে দশ-বারজন দোহার বা গানের দল। সঙ্গে আছে 
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পাখোয়াজী, একজন সারেঞ্গশ ও তানপুরাবাদক। করতালাঁটি আকারে আঁবকল বাংলা- 
দেশের কর্তনের করতালের মত। বাজাচ্ছিল দুই হাতে মূল গায়ক ও তার সঙ্গী 
কয়েকজন, পাখোয়াজের বোলের সঙ্গে মালয়ে নানা ছন্দে। প্রত্যেক রাগিণীতে 
আলাপও তারা করে, ীকন্তু সে আলাপ এ যুগের ওস্তাদের মত বিস্তীর্ণভাবে নয়। 
খুবই সামান্য। ধ্রুপদের মত নানা ছন্দে বোলতান, দুগুণ, চৌগুণ তারা করে। দেখা 
গেল, মূল গায়ক এক লাইন গেয়ে খন ছেড়ে দল তখন দোহার দল একসঙ্গে তার 
পুনর্ান্ত করছে। তারা যে কণট গান গাইল তা প্রাচীন প্রথানসারেই এবং সেগবালর 
সবই ছিল মধ্যযুগের তন্ত কবিদের রচনা । 

প্রাচীনযূগের এই-সর বৈষব সংগীতসাধকেরা গ্রামপ্রচালিত সহজ ভাষার ধ্রুপদ 
ও ধামারের ঢঙে রচনা করেছিলেন তাঁদের গান। তার সঙ্গে প্রাচীন মার্গ-পদ্ধাতকে 
তাঁরা মিশিয়েছিলেন মান্র। তাঁদের সাহায্যেই মার্গ-ধারা 'মাশ্রত ব্রজ-অণলের দেশী 
গান দরবারের পৃঞ্খপোষকতায় দরবারী বা উচ্চাঙ্গের সংগীতে বিখ্যাত হয়ে উঠল। 

অষ্টাদশ শতকে সদারঞ্গ ও অদারঙ্গের মত তানসেন-বংশীয় গুণী ধ্পদায়ারা 
ণজাকর' বা 'কাওয়ালী' নামে এক রকমের লোকপ্রচালত গানের সঙ্গে মার্গ-পদ্ধাতর 
গায়ক াঁশয়ে খেয়ালের প্রবর্তন করেন। কলমে খেয়াল গান মার্গ-সংগীতের এত-. 
খানি অনুরাগণ হয়ে পড়ল যে, রাগিণ বা সুরের তানবিস্তার তখন হয়ে উঠল তার 
একমাত্র লক্ষ্য। এ যুগের বড় খেয়াল তার একটি ভাল নমুনা । 'হন্দী পা গানের 
উদ্ভব পাঞ্জাব অণ্চলের উটচালকদের দ্বারা গীত এক প্রকার দেশী গান থেকে। এ 
'যুগের সুপারচিত ঠুতরী গান যে এক সময়ে অযোধ্যা অণ্চলের দেশী গান রুপে 
পাঁরাচত ছিল এ কথা সকলেই জানেন। এ কারণে গত শতাব্দীর ওস্তাদমহলে 
ঠুংরী গানের প্রাত বেশ একটু অবজ্ঞা প্রকাশ পেত। এখনো পরযন্তি আর যে সব 
হল্দী ভাষার দেশ গান মার্গ-পদ্ধাতর সাহায্যে তাদের দেশীভাব এখনও ঘোচাতে 
পারে নি, তারা হল ভজন, দোহা, পদ, চৈতণ, কাজরণ ইত্যার্দ গানগুলি। কিন্তু 
জাতে ওঠবার চেস্টা যে তাদের মধ্যে নেই তা বলা যায় না। আজকাল একদল ওস্তাদ 
উচ্চাঙ্গ হিন্দ সংগণতের আসরে ভজন, চৈতী, কাজরী যে ভাবে তান ও সুরাবন্তার 
দ্বারা গাইছেন তাতে উচ্চাঙ্গ সংগীতে তার স্থান হতে বোশ দৌর হবে বলে মনে 
হয় না। প্রপদ, খেয়াল, টপ্পা ও ঠুংরী গান ষে প্রচলিত দেশী গান থেকেই জন্মেছে 
তার আর একটি বড় কারণ হল তাদের ভাষা । অর্থাৎ এঁ গানের ভাষা হল গ্রাম- 
অঞ্চলের মান্ষের সহজ ভাষা । আজও ওষ্তাদেরা. সেই ভাষাকে বাঁচয়ে রেখেছেন 
সেই ভাষাতে গান গেরে। এবং এই ভাষার সঙ্গে অধুনাগীত পল্লশীসমাজের ভজন, 
দোহা, চৈতী, কাজরা ইত্যাদি গানৈর ভাষার কোনো আঁমল নেই। আজ আমরা 
উচ্চাচ্গের হিন্দী গানকে যেতাবে'দেখাঁছ এর উৎপাত্ত হল এ মার্গ ও দেশী গানকে 
এক-করে মায়ে গাইবার যে চেষ্টা গায়কদের মধ্যে দেখা দিয়েছিল, তা থেকে। এই 
ভাবে এক করে নেবার চেষ্টা ভারতীয় সংগীতে বহুবার হয়েছে। যুগে যুগে কত 
রকম নতুন নতুন সুর মার্গ-সংগীত সংগ্রহ করেছে নানা রকমের দেশী গান থেকে। 
পরে তাকে নিয়মের দ্বারা সাজিয়ে রাগরাগণর দলে বসানো হয়েছে । এর থেকেই 
বেশ বোঝা ষায় যে, উচ্চাঙ্গ সংগণতের প্রচারকদের মত খুবই উদার ছল। স্মতরাং 


৪৬ রবীন্দ্রুসংগণত 


তাঁরা যে পাঁরবর্তনের পক্ষপার্তী নন, এ কথা বলা তাঁদের প্রাত আবচার করা। তবে 
তাঁরা যে ?নয়মের কথা বলেছেন, সে নিয়মের বাঁধন না থাকলে রাগ-রাগিণীর এই 
যে বিরাট সাম্রাজ্য ভারতীয়. সংগীতজ্ঞদের এত যুগের সাধনায় গড়ে উঠল তা 
সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে যেত। ভারতঈয় সংগীতের রাগ-রাগিণশর চিন্তার এই এত বড় 
সম্পদ এ নিয়মের বাঁধন ছাড়া কোনো মতেই টিকতে পারে না। অর্থাৎ রাগ-রাগণাঁর 
স্বরুপ প্রকাশের জন্যে আরোহী অবরোহশী, বাদী সম্বাদশী, অনুবাদ, পকড় ইত্যাদি 
নামে যে নিয়মগুলো তাঁরা আঁরজ্কার করে গেছেন, তা অস্বীকার করলে ভারতীয় 
উচ্চাঙ্গের বা মার্শ সংগীতের কোনো আঁস্তিত্বই থাকত না। 
কোনো গানকে মাগ" সংগীতের আদর্শে বা উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের ঢঙে গাইতে 
গেলেই ওস্তাদেরা গানের সুর বা রাগিণণী, তাল বা ছন্দকে মুখ্য করে কথাকে গোঁণ 
রুপে খাড়া করতে বাধ্য হন। তখন গানের সদর বা রাগণীকে নানারুপ ছন্দোবহুল 
বিস্তার ও তানে প্রকাশ করবার দিকে থাকে তাঁদের বিশেষ বোঁক। এখানে গায়কের৷ 
কথাকে যে স্থান দেন তার সঙ্গে তুলনা করা চলে আমাদের বাংলাদেশের প্রাতমার 
1ভতরকার বাঁশ ও খড়ের তৈরি কাঠামোঁটিকে। তাকে একেবারে গোপন করে মুর্তকেই 
সকলের সামনে স্ন্দর ছন্দোময় গঠনে, গড়নে, রঙের ছোপ ও তুলির টান-টোন 
ইত্যাদর বিচিত্র অলংকারে সাজিয়ে তোলেন। 'হিন্দশ উচ্চাঙ্গ সংগীতও তাই করে। 
উচ্চাঙ্গ 'হন্দী গ্রানের মূল উদ্দেশ্য হল সুর বা রাগিণীর সাহায্যে অহেতুক আনন্দের, 
সাধনা । তাই গাইয়েদের কাছে কথা থাকা না থাকা সমার্ন। যে কারণে কণ্তসংগীতে 
যাঁরা কথাহীীন রাগ-রাঁগণীর আলাপে পট তাঁদের আমরা আমাদের সংগীতের সব 
চেয়ে বড় শিল্পী 'হসেবে শ্রদ্ধা কার। এ রকম অনেক সংগঈতাঁশল্প আছেন যারা 
কথাশনরপেক্ষ সুরের বা রাগিণীর আলাপের দক্ষতাকে মনে করেন সংগীতসাধনার 
শৈষ পাঁরণাম। যে সাধক সুরের সাধনায় এই পর্যায়ে উঠতে পারেন তাঁর কাছে 
সংগীতের আর-কোনো পথ পছন্দ হয় না। তাঁর কাছে কথা তখন অবান্তর হয়ে 
দাঁড়ায়। 

উচ্চাঙ্গের ভারতীয় সংগ্রীতের সুর-জগৎকে রাগ-রাগিণীর জগৎ বলা হয়। এই 
1জনিসাঁট ভারতীয় সংগীতের আত মূল্যবান সম্পদ, যা পাঁথবীর আর কোনো 
দেশে নেই। আসলে রাগ-রাগিণ হল '?লারক কাঁবতার মত সূরের সাহায্যে মানুষের 
হৃদয়াবেগের প্রকাশ মান্ত। উচ্চাঙ্গ ভারতীয় সংগীতের এইটিই হল প্রধান বোশিষ্ট্য। 
হৃদয়ে বিশেষ বিশেষ বেদনাকে একটি ক্লাঁগণশর কাঠামোতে ধরে রাখা বা প্রকাশ 
করাই হল এর চেষ্টা । যেমন নানা যুগের 'লারক কবিরা ছোট ছোট নানা হদয়াবেগকে 
ধরে রাখতে চেয়েছেন কাঁবতার ভাষায় ও ছন্দে। রাঁগণী-সংগীতের সাহায্যে সংগণত- 
ম্রম্টারা মানুষের সুক্ষ হৃদয়াবেগকে কতখানি রসোত্তীর্ণ করে তুলতে পারেন সেই- 
খানেই. হল তাঁদের আসল পরীক্ষা । সূক্ষন 'িচারে মানুষের মনের বেদনায় যে কত 
টা বরাতে বারে রর রিয়ার তর ভার অন তে 
শিখলে সেকথা বোঝা সহজ হয়। 

দেশণ সংগণত হল কথা জর ছন্দ বা তালের ?মলনের যে পূর্ণ কুপাটি আমরা দেখি 
তাই। উচ্চাঞ্গা 'হন্দশ গানের রাগ-রাগিণণাটকে রেখে তার গণতকণীর্তকে বাদ দিলে 


ভারতীয় সংগীতে গুরুদেবের স্থান ৪৭ 


যা দাঁড়ায় এ হল গানের সেই আঁদ রূপ। গানের এই ভ্রিধারার সাম্মলনে পূর্ণতার 
যে মুর্তি প্রকাশ পায়, তারই যে কোনো একাটকে অস্বাভাঁবক ভাবে স্ফীত হতে 
দিলে গানের সেই ছন্দ-সাম্যাট নম্ট হতে বাধ্য । এই দলের গানের কথাকে কাঠের 
মুর্তি বা পাথরের মুর্তর সঙ্গে তুলনা করা চলে। মূর্তি খোদাই করার সময় কাঠ 
বা পাথরের নিজস্ব স্বভাব বা সত্তাকে সম্পূর্ণ স্বীকার করেই 1শল্পশী গড়ন, গঠন, 
ছন্দ ইত্যাদি দ্বারা রুপ ফুটিয়ে তোলেন। পাথরের বা কাঠের মৃর্তকে কাদামাটির 
আস্তর 'দয়ে বা নানা প্রকার রং-এর লেখ ও তুলির রাঁঙন টানের অলংকার-ভারে 
ভারাক্রান্ত করে তাকে মূর্তির মধ্যে লুপ্ত হতে দেন না। সমজদার বলবে এইখানেই 
সেই শিল্পসৃষ্ট সার্থক। 

আসলে এ ধরনের গানের কথাই হল তার মূল ভাত্ত। রাগণন ও ছন্দ কথার 
সঙ্গে মশে গিয়ে কথার ভাবকে আরো প্রাণবান করে তোলে। কাব বলেন, কথায় 
যখন মনের ভাবঁটি স্পম্ট করে প্রকাশ করা যায় না, তখন সুরের সাহায্য ছাড়া আর 
কোনো গাঁত নেই। সুর ও ছন্দই তখন কথার সঙ্গে মিশে গিয়ে কথার মর্মকে টেনে 
বের করে এনে ধরে সকলের সামনে'। কথা, সুর ও ছন্দের সুজ্ঞু 'মলনে পূর্ণতার 
যে রস প্রকাশ পায়, সংগীত-সাধকের কাছে তারও মূল্য কম নয়। সাধনার পথে 
এরও শান্ত অসীম। যে কারণে মুসলমান যুগে উত্তর ভারতের প্রায় সব বড় বড় 
ধর্মসাধকেরা তাঁদের সাধনায় গানকে বড় স্থান 'দিয়োছিলেন; যে কারণে ভারতীয় 
সংগ্ীতে কীর্তন, ভজন, দোহা, পদ ইত্যাঁদর এক বিশাল ও স্বতন্ত্র জগং আমরা 
দেখতে পাচ্ছি। এর গণত-পদ্ধাত প্রথম দলের চেয়ে অনেক সহজ ও সবল। 
তন সুর থেকে শুরু করে সাত সুর দ্বারা গাঠত নানা প্রকার দেশী সংগীত 
যোকে সাধারণভাবে 'লোকসংগণত" বলা হয়) আমরা যখন-তখন শুনি আমাদেরই 
চার পাশে। এ গানের যাঁরা রচায়তা তাঁদের মধ্যে পঠাথগত বিদ্যায় ও উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের শিক্ষায় 'শাক্ষিত এবং সম্পূর্ণ আঁশাক্ষত, সব রকমের লোকই আছেন। 
দেশী সংগীতের যাঁরা রচয়িতা, সাধারণত দেখা যায় তাঁরা প্রায় কেউ ওস্তাদের কাছে 
শিষ্ের মত সংগীতের শিক্ষা গ্রহণ করেন না। তাঁরা আরম্ভ থেকে স্বরগ্রাম বা 
রাগণশর পাঁরচয়ের দ্বারা গান শেখেন না। তাঁরা অল্প বয়স থেকে বড়দের গান 
শোনেন এবং সাধ্যমত তা গাইতে চেস্টা করেন। এইভাবে গান গাইতে গাইতেই 
গাইয়ে হয়ে ওঠেন। অর্থাৎ নিজেদের গানের সহজ পাঁরবেষ্টনই তাঁদের আপনা 
থেকে সংগীতে নিপুণ করে তোলে। পরে-তাঁরা যখন নিজের আনন্দকে একাঁদন 
গানে প্রকাশ করতে ইচ্ছা করেন তখন তাঁদের অন্তরে সেই একই সংগীতের ছাপ 
প্রকাশ পায়। ষুগ ফূগ ধরে যাবতীয় দেশী পদ্ধাতির ভারতীয় সংগণত এই একই 
প্রথায় রাঁচত হয়েছে, আজও হচ্ছে। এই পদ্ধাতির কোনো পরিবতন ঘটল না। এর 
থেকেই স্পন্ট বোঝা যায় যে, গান মানুষের অন্তানীহত এক আত বড় প্রয়োজনশয় 
সত্য। মানুষকে গাইতেই হবে, তা সে এক সরেই হোক, দু সরেই হোক, আর 
সাত সূরেই হোক। গানে নিজের মনের অহৈতুক আনন্দের বেদনাকে প্রকাশ না 
করে সে থাকতে পারবে না। 

রাগ-সংগীতের দলে স্থান পায় নি এমন অনেক দেশী গানের সুর আজও 


৪৮ _... রবীন্দ্রসংগীত 


ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে পাওয়া যায়। বাংলাদেশেও যথেষ্ট আছে। এই সুরগুলি 
রাগিণ্ণী-সংগীতের মত হদয়াবেগের নানারূপ বৈচিত্র্য প্রকাশের চেষ্টা করে নি। এই 
সুরে আমরা পাই একাঁট হদয়াবেগের প্রকাশ। কিন্তু সে প্রকাশ হল মানুষের বেদনার 
প্রথম আঁদরূ্প। এর মধ্যে কোনো প্রকার বাইরের পাঁরবেশের প্রভাব নেই, এ 
একেবারে স্বতঃ উৎসারত। বেদনাই হল সব দেশী সুরের মূল সুর। এই সূরগ্ীলর 
গভীর বেদনার উৎস প্রকাশ করতে । এই গানে কথার প্রাধান্য থাকলেও সঃরগ্ীলই 
গানের আসল প্রাণ। সহজ হলেও তার মন আকর্ষণ করার ক্ষমতা অসীম। একই 
সুরের পুনরাবৃত্ত থাকে গানের পঙীীন্তর পর পঙীণীন্তীতে, ল্তু তা সত্তেও এ সুর 
মানুষের হৃদয়ের এমন এক অকৃত্রিম সৃর যা বারে বারে শুনেও ক্লান্তি আসে না। 
নানা রকম সাধারণ কথাও সেই সুরগ্ীলর সাহায্যে অসাধারণ হয়ে ওঠে এবং এই 
গানের সুরের ও ছন্দের অলংকার বলতে প্রায় কিছুই থাকে না। এর সুরগুলি এমন 
এক রকমের জিনিস যে, তাকে বুদ্ধাবচারে তোর করা যায় না। নানা দেশের বহহ্‌ 
রকমের যে-সব সুর আজ পযন্ত আমরা পেয়েছি সেগ্ুীল কালের ?বচারে এমন 
ভাবে যাচাই হয়ে এসেছে যে, আজকের 'দনে তাকে সম্পূর্ণ সরিয়ে দিয়ে নূতন 
করে এ আদর্শের সুর রচনা করা প্রায় অসম্ভব। 

বাংলার সব রকমের গান সম্পূর্ণরূপে দেশী আদর্শের গান। এ গান যুগে 
যুগে মার্গপদ্ধাতর রাগ-রাগিণী সংগত থেকে সুর সংগ্রহ করে নিজের সুরের 
এশবর্য যেমন বাঁড়য়েছে, তেমাঁন নিজ প্রদেশের আপন. সুরও সে বহু সৃষ্ট করেছে 
যার সঙ্গে মার্গ-পদ্ধাতির উচ্চাঙ্গ সংগীতের কোনো যোগ নেই। এবং বাংলার এই 
দেশী সূরও রাগ-সংগনতে স্থান পেয়েছে তাও দেখা যায়। 'বঙ্গাঁল” ও 'ভাটয়ার। 
নামে রাগিণী দুটি মনে কাঁর তারই উৎকৃষ্ট উদাহরণ। বাংলা গান 'নাজেকে মার্গ- 
আদর্শে সাজাবার চেষ্টা যে না করেছে তা নয়, কিন্তু নিজের সম্পূর্ণ আত্মবিলুস্তিও 
তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। মার্গ-সংগীতের সঙ্গে মিলনের পথেও নিজের একটি 
বৈশিষ্ট্য সে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছে। বাংলা সংগীতে আলাপ গেয়ে তার পরে 
বাংলা গান গাইতে কখনো শোনা যায় না। পালা-কীর্তনে বড় তালের গানে সর- 
[বিস্তার করা হত এবং আজও যে হয় তা দেখোছি। কিন্ত তাকে উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
মত আলাপ-পদ্ধাতর সুরাবস্তার বলা চলে না! কীর্তনীয়ারা গানের কথাকে সুরের 
সাহায্যে টেনে লম্বা করে গান। উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানের মত তান দেওয়ার রপীত 
কীর্তন গানে নেই। কিন্তু আখর নামে সূরয্ন্ত কথার তান সেখানে যথেম্ট আছে। 
আর আছে গানে একই পণীীন্তর পুননান্তকালে সুরের ছোট ছোট নতুন অলংকার 
লাগানোর রশীতি। বাংলা ভাষায় ধুপদ রাঁচিত হয়েছে 'কন্তু দে ঢঙও হুবহ্ত হিন্দী 
গানের আদর্শে গাওয়া হয় নি। 'হন্দী গানের তুলনায় তার গাঁতরীতিকে বহ, 
পাঁরমাণে সহজ ও সরল করতে হয়েছে। 

বাঙাল ওস্তাদেরা উচ্চাঙ্গের 'হন্দী আদর্শে গাইবার জন্যে বাংলা গান রচনা 
করেছেন ও আজও করেন এবং সেভাবে সরাঁবহারের স্বাধীনতা 'নয়ে তাকে গেয়ে 
শোনাবার চেম্টাও করা হয় কিল্তু বাঙালীর কাছে এই গান কতটুকু আদর পেয়েছে 


জরতীয় সংগীতে গুরুদেবের স্থান ৪৯ 


সে কথা ভেবে দেখবার। ওস্তাদপল্থী রচয়িতাদের এই-সব রচনা গান বা কাব্য 
1হসেবে দেশে প্রাতিষ্ঠা পায় নি এবং হিন্দ গানের আদর্শে সাজানো এই গানগ্ল 
উত্তর ভারতীয় সংগীতের ওস্তাদ-মহলে স্থান পেল না। কিন্তু যে প্রষ্টারা রাগ- 
রাঁগিণর সঙ্গে কথাকে সমান স্থান দিয়ে, তার স্‌রাবহার বা সুরালংকার-বাহ্‌ল্যকে 
বজর্ন করে বাংলা গান রচনা করতে পারলেন, তাঁদের গানই বাঙালণর প্রাণে সাড়া 
জাগিয়েছে। এরা সকলেই উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীত থেকে বাগ-রাগিণশ ছন্দের প্রাচুর্য 
আমদানি করেছেন বাংলা গানে, িন্তু তার গণতরশীতিতে সূরবিহারকে বজর্ন করতে 
চেম্টা করেছেন সবাই? 

গুরুদেবের গানও রচিত হয় সেই আদর্শ ধরে। অর্থাৎ গুর্‌দেব তাঁর গানে 
কথাকে 'ভাত্ত করে সুর ও ছন্দকে সমান আসন দয়েছেন। এতে রাগিণী আছে। 
এতে নেই। দেশশ সংগীতের আদর্শে এ গান রচিত বলেই আজ বাংলাদেশে রূমশই 
জনসাধারণের মধ্যে তা সহজে ছড়িয়ে পড়ছে। 

প্রাচীনেরা ভারতীয় সংগশতকে মার্গ ও দেশী নামে দু ভাগে ভাগ করেছেন 
বলে এ কথা কেউ যেন মনে না করেন যে. এই একটির সঙ্গে অপরাঁটর কোনো যোগ 
নেই। কার্যক্ষেত্রে দেখা গেছে যে, এই দুটি ধারা কোনো দিনই পরস্পরাবরোধণী বা 
বাচ্ছন্ন ছিল না। একাঁট ছিল আর-একটির পাঁরপূরক। যখাঁন দেশী কোনো ভাল 
সুর মার্গসংগীতিপল্থীদের কানে এসেছে তখাঁন তাঁরা তাকে নিয়ে নিজেদের 
বিশ্লেষণপদ্ধাতি অনুযায়ণ বিচার করে তার মূল স্বরগন্ঠন-পদ্ধাঁতাটিকে বের কারে, 
তাকে নিজেদের রুচি অনুসারে সাজিয়ে নিয়েছেন । মার্গ-সংগণীতের নিয়ম অনুযায়ী 
তাঁরা তার আরোহী অবরোহাীস্বর, বাদী-সম্বাদী, অনুবাদ ও বাঁজতিস্বর, রাগ, 
রাগণশর পকড় বলতে যা বোঝায় সেই-সব স্বরের নিয়মের নিদেশি দিতেন । তখন 
নামগোন্রহশন এই দেশী সুরগুলিই নাম গ্রহণ করে রাগিণীর দলে স্থান পেত। এবং 
আলাপ-পদ্ধাততে গেয়ে সেই রাগিণনীটর একা স্বতন্ত্র রূপ প্রকাশ করতেন ওস্তাদ 
গুণীরা। মালব, গুর্জরী, রামাকরী বা রামাগরী, কর্ণাঁটি, গাম্ধার, গোড়ী, বৃন্দাবন, 
সম্ধু, বা সন্ধুরা, ভূপালনী, গোণ্ডকরা, পাহাড়ী, বঙ্গাল, কোডাদেশ প্রভূতি সব 
প্রাচীন রাগ-রাগ্িণশ যে দেশজ নানা সুর থেকেই সংগৃহীত হয়োছিল তার পাঁরচয় 
তাদের নামেই প্রকাশ পেয়েছে। দেশী সংগীতের কাছ থেকে পাওয়া, ওস্তাদমহলে 
গত এই রাগণশই আবার আর এক যুগে যখন দেশশী পদ্ধাতর গান রচাঁয়তাদের 
অনূপ্রাণত করেছে তখন তাঁরা আলাপ-পদ্ধাতর তান বিস্তার ইত্যাঁদ সুরালংকার 
বাদ দিয়ে সেই সুরে গান রচনা করেছেন। অর্থাৎ একই সূর যখন যে দলের কাছে 
যে ভাবে রূপ নিয়েছে সেই অনুসারে তখন তাকে সংগীতে মার্গ ও দেশী বলা 
হয়েছে। 

গুরুদেবের গান দেশশ সংগীতের আদর্শে রচিত হলেও উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান 
থেকে নিজের শান্ত সণ্টয় করেছে। 

সুর যোজনায় ও ছন্দের বোচিত্্ে গুরুদেব উচ্চাঙ্গ সংগীতের রাগ-রাগিণী ও 
ছন্দ থেকে যথেষ্ট সাহায্য পেয়েছিেলেন। হিন্দী উচ্চাঙ্গ সংগীতের মিশ্র, অমিশ্র, 


&০ রবীন্দুসংগণত 


প্রচালত, অপ্রচালত প্রায় একশোর উপর রাগ-রাগিণশর সাহায্যে যেমন গান রচনা 
করেছেন, তেমনি তার নানা তালের ছন্দও (তান গ্রহণ করেছেন। হিন্দী ধ্রুপদের 
অনুকরণে অনেক বাংলা গানও গুরুদেব রচনা করেছিলেন। কিন্তু তানি সেই হিন্দী 
ধুপদকে দিলেন দেশ আদরের প্রুপদের রূপ। হিন্দ প্রচালত ধ্ুুপদের মত নানা 
রাগ-রাগিণী তাতে আছে, আছে চৌতাল, ধামার, সূরফাঁকতাল ইত্যাঁদ তাল, কিন্তু 
মূল ধ্ুপদের মত সুর ও ছন্দের 'বিচিন্ত অলংকার তাতে ব্যবহার করা হল না। 'হল্দী 
খেয়াল ও টপ্পা গানের অনুসরণে রচিত তাঁর বাংলা গানেরও সেই এক অবস্থা । 
সে গানও খেয়ালদের মত তান বিস্তারে গাওয়া হয় না। গাইতে. হবে দেশী আদর্শে । 
এই ভাবেই তাঁর গানের সুর ও তালের ভাণ্ডার উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান থেকে পূর্ণ 
করা হয়েছিল প্রথম জীবনে । হিন্দী ধ্রপদ খ্যাল টপ্পার অনুকরণে" বাংলা গান 
[তিনি রচনা করোছলেন প্রথম জশবনেই সবচেয়ে বোৌশ। 

উচ্চাঙ্গের হিন্দী সংগীতের এইরূপ একাট বড় রকমের প্রভাব তাঁর মধ্যে 
থাকলেও তিনি বাংলার নিজের খাঁটি দেশশ সংগীতকেও ঘযোকে আমরা লোকসংগীত 
বাল) অবজ্ঞা করেন 'ন। তাকেও গ্রহণ করোছলেন নিজের গানের সুর ও ছন্দের 
এ*বর্য বাড়াবার কাজে । এই ধরনের দেশ গানের প্রভাবে রচিত তাঁর গানের সংখ্যা 
সামান্য নয়। এই কারণে তাঁর গান গেয়ে যেমন আমাদের পক্ষে উচ্চাঙ্গের সংগীতৈব 
রাঁগণশরসের মাধূর্য উপভোগ ও তার নানা প্রকার তালের ছন্দ-রস গ্রহণের পথ 
সুগম হয়, তেমাঁন খাঁটি দেশ সংগীতের সুরমাধূর্য ও তার সহজ, অথচ প্রাণ 
মাতানো ছন্দে আমাদের মন আকুম্ট হয়। ওস্তাদের সাহায্যে উচ্চাতগ সংগশত শিখে 
তার রস গ্রহণ করা জনসাধারণের পক্ষে সম্ভব হয় না। এর জন্য বহু পাঁরশ্রম ও 
সময় ব্যয় করতে হয় বলে ভয়ে সাধারণত সংগনতরসাপপাসূরা তার কাছে ঘে'ষতে 
পারে না। দূর থেকেই তকে সম্মানের চোখে দেখে । গুরুদেবের গান সংগীত. 
রসাঁপপাসু জনসাধারণের সেই অসুবিধাটুকু বহু পাঁরমাণে দূর করে। রাগ-রাগিণীর 
[বিস্তারিত অলংকৃত রূপ এতে নেই বটে কিন্তু তার 'িরাভরণ সহজ সরল রূপের 
ভিতর 'দিয়ে তার মূল কাঠামোটিকে তিনি ঠিক বজায় রেখেছেন। তাই তাঁর গানে 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের রাগ-রাগিণীর রসাঁটকে সহজেই অনুভব করা যায়। নানা রসের 
কথার সঙ্গে এই-সব রাগ-রাশিণীকে গুরুদেব যেভাবে মালয়েছেন তাতে তাদের 
মধ্যে রসের যে বৈচিন্রয রয়েছে তা অনুভব করা আরো সহজ হয়েছে, এবং এইখানেও 
তাঁর সংগসতরচনার দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে। 

কথা সুর ও ছন্দের একর মিলনে যে গান প্রকাশ পায়, তাতে কাবি চৈথঠা করেন 
কবিতার ভাবের সঙ্গে মেলে এমন সব রাগ-রাগিণীকে সাঁজয়ে নিতে । লিরিক 
কাঁবতার যা উদ্দেশ্য রাগ-রাঁগণশরও যে মূলগতভাবে সেই একই উদ্দেশ্য এ কথা 
আগেই বলোছি। সূতরাং কাব্য ও রাগিণী সংগীতের সমান বোধসম্পন্ন কবির গান 
যে ভাবের ও সূরের মিলনে অনির্বচনশয় এক রসের সূন্টি করবে এতে আর আশ্চর্যের 
ণক আছে। 

রাগ-রাগিপণর সাহাধ্য গাম রুনা করতে গিয়ে গুরুদেব বহ:রধম 'িক-সরের 

সৃষ্টি করেছেন। প্রীতভাবান শি্পীর পক্ষে এই নতুন সৃষ্টি স্বাভাবিক । "কিন্তু 


ভারতীয় সংগীতে গুরুদেবের স্থান &১ 


বাংলাদেশে অনেকেই তুলনামূলক আলোচনার সময় গূর্দেবের এই সৃষ্টিপ্রাতভার 
উল্লেখ করতে গিয়ে উচ্চাঙ্গের হিন্দী সংগ্লীতকে নিচু করবার চেম্টা করেন, এই কথা 
গোড়াতেই উল্লেখ করোছি। রাগিণী মিশ্রণের ক্ষেত্রেও উচ্চাঙ্গের সংগ্ীতকে নিন্দা 
করা যায় না। এ পথেও তার পাঁরবর্তনশশীল মনের যথেম্ট প্রমাণ আছে। 

ভারতাঁয় সংগণতের ক্মবিকাশের ইতিহাস আলোচনা করলে এ কথা স্পন্ট ধরা 
পড়ে যে, রাগ-রাগিণীর এত যে বৌচন্র্য ও বিকাশ আজ আমরা দেখাঁছ তা ঘটেছে 
প্রাচীন সংগীতগ্ণীদের উদার মনে সব-কিছুকে গ্রহণ করবার আগ্রহ থেকে । রাগ 
শব্দের উৎপাত্তর ইাীতহাসে দেখি "রাগ" শব্দটকে আজ আমরা গ্রানে যেভাবে. ব্যবহাক় 
করাছ নাট্যশাস্ত্রের যুগে তা হত না। বহু শতাব্দী পরে মতঙ্গ মুনির বৃহদ্দেশশতে 
পিপি কৃ 
করেন। মতঙ্গ বলেছেন, দেশ থেকে উঃপন্ন রাগগুলির সংখ্যার অন্ত নেই। উত্তম 
মধ্যম ও অধম তিনাঁট শ্রেণীতে রাগ িভন্ত। আলাপ আলশ্তি শ্রেণীর রাগেরাই উত্তম 
সংগীতমকরন্দকার নারদমূনি 'রাগ'-কে স্ত্রীপুরুষ ভেদে ভাগ করোছিলেন। তান 
বলেছেন, ২০টি হল পুরুষ-রাগ, ২৪টি স্ত্রী-রাগ ও ১৩টি নপুংসক-রাগ। এ ছাড়া 
সকালে গাইবার, 'দ্বিপ্রহরে গাইবার ও সন্ধ্যায় গাইবার রাগের নাম এবং সময় অনুসারে 
গাইবার স্াবধা অস্মাবধা আলোচনা করেছেন। অনেকে মনে করেন নারদই প্রথম 
“সংগীত শব্দাট সংগীত-শাস্তে ব্যবহার করেছেন। সংগীতরত্বাকর গ্রন্থে ২০টি 
প্রধান রাগ, ৮টি উপরাগ, এ ছাড়া মোট ২৬৪ রাগের নাম উল্লেখ আছে। কিন্তু 
সংগীতরত্বাকরে রাগ-রাগিণীর নামে আজ যে ভেদ দেখা যায়, সে রকমের ভেদের 
উল্লেখ নেই। বর্তমান কর্ণাটি সংগণতের 'মৃখরণ” বা 'কনকাঞঙ্গী" স্বরই নাক রত্াকরের 
মতে শুদ্ধ স্বর। এ অনেকটা উত্তর-ভারতের ভৈরোঁ রাগিণীর মত। লোচন পণ্ডিত 
রাগতরাঁজ্গণণ গ্রন্থে প্রথম বলছেন, ১২টি ঠাট থেকে ৭৫টি 'জন্য' রাগের উৎপাঁন্ত। 
এ*র সময়ে শুদ্ধস্বর বলতে ভৈরবীকেই বোঝাত বলে অনুমান করা হয়। কর্ণার 
সংগণতের প্রথম ও বিস্তারিত আলোচনা ও রাগাঁদ বর্ণনা করেন রামামাত্য তাঁর 
“্বরমেলকলানাঁধ' পুদ্তকে। রাগাববোধকার সোমনাথ ভারতীয় সংগীতের ২২. 
শ্রুতিভাগের উল্লেখ করলেন। আর 'জনক' ও 'জন্য' রাগপদ্ধাতির কথা বললেন। 
এ*রই সময় থেকে সংগীত-সাধকেরা 'বাভন্ন রাগের রূপ ধ্যাননেত্রে প্রত্যক্ষ করে 
তাদের ভাবমার্ত রচনা করেছেন। দামোদর মিশ্র প্রণীত “সংগীতদর্পণ-এ দেখা যায় 
৬ রাগ ও প্রত্যেকের ৬টি করে উপরাগ, মোট ছত্রিশ রাগণশীর কথা। ভারতায় 
সংগীত যে নানা মতে বিভন্ত ছিল এ কথাও তিনি উল্লেখ করলেন- যেমন শিবমত, 
' হনুমানমত, রাগার্ণবমত। বতমানে উত্তর-ভারতের উচ্চাঙ্গ সংগীতের শদ্ধস্বর বা 
রাগ পবলাবেল' বলতে যা বোঝায়, এই স্বরগ্রামের কথা প্রথম উল্লেখ করা হল 
জয়পুর-মহারাজ সম্পাদিত “সংগণতসার, গ্রন্থে। এইভাবে যুগে যুগে সংগীতের 
নানা নতুন চিন্তা গুণীদের মনে দেখা দিয়েছে। এই পাঁরবর্তনশশীল মনের একটি 
বাস্তব নমুনা স্বরূপ নানাফুগে প্রাতীষ্ঠিত িল্নমতের মূল রাগের নামগ্াল তুলে 
দাচ্ছি। 

১ সংগ্ীতরয়াকর -- বসন্ত, বৃহন্নট, মল্লার, মালব, প্রদীপ, কৌশক। 


৫২ রর্বান্দ্রসংগত 


২ নারদসংাহতা -- মালব, মল্লার, শ্রী, বসন্ত, হিন্দোল, কর্ণাঁট। 
৩ সংগীতদর্পণ -- ভৈরব, মালকোষ, 'হন্দোল, দীপক, শ্রী, মেঘ। 


৪ রাগার্ণব -- ভৈরব, পণ্চম, নট-, মল্লার, গৌড়মল্লার, দেশ। 

& হনুমন্ত __ শ্রী, হিন্দোল, দীপক, ভৈরব, মেঘ, মালকোষ। 

৬ ব্রক্গা -- শ্রী, বসন্ত, ভৈরব, পণ্চম, মেঘ, নটনারায়ণ। 

৭ ভাতখণ্ডে -- িলাবেল, কল্যাণ, খাম্বাজ, মারবা, ভৈরব, কাফি, পূরবা, 
আশাবরী, ভৈরবী, তোড়ী। 


উপরোক্ত: তালিকায় এক নামেরই কতগুঁল রাগণশর উল্লেখ আমরা পাচ্ছ। কল্তু 

তার ফলে এ কথা যেন মনে না কাঁর যে, এ-সব এক নামের রাগ-রাগিণনর স্বরগঠন- 
প্রণালীও এক নিয়মে বাঁধা। অনেক সময় দেখা গেছে এক যুগের এক রাগিণীর 
স্বরগঠন-প্রণালশ সম্পূর্ণ বদলে গেছে আর এক যুগে। 

সংগীতশাস্তে রাগ-রাগণীকে তিনাট ভাগে ভাগ করে তার নাম দেওয়া হয়েছে 
শুদ্ধ ছায়ালগ' ও “সংকীর্ণ । অর্থাৎ শুদ্ধ হল মূল এমন কতকগ্যাল রাগ যার 
রূপে অন্য রাগণশীর ছায়া থাকে.না। 'ছায়ালগ' হল যে রাগ অন্য রাগের সাহাষ্য 
নিয়ে নিজেকে প্রকাশ করে। “সংকীর্ণ রাগ বলতে বোঝায় শুদ্ধ ও ছায়ালগের 
সংমশ্রণে যে রাগরুপ প্রকাশ পায়, তাই। এর থেকেও প্রমাণ হয় যে রাগামশ্রণ উচ্চাষ্গ 
সংগীতেরও একটা বিশেষত্ব রাগরাঁগণশর মিশ্রণে নতুন রাগের সৃষ্ট হত বলেই 
এই নামগুঁল ও তার ব্যাখ্যা সংগণতজ্ঞদের করে যেতে হয়েছে । এ যুগেও যে রাগ- 
মিশ্রণে নতুন রাগের স্াঁষ্ট হয়, আমরা এখনকার খ্যাতনামা সংগখতগুণশীদের গানে 
ও বাজনায় তা প্রায়ই শুনতে পাই। 

'রাগনির্ণয়' রথ ্রীয্ত রবান্দুলাল রার এই বিষয়ে যা বলেছেন তা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য। 'তাঁন বলছেন, “গানে আনন্দের মধ্য 'দিয়ে রাগের স্বরূপের বে 
উপলাব্ধ ব্যাকরণে তা ধরা পড়ে না, নিয়ম ভেঙেও খাঁট থাকে । এই রকম উপলাষ্ধর 
জোরে গত দুই শত বৎসর ধরে, ব্যাকরণের নিয়মকানুন ভেঙেচুরে একাকার হয়ে 
আবার নতুন সমৃদ্ধতর শৃঙ্খলাবদ্ধ সৃম্টিকৌশল আপনি গড়ে উঠেছে। কিন্তু এই 
গনয়মভাঙার পণ করে কেউ কোনো 'দন গান করতে বসে 'ন, তার প্রমাণ এই ফে 
আজও আত অল্প গায়কই জানেন যে দশ বছর আগে অন্য নিয়মও ছিল। তখনকার 
আঁধকাংশ রাগের নাম এখনও আছে কিন্তু তারা খোল-নল্‌চে বদলে রূপাল্তারত 

হয়ে পড়েছে ।” 

দেশশ সংগণত-পদ্ধাতিতে রাগরাগিণশীর মিশ্রণ অমিশ্রণের কোনো প্রশনই ওঠে 
না। খুঁশমত গাইতে গেলেই সে গানের সুর নানাভাবে পথ নেবেই। এই কারণেই 
গুরুদেবের পক্ষে মাশ্রত সুর রচনা এত সহজ হয়েছিল। তাঁর গানে উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের রাগিণশ মিশ্রণের যেমন নমুনা পাওয়া যায় তেমাঁন বাংলার নিজস্ব সরের 
সঙ্গে রাগ-রাগিণশ মেশানো বাংলা গানেও তার সম্ধান মেলে। 

পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, যুগে যুগে দেশী সংগত থেকে সংগ্রহ করে 
উচ্চাঞ্গের 'হন্দশ গান তার রাগ-রাগণীর ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করেছে। সেইরূপ 
গুরুদেবের গানের অনেক সর থেকেও উচ্চ শ্রেণীর সংগশতগনণীরা লাভবান হতে 


ভারতীয় সংগীতে গরুদেবের স্থান ৫৩ 


পারেন। এই সরের কতকগাীলর স্ষ্ট হয়েছে উচ্চাঙ্গ হন্দুস্থানী সংগীতের 
নানাপ্রকার রাগিণীর মিশ্রণে । অনেক সুরে মিশেছে রাগ বা রাগণীর সঙ্গে বাংলার 
ণিজস্ব দেশখ সুর। কতগ্াল রচিত হল কেবলমান্র বাউল ও কীর্তন নামে এক- 
ধরনের দেশী সুরকে মেশাতে গিয়ে। এই সূরগ্ীলকে নিয়ে ওস্তাদেরা যাঁদ আগের 
দনের গুণণীদের মত্‌ স্বরের 'বচার করে এর মূল গঠনপদ্ধাতাঁটকে আবিম্কার করতে 
পারতেন তাহলে উচ্চাত্গের রাগসংগীতের ভাণ্ডার ষে আরো নতুন নতুন রাগণীতে 
ভরে উঠত, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে এবং এ রাগিণধগুজি মতঙ্গ মুনির 
মতে উত্তমশ্রেণীর দলে হয়তো স্থানও পেত। কারণ আলাপের ঢঙে গাইবার সুযোগ 
তাতে হবে বলেই মনে কাঁর। তালের দিক থেকেও 'তান্ন যে কয়েকাঁটি নতুন দ্টান্তের 
সৃষ্ট করেছেন, এক্ধন উচ্চাঙ্গ সংগীতের গুণশীরা তাকে ছন্দের অলংকারে সাজিয়ে 
কি করে দলে তুলে নিতে পারেন সে কথাই তাঁদের ভাবতে হবে। 

গুরুদেবের মন সংস্কারম্যন্ত হওয়া সত্তেও উচ্চা্গের 'হল্দী গানের মত সুর- 
শবহারের স্বাধীনতা কেন তিনি তাঁর গানে দেন নি এ 'িয়ে আলোচনা করবার 
প্রয়োজন আছে। প্রত্যেকেরই প্রথমে মনে রাখা দরকার যে, দেশশ গানের কথা, সুর 
ও ছন্দের সূষ্ডু মিলনেই গানটির পাঁরপূর্ণ রূপ প্রকাশ পায়। অর্থাৎ যতটুকু 
যেখানে যেভাবে স্থান প্রাওয়া দরকার সেইটুকুকেই সেখানে রাখা হয়। প্রত্যেকাঁটর 
সঞ্গে প্রত্যেকটি অঞ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। সৃতরাং তার কোনো একাঁটি অংশকে স্বতন্জ- 
ভাবে প্রাধান্য দিতে গেলেই সেই ছন্দ-সাম্যের ব্যাঘাত ঘটতে বাধ্য। গানের নিখংত 
পরিপূর্ণ রূপের ভিতর দিয়ে যে আনরচনীয় রসের ইঙ্গিত আমরা পাই তা পাওয়া 
যায় না এর অভাবে। গুরুদেবের গানের এই ছন্দ-সাম্য এতই নিখুত যে, যেখানে 
'ষতটুকু প্রয়োজন তাই বসেছে। প্রয়োজনের আঁতারস্ত তানি কিছুই জ্‌ড়তে চান 'নি। 
প্রকৃত রাঁসক শিল্পীর মন নিয়ে তান এ কাজ করেছিলেন বলেই আজ সেই গানের 
দ্বারা আমরা গভীর আনন্দে আভভূত হই। গানের কথা সুর ও ছন্দের এই অখণ্ড 
রূপকে নতুন করে সাজাতে গেলেই ছন্দ-হানির দ্বারা গানের ক্ষাত হতে বাধ্য। 
গুরুদেব গভীর সংগশত-রসের আঁধকারী হয়ে যে গানের সৃষ্ট করলেন তার সামান্য 
পাঁরবর্তনও অপর কারো পক্ষে ধৃূন্টতা। আজ যাঁদ পাৃথিবীবিখ্যাত নটরাজের 
মৃর্তীটকে দেখে কোনো ব্যান্তর মনে উৎসাহ জাগে যে, সেই মার্তাটর সঙ্গে আরো 
কিছ যোগ করে তাকে আরো সুন্দর করে তুলবেন, তাহলে তাঁকে যেমন 'শল্প- 
জগৎ বাতুল বলতে ম্বিধা করবে না, গুরুদেবের গানের বেলায়ও সেই একই কথা। 
স্দতরাং সার্থক শিজ্পসৃম্টির সামান্য পাঁরবর্তনের দ্বারা তাকে আরো স্ন্দর করার 
চেষ্টা না করে নতুন সৃষ্টির দিকে হাত দেওয়াই যুক্তিযুস্ত। গুরুদেব যে তাঁর গানের 
সৌন্দর্য বাড়াবার জন্যে অন্যকে ষথা ইচ্ছা সরাবহারের স্বাধীনতা দেন নি এই হল 
তার একমান্র কারণ। তিনি মনে করতেন যে, তান যেভাবে প্রত্যেকটি গানের দ্বারা 
িখতি একাঁট 'শজ্প রচনা করেছেন তাতে আর কোনো আভরণ সহ্য হবে না! 
নি রাার রা বকালযারগাগির ররর 

ন হবে। 


৫ 


গহন্দী সংগীতের প্রভাব 


রবীন্দ্ুসংগঁতে বহ্‌বাচত্র রাগ-রাগিণীর সমাবেশ দেখে এ কথা মনে আসে যে, যাঁদও 
তিনি মনোযোগ দিয়ে গান শিখলেন না তবুও এত রাগরাগণণর রূপ কী করে 
তাঁর গানে ফুটে উঠল! যাঁদও তান শাগরেদের মতো নিষ্ঠা নিয়ে গুরুর কাছে 
গান শেখেন নি, তবুও নানা প্রকার [হন্দী গানের সুর যখাঁন তাঁকে আনন্দ দিয়েছে 
তখনি তিনি সে সুরকে বাঙলা ভাষায় ধ'রে রাখবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর ভিতরে 
[ছল গান ধরতে পারার বিশেষ ক্ষমতা । অনায়াসে কঠিন গান 'তাঁন আত অঙ্গ 
সময়ের মধ্যে আয়ত্ত কারে ফেলতেন। আগের জীবনে, তান প্রচলিত ও অপ্রচালত 
প্রায় আঁশটি রাগরাগিণশর সাহায্যে গান রচনা করোছলেন, কল্তু ভুলে গিয়ে শেষ 
বয়সে কিছু-বোশ কুঁড়িটি রাগরাঁগণশীর রূপ তাঁর মনে ভাসত। বার্ধক্যে রাঁচত প্রায় 
সব গানই এই রাগিণশগুলিকে নিভ'র ক'রে গঠিত। কিন্তু মিশ্রই হত বোঁশ। রাগিণ- 
গুল হল টোড়শী, ভৈরবী, আশাবরী, ভৈরোঁ, কালেংড়া, সার, ভূপালপী, ইমনকল্যাণ, 
ছায়ানট, বেহাগ, খাম্বাজ, বাগেশ্রী, বাহার, পরজ, দেশ, দিলু, কাফ+, কানাড়া, আড়ানা, 
পুরবী, মুূলতান ও মল্লার। বাউল ও কীর্তন তো আছেই। উন্ত রাগিণীগনীলর মধ্যে 
কয়েকটি ছাড়া বাঁকগৃলিতে মিশ্রই হস্ত বোশ। কোনো রাগিণীকে অবলম্বন করে 
প্রাণের আবেগে সুর এদিক সৌঁদক ছুট্লেও সমপ্রকীতির রাঁগণশীর সঙ্গেই যোগ 
রেখে চলত। বিবাদ" প্রকীতর রাগিণীর সঙ্গে আপনা হতে কোনো গানের সুরকে 
কখনো মিশতে দেখা যায় না, স্বেচ্ছাকৃত না হলে। যেমন ভৈরব, রামকৌল, কালেংড়া 
রাগিণর যে কোনো একটি দিয়ে গান বাঁধতে গেলেই অন্যগুলির রূপ এসে পড়ে 
সেই গানে। আশাবরীতে লেগেছে টোড়ী, ভৈরব* ইত্যাঁদ। ইমনে ভূপালণ বা 
পূরবী । মূলতানে ভামপলল্ত্রী, টোড়ী, দিলু মিশত। কেবল বেহাগ, ভৈরবাঁ, খাম্বাজ, 
পিল, ইমনকল্যাণ, কাফা ও বাহার-রাগিণীর রূপ মোটামুটি ঠিক রাখতেন। 
সুরের রসকজপনার আবেগে যে গানের সৃন্ট তার উদাহরণ হল 'যাঁদ হাষ 
জশবন পৃরণ নাই হল' গানাঁটি। এই' গানাটর রাগিণী, সুরের রসকজ্পনার বহু 
উদাহরণের মধ্যে একাঁটি বিশেষ উদাহরণ। ভমপলল্্রীর ভাবরসাঁট মূলে এই গানে 
ঠিক আছে, কিন্তু মূল ভামপলন্রীর নিয়মের সঙ্গে এর ব্যাতিক্রম ঘটেছে। এখানে 
রাঁগিণধীর ভাবের. উপরে নির্ভর করেছেন এবং তাকেই করেছেন মৃখ্য। রাগের 
কাঠামোকে করেছেন গৌণ । এই পথেই তাঁর সমস্ত মিশ্র সুরকজ্পনাকে দেখতে হবে? 
আমরা রূবীন্দ্রসংগীতের রাগ-রাগিণী নিয়ে যখন আলোচনা করব তখন আমাদের 
মনে রাখতে হবে ষে, উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গানে যে মত প্রাধান্য পেয়েছে সে মতে এর 
ণিবচার করা উচিত নয়। সে ভাবে বিচার করতে গেলে গুরুদেবের গান সম্পর্কে অনেক 
দ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হবে। কারণ উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাঙলাদেশে হিন্দী 
গানে যে নিয়ম চলাঁত ছিল তার সঙ্গে অধুনাপ্রচলিত হিন্দী গানের অনেক ক্ষেত্রে 
পার্থক্য ঘটেছে। গুরুদেবের প্রথম জাঁবনে বাঙলাদেশে প্রচীলত হিন্দী উচ্চাঙ্গের 
সংগত কণ ভারে গড়ে উঠোছল ও গুরুদেবের উপরে কী ভাবে তা প্রভাব 'বদ্তার 
করেছিল, বিষয়টির গূরুত্ববশতঃ বিস্তারতভাবে এখানে আলোচনা করা দরকার 


হন্দী সংগণতের প্রভাব ৫ 


মোগল সম্রাট দ্বিতীয় শা-আলমের (১৭৫৯-১৮০৬) ধৰংসোল্মখ দিল্লীর 
দরবারের শ্রেষ্ঠ গায়কগুণারা নানা স্থানে ছাঁড়য়ে পড়লেন । তানসেন-বংশধরেরা এলেন 
পূবাঁদকে, তাঁদের নাম হল 'পূরবীয়া'। তানসেনের শিষ্য-বংশশয়েরা গেলেন রাজ- 
পৃতনার ?দকে, নাম হল 'পছাওয়ালা'। তানসেন-বংশধরদের কাশীর রাজা, অযোধ্যার 
নবাব, বোঁতিয়ার রাজা, রেওয়ার রাজা ও অন্যান্য অনেকে দরবারে আশ্রয় দিলেন। 
কাওলাদেশেও অস্টাদশ শতাব্দশর শেষ 'দকে দিল্লীর ওস্তাদদের আসতে দেখি 
কৃষনগরে ও কলকাতায়। এই সময়েই আর-এক দলে আসেন বাহাদুর খাঁ বলে 
তানসেন-বংশীয় প্রপদায়া, বিষ্ুপুরে। তাঁকে তখনকার বিফুপ্যর-রাজ মাঁসক পাঁচশো 
টাকা বেতন দিতেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন পীরবক্স নামে একজন পাখোয়াজী। বাহাদুর 
খাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন যাঁরা তাঁদের মধ্যে গদাধর চক্রবতর্ণ, রামশঙ্কর ভট্রাচার্ষ, 
নিতাই নজর ও বৃন্দাবন নাঁজরের নামই বিখ্যাত। বাহাদুর খাঁর অবর্তমানে িষু- 
পুরের এই বিদ্যালয়ে সংগীতের অধ্যাপকরূপে 'নিষুস্ত হন শিষ্য গদাধর, তার পর 
রামশগ্কর ভট্াচার্য। জানা যায় রামশগুকরের কাছে গান শেখার জন্যে বাইরে থেকেও 
লোক আসত । গদাধরের শিষ্য ও পূত্রপৌন্লাদর মধ্যে শ্যামচাঁদ গোস্বামী, অনন্তলাল 
চক্তবতঁ, দ্বারিকানাথ, কৃষনাথ, ব্রজমাধব সংগশতে পারদ হন। এই গদাধরের 
বংশধর নীলমাধব চক্রবতরশ পরে কলকাতায় মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের দরবারে 
সংগাতাচার্যরূপে নিষুস্ত ছিলেন। 

রামশগ্করের ছাদের মধ্যে ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, ষদুভট্র, কেশবলাল চক্রবর্তী 
রামকেশব, দীনবন্ধু ও অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বিখ্যাত 'ছলেন। 

ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী উনাবংশ শতাব্দীর "দ্বিতীয়ার্ধে বাঙলাদেশের সংগণত- 
জগতে বিশেষ স্থান গ্রহণ করোছলেন। তিনি ছিলেন মহারাজ সৌরান্দ্রমোহন ঠাকুরের 
-দাক্ষিণহস্তস্বরূ্প। তাঁরই চেষ্টায় কাঁলকাতার রঙ্গালয়ে প্রথম দেশ রাঁগিণণীতে 
এঁকতান-সংগদীত শুরু হল। তিনি উচ্চাঞ্গের সংগীত-পুস্তক ও প্রথম দেশন 
স্বরালাঁপপদ্ধাতির সৃণ্ট করেন এবং উচ্চাঙ্গের সংগণতকে জনসাধারণের কাছে 
সহজলভ্য করার জন্যে ১৮৭১ ঘস্টাব্দে কাঁলকাতায় একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
উত্ত বিদ্যালয়ের সাহায্যে পরবতর্ঁ যুগে অনেক গাইয়ে-বাঁজয়ে বাঙলাদেশে তৈরি 
হয়োছলেন। তা ছাড়া ১৮৬৬ খস্টান্দে কলিকাতায় একট খুব বড়ো সংগণতজলসার 
আয়োজন হয়; তাতে ভারতের বহু বড়ো বড়ো গাইয়ে উপাঁস্থত 'ছিলেন। এই 
সম্মিলনশীর উদ্দেশ্য ছিল সকলে মিলে বিভিন্ন মতবাদকে একাঁট নিয়মে বাঁধা । অবশ্য 
এই-সব কর্মে ক্ষেত্রমোহনকে উৎসাহিত করেন সব দিক থেকে সৌরীন্দ্রমোহন ও 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর। এরা পিছনে না থাকলে এই-সব বৃহৎ কাজ তাঁর পক্ষে সম্ভব 
হত কি না বলা শল্ত। 

যদুভট্ট কী ধরনের গুণী ছিলেন তা গুরুদেবের বাক্য উদ্ধৃত করে দেখানো 
হয়েছে। ইনি ধ্রুপদ, বিশেষত খাণ্ডারবাণী ধুপদে বিশেষ দক্ষ ছিলেন। 'ন্রপুরার 
দরবারে বীরচন্দ্র মাঁণকোর সময় সেখানে থাকতেন ও তানসেনবংশীয় বীনকার 
দিন। সুরবাহার এবং পাখোয়াজেও তান 'িম্ধহস্ত ছিলেন। 


ঠে৬ রবীন্দ্রসংগীত 


রামশঙ্করের পূত্র রামকেশব কলকাতার বিখ্যাত ছাতুবাবু ও লাটুবাবুদের কাছে 
থাকতেন, তানি অল্প বয়সে মারা 'যান। কেশবলাল কলকাতার ধনী তারকনাথ 
প্রামাঁণকের গৃহে সংগীত চর্চা করতেন। দীনবন্ধু প্লুপদ খেয়াল টপ্পা ঠুংরী সবরকম 
চালই ভালো গাইতে পারতেন। তাঁর পুত্র গঙ্গানারায়ণ গোস্বামী ময়মনাঁসংহের 
মহারাজের প্রাসাদে সংগনতাচার্যরূপে নিয্স্ত ছিলেন। 

রামশঙ্করের পরে তাঁর শিষ্য অনন্তলাল 'বফ্ুপুরের সংগনতাচার্যের পদে নিযুক্ত 
হন। এস্র শিষ্যদের মধ্যে উদয়চাঁদ গোস্বামী, রাধকা গোস্বামী, বাপন চক্রবতঁ 
অম্বিকা কাব্যতনর্থ রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও হারাধন 
চক্তবতর্ট বখ্যাত। রামপ্রসন্ন ও গোপেশবর অনন্তলালের প্‌হত্র ! 

এই 'বঞুপুরীরা সূন্রপাতে বাহাদুর খাঁর কাছে পেয়ৌছলেন তানসেনী বা 
সেনী ঘরানার ধ্রপদ। পরে গায়কেরা গোয়ালিয়র রেওয়া বোতিয়া ইত্যাঁদ ঘুরে 
তখনকার কালের তানসেনবংশীয় সদারঙ্গ প্রবার্তত ধ্রুপদী চালের খেয়াল সংগ্রহ 
করেন। শোনা যায় উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে কানাই চক্রবতর্ঁ ও মাধবলাল 
চক্রবতর্ঁ নামে দুই ভাই উীল্লখিত সদারত্গের শিষ্যবংশীয় মহম্মদ খাঁর কাছে ?শখে 
শবষুপুরে প্রথম খেয়ালের চলন করেন। বিষ্ুপুরের তৎকালীন রাজা মদনমোহন 
সং এদের এ কাজে উৎসাহত করেন। কানাইলাল পরে বর্ধমানের তৎকালীন 
মহারাজার দরবারে গায়করুপে নিষ্ুন্ত ছিলেন। 'বষ্ুপুরের গাইয়েদের একটা গুণ 
ছিল, এ“রা সব সময় নূতন কিছু শেখাবার চেম্টা করতেন। 

রাধিকা গোস্বামী বহু বংসর অনন্তলালের কাছে গান শখে পরে বৌতয়ার 
মহারাজ নন্দীকশোর-শিষ্য ঘরানা শবনারায়ণ ও গুরুপ্রসাদ দুই ভাইয়ের কাছে 
অনেক দিন গানের চচ্ঠা করেন। গুরুদেব বলেন, যদভট্রের কাছেও তান ধ্ুপদের 
শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। নন্দাকশোরের শিক্ষা ছিল তানসেনবংশীয় ধারায়। রাধিকা- 
বাবুর পিতা জগতচাঁদ গোস্বামীর মৃদঙ্গবাদক হিসাবে খ্যাত ছিল। কলকাতায় মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথের পাঁরবারের শিক্ষক ও আদ সমাজের গায়ক হিসাবে প্রায় দশ বংসব 
নিযুক্ত ছিলেন। তারপর আঠারো বংসর কাশমবাজারের সংগণতাঁবদ্যালয়ে অধ্যাপক 
রূপে কাজ করেন। এইখানেই গারজা চক্রবতর্ঁ তাঁর কাছে সংগীতের চচ্চ শুরু 
করেন ও আট বৎসর প্রুপদ ধামার ও লে যুগের খেয়াল ভালো করে শেখেন। পরে দিল, 
রামপুরে গিয়ে ধুপদাঙ্গ খেয়ালের আরো চর্চা করেছিলেন। তান গণপৎ রাও ও 
মৈজুদ্দিনের কাছে উৎকৃষ্ট ঠুংরীর শক্ষা পান। 

রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্ুপুরের সংগণতাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক িলেন। 'তাঁন 
প্রুপদ, খেয়াল, টস্পা, সেতার, সুরবাহার, এসরাজ, মৃদঙ্গ, তবলা ও বীণা জানতেন। 
তাঁর কাছে বহু ছার গান শিখত। “সঙ্গশতমঞ্জরী' নামে উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানের 
একটি বিরাট স্বরালিপি গ্রল্থ প্রকাশ এ'র একটি বড়ো কীর্তি । গোপেশবর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাঙলাদেশে সংগনতপ্রচারের প্রায় সব আন্দোলনে সাীক্ুয় অংশ গ্রহণ করেছেন। বহু 
উৎকৃষ্ট 1হন্দশ ও বাঙলা গানের স্বরালপ প্জতকক্ে গুহ কবে হিন্দ পেজ 
চর্চার পথ আরো সুগম করেছেন। ইনি ধুপদ-গাইয়ে হিসেবে বিখ্যাত এবং বাঙলা- 
দেশে বাহাদুর খাঁ প্রবার্তত ধ্ুপদের ধারার শেষ গাইয়ে। গোপেশবর বাবু অল্প 
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বয়সে কলকাতায় গুরুপ্রসাদ মিশরের কাছে খেয়ালের চর্চা করোছিলেন। ১৩০৬ সাল 
থেকে প্রায় আঠার বৎসর যাবৎ বর্ধমান-মহারাজের দরবারে সভাগায়করূপে নিযুন্ত 
ছিলেন। হীন ১৯৫৫ সালে কয়েক মাসের জন্য বিশবভারতণ-িশ্বাবদ্যালয়ের সংগণত- 
ভবনে রাগ-সংগণীতের ভীঁজাঁটং প্রফেসর রূপে 'নষুস্ত ছিলেন। এ'রই আর-এক 
ভাই শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বহুবংসর বর্ধমান-দরবারে গায়করূপে কাজ করেন। 
কিছুাদন আদ র্রাহ্ম সমাজের গায়কাঁহসেবে নিষস্ত ছিলেন ও গুরুদেবের বহু 
গানের স্বরালপি করে পুস্তকাকারে ছাপিয়োছলেন। 

এই হল 'বিফুপ্রের সংগীতের মোটামুটি পাঁরচয়। এঁদকে সৌরান্দ্রমোহন ও 
যতীন্দ্রমোহন, ক্ষেত্রমোহনের সাহাফ্যে গত শতাব্দীর শেষার্ধে, যে সংগণতান্দোলন 
মতবাদ ছিল প্রধান 'ভাঁত্ত। রাজভ্রাতারা সেনী বংশের গাইয়েবাঁজয়েদেরই বিশেষ 
পছন্দ করতেন ও সমাদর করে রাখতেন বলে জানা যায়। তাছাড়া সে সময়ে তানসেন- 
বংশধরেরা বাঙলাদেশের সঙ্চে খুবই ঘানষ্ঠভাবে জাঁড়য়ে গিয়োছলেন। গয়া, গিধোর, 
পাশ্চম বাংলা, কলকাতা, ঢাকা, 'ন্রিপুরা ইত্যাদ অণ্লে তানসেনবংশয় গাইয়েরা 
স্থান পাওয়ায় বাঙাল গাইয়েবাজিয়েদের বিশেষ উপকার হয়োছল। ক্ষেত্রমোহন ও 
সৌরাীন্দ্রমোহন ছিলেন সেন বংশজাত সংগীত ঘরানার প্রধান পৃষ্ঠপোষক, তাই 
যখন বিদ্যালয় ইত্যাঁদ নানা উপায়ে বাঙলাদেশে সংগীতকে এক নিয়মে চালাবার 
চেষ্টা করেন তখন স্বভাবতই সেনী ঘরানার সেই মতবাদফেই ও তাঁদের ঢঙকেই তাঁরা 
প্রাধান্য দিলেন। কিন্তু তানসেনের বংশধররা তাঁদের স্বাভাঁবক ক্ষমতা বলে গান 
গাইতেন, এক জায়গায় থেমে থাকেন 'নি। বাঁধা পথ ভেঙে চলতে কখনও ভয় পান 
'ন, শাস্রবাক্য লঙ্ঘনের কথাও ভাবেন নি। কারণ তাঁদের কাছে সংগত ছল সজীব 
প্রাণের প্রবাহ । অথচ তাঁদের কাছে পাওয়া সেই সংগত ছিল বাঙালিদের কাছে 
সযত্বে রক্ষণীয় মূল্যবান সম্পদের মতো। পাছে সে চলতে গিয়ে পড়ে যায় বা পা 
ভাঙে এই দুর্ভাবনা ছিল বাঙাঁলর সব সময়। এই দিকেই সব চিন্তা নিষ্বন্ত থাকায় 
বাঙাল 'হন্দী গানে কোনো দিনই উল্লেখযোগ্য নৃতনত্ব ফোটাতে পারে 'ান। তবে 
হিন্দ গান পশ্চিমে যখনই নৃতন কোনো রূপ নিয়ে আবিভ্ূত হয়েছে বাঙালি 
তাকে সমাদরের সঙ্গে চিরকালই গ্রহণ করেছে। 

পশ্চিমে সেনী বংশের গাইয়েদের মধ্যে গানে ও ঢঙে পরে যখন পাঁরবর্তন ঘটল 
তখনও বাঙাল পৃবণচার্যদের 'নকটে প্রথম পাওয়া রাগসংগণীতের উপরেই নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য রচনা করে চলতে লাগল । এবং সেই বশেষত্বই শেষ পর্য্ত িষ্ুপুরী ঢষ 
নামে এক সময় বাঙলাদেশে বিশেষ শ্রচালত হয়ে ওগে। 

রাঙলাদেশে পশ্চিমের গুণশরা এসেছিলেন, কিন্তু স্থায়ীভাবে বসবাস করেন 
আত অজ্পকয়জন। তার মধ্যে অনেকেই এসেছিলেন বৃদ্ধবয়সে। এদেশের রাগ- 
সংগণতের চর্চাকে বাঙালি নিজের চেম্টাতেই জিইয়ে রেখেছিল । পশ্চিমের গুণীরা 
এসে মাঝে মতে এক, নত দিযে ভে, এবং দেব সংগত কে প্রত কে 
তুলতেন মান্র। 

গুরুদেবের গানে ও বাঙলার উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীতে উল্লিখিত বিফ-পুরাঁ ঢ 
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নামে বাওলায় প্রচলিত পদ্ধতিই প্রবল। 

জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়তেও বরাবরই এই ধারার বাঙাল গায়করাই শক্ষকরূপে 
দথান পেয়েছেন। গ;রুদেব প্রধানত সেই আবহাওয়ার মধ্যেই মানূষ। ফলে তাঁর 
রচনার মধ্যে যে নিয়ম গড়ে উঠোছল, তার কয়েকাঁটমান্র নমূনা তুলে 'দই। 

তাঁর আশাবরাঁতে কেবল শুদ্ধ রে পেলাম না, অবরোহণে দেখলাম কোমল রে 
লেগেছে; 'মনোমোহন গহন যামনী শেষে অথবা “তোমার সুর শুনায়ে যে ঘুম 
ভাঙাও, ও “আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে, গানের প্রথম পঙ্ন্তিটি আলোচনা 
যাও ও 'তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে গান দুটি থেকে কাঁড়মধ্যম-বজিতি রামকেলির 
আভাস পাব। সেই কারণেই তাঁর রামকোল সাধারণত ভৈরব ও কালেংড়ায় সহজে 
মিশে যায়। বাঙলা চলাঁতি মতে গুরুদেবের বিভাস হল-.'আজ প্রণাম তোমারে 
চাঁলব নাথ সংসার কাজে ।' খাঁটি 'িভাস তাঁর পরুবতর জীবনের গানে পাওয়া যায় 
না। পুরবীতে গুরুদেব তখনকার বাঙলার চলাঁত মতকেই গ্রহণ করেছেন। হিন্দ 
ভাঙা বাঙলা গান 'আজ এ আনন্দ সন্ধ্যায় কোমল ধৈবত নেই। আরো অনেক 
বংসর পরে "সন্ধ্যা হল গো মা” ও “অশ্রুনদীর সুদূর পারে, গানে পাচ্ছি শুদ্ধ 
ধৈবতের সঙ্গে মাঝে মাঝে কোমল ধৈবতের ব্যবহার। তাঁর পুরবশীর সব গানেই 
অন্তরায় সুর শুদ্ধ ধৈবত ছঃয়ে তবে উপরের 'দিকে উঠেছে এবং নামবার সময়ও 
শুদ্ধ ধৈবত লাগছে । গুরুদেবের বেহাগ সুরের গান আমরা অনেক পেয়োছ, কারণ 
বেহাগ তাঁর একটি আঁতাপ্রয় রাগিণশ। কিন্তু তাঁর বেহাগে 'পক্গগমগা” বা 'পক্মমগা" 
এ দুটি স্বরাবন্যাস একেবারেই পাই না। মোটামুটি তাঁর গানে বেহাগ রাঁগণীর 
স্বরাঁবন্যাস কিভাবে কাজ করেছে, কয়েকাঁট গানের সাহায্যে তা বোঝাবার চেষ্টা 
করব। 

স্বামী তুমি এসো আজ'- হিন্দী ভাঙা চৌতালের ধুপদ গানটিতে কাঁড়মধ্যম 
সম্পূর্ণ বাঁজতি হয়েছে । ভয় হতে তব অভয় মাঝে'_ চৌতাল, ও “কেন জাগে না 
অবশ পরান'_-ঝাঁপতালের গানে কাঁড়মধ্যম নেই, কিন্তু শুদ্ধ নিখাদের সত্গে কোমল 
নখাদ কোথাও কোথাও ব্যবহৃত হয়েছে। শুদ্ধ নিখাদ ও মধ্যমসহ কোমল নিখাদ 
ও কাঁড়মধ্যম ব্যবহার করেছেন হিন্দী ভাঙা 'কে যায় অমৃতধাম যাত্রী” গানটিতে । 'বাঁল 
ও আমার গোলাপ বালা, ও গো শোনো কে বাজায়, গান দ্াটতে কাঁড়মধ্যম নেই, 
কিন্তু শুদ্ধ নিখাদের সঙ্গে কোমল নিখাদ লাগানো হয়েছে এবং একেও বলা হয়েছে 
বেহাগ। একে “বেহাগড়া'র দলে না ফেলবার কারণ কী থাকতে পারে জানি না। 
যাই হোক উপরোস্ত ধ্ুপদাঙ্গ চালের বেহাগই তাঁকে গানরচনায় সবচেয়ে বোঁশ 
সাহায্য করেছে। এখানে ব'লে রাখা ভালো গুরুদেবের বাল্যকালে বাঙলাদেশে ধ্পদ 
কিংবা খেয়ালে পক্ষগমগা” ও পন্মমগা, স্বরবিন্যাস দুটি চাঁলত ছিল না, খেয়ালে 
এর, আমদানি হয়েছে অনেক পরে টস্পা থেকে। দেখা যাবে আজকালকার মতের 
তুলনায় এই রকমের নিয়মের ব্যাতিরূম রবীন্দ্রসংগণীতে বহু ঘটেছে, যা শুনে আজ- 
কালকার সংগণত-পশ্ডিতরা বলবেন যে তাঁর গানে কোনো একটি রাগিণীর রূপ 
প্রকাশ পেলেও তাকে সংগণতের ব্যাকরণের নিয়মে মেলানো যায় না। 
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এই উচ্চাঞ্গের রাগসংগীতের সঙ্গে আর একটি ঢও বাঙাল পেয়ৌছল, সৌটরও 
উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজন। এই ঢঙট বাঙলাভাষায় থিয়েটার, যাত্রা, পাঁচালী 
ইত্যাদি গানের বিশেষ সম্পদ হয়ে দীড়য়েছিল। আসলে এই নূতন ওটি শোরা 
মিঞার টপ্পার প্রভাবে উদ্ভূত এবং নিধৃবাবূর ট*পা নামে বিখ্যাত। 'হাফআখড়াই 
গানও নিধুবাকু প্রবর্তন করেন। এই ডউঙের গান উচ্চ নীচ সব সমাজেই ছাঁড়য়ে 
পড়োছল। কলকাতার শাক্ষিত আভজাত সমাজের বৈঠকে, মজাঁলসে, বিবাহের আসরে 
ও অন্দরে এ গানের খুবই আদর ছিল। রামপ্রসাদণী শ্যামাসংগীতও এই ঢঙে সাঁজ্জত 
হয়ে গীত হতে লাগল। এই-সব গানের সুর সব সময়েই রাগরাগিণীর সাহায্যে 
রচিত হত। কিন্তু পাকাপোন্ত কোনো নিয়মের বন্ধন এ গান মেনে চলত না। "মিশ্র 
রাগির্ণীতে গানগ্ীলর সুর বসত। গুরুদেবের বাল্যকালে বাঙলাদেশে তথা কলকাতা 
সমাজে টপার আদর্শে রাঁচত এই প্রকার 'মশ্র রাগিণীর প্রেমের গানের ছড়াছাঁড় 
ছিল। তাঁর পারবারও এর প্রভাবমৃন্ত ছিল না। বাগলাভাষায় 'মশ্র রাঁগণীতে গান 
রচনার এই পদ্ধাত গুরুদেবের সমগ্র সংগণতজীবনেও বিশেষ কাজ করেছিল। 
গৃরুদেবের মুখেও শুনেছি যে, অল্প বয়সে তাঁদের বাড়তে সংগীতের আবহাওয়ার 
মধ্যে বাঙলা টস্পা সংগীতেরও প্রাধান্য ছিল। গুরুদেব বিখ্যাত সংগীতরচাঁয়ত 
নিধূবাবূর সংগণতপ্রাতভাকে খুবই প্রশংসা করতেন। বলতেন বাঙলাভাষার সঙ্গ 
ধহন্দশ রাগণশ-সংগণীতের মিলনের একাঁট সুন্দর পাঁরচয় তান প্রথম ফৃঁটিয়ৌছলেন 
সে ষূগে। বোধহয় এইরূপ কোনো বাঙলা গানের সূর ও ঢঙ দ্বারা প্রভাবত হয়েই, 
পাঁরণত বয়সে িখোঁছলেন রাজা” নাটকের গান “আম রূপে তোমায় ভোলাব না' 
বা 'অচলায়তনে'র 'যা হ'বার তা হবে, ইত্যাঁদ। 

খেয়াল বা ট*পার বিষয়ে বলতে 'গয়ে এ কথা বলে রাখা ভালো যে, সে ঢঙের 
সাহায্যে রচিত বাঙলা গানে সূরবিহার অর্থাৎ তান বিস্তার করার পক্ষপাতী তান 
ছিলেন না। এখানে শোর মিঞা রাঁচত মূল 'তনখানি গানের বাঙলা রুপান্তর 
ধনয়ে আলোচনা করলে এ কথার সমর্থন পাওয়া যাবে! কে বাঁসলে আঁজ', “হৃদয়- 
বাসনা পূর্ণ হল" ও 'ব্ধু রহো রহো সাথে” গান তিনটি শোরী 'মঞারই তিনাঁট 
গানের সুরে রচিত। কিন্তু শোরী মিঞা-কৃত গানের এত গটকারী বা ম্‌রকীয্ত্ত 
সুরাবস্তার এবং একই পত্ীস্তকে পুনঃ পুনঃ আবাত্তর সময় ভিন্ন ভন্ন ভাবে 
গেয়ে শোনানোর গান এগুলি নয়। সামান্য কিছু অলংকার রেখে মূল উপ্পার বহু 
প্রকার তান বিস্তারের অলংকার এই কাঁট বাঙলা গানে বার্জত হয়েছে, ভাষা ও 
ভাবের কথা ভেবে। 

এই দুটি আলাদা রূপের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তালগাছ ও বটগাছের 
মধ্যে তুলনা করে গুরুদেব নিজেই এক জায়গায় বলেছেন যে, “বটগাছের বিশেষত্ব 
তার ডাল-আবডালের বহুল বিস্তার, তালগাছের 'বিশেষত্ব তার সরলতায় ও শাখা 
পল্লপবের বিরলতায়; বটগাছের আদর্শে তালগাছকে চার কোরো না। বস্তুত তাল- 
গাছ হঠাৎ বটগাছের মতো ব্যবহার করতে গেলে কুশ্রী হয়ে ওঠে। তার খজ. অনাচ্ছন্ন 
রূপাঁটিতেই তার সৌন্দর্য। সে সৌন্দর্য তোমার পছন্দ না হয় তুম বটতলার আশ্রয় 
করো। আমার দুই ভালো লাগে, অতএব বটতলায় তালতলায় দুই জায়গাতেই 


৬০ রবীন্দ্রসংগণত 


আমার রাস্তা রইল। কিন্তু তাই বলে বটগাছের ডাল-আবডালগুলোকে তালের 
গলায় বেধে দিয়ে যদি আনন্দ করতে চাও তাহলে তোমার উপর তালবনাঁবলাসীদেব 
আঁভসম্পাৎ লাগবে ।” 

এখানে একটা কথা বলে রাখা ভালো যে শোরী মিঞার টা বাঙাল উচ্চাঙ্গের 
হন্দী গানের গায়কমহলে প্রচালত থাকলেও 'নিধূবাব্‌ প্রবার্তত বাঙলা টপ্পার 
আদর্শে রচিত টপপা গানই বাঙলায় ছাঁড়য়ৌোছল। উনাবংশ শতাব্দীর শেষ ও 
বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কলকাতায় দুএকজন খ্যাতনামা টপ্পাঁবশারদকে আনানো 
হয়, কিতু তার ফল বাঙলা গানে কিছুই ফলে নি। 

তুংরী গানের প্রভাব গুরুদেবের গানে খুব কম। কারণ গুরুদেবের প্রথম বয়সে 
কালোয়াতদের মধ্যে আজকালকার মতো ঠুংরী গানের চলন ছিল না। গায়কদের 
মধ্যে এ ঢঙের চলন হয়েছে অনেক পরে, বংশ শতাব্দীর প্রারম্ভেগণপতরাও 
(কদরাঁপয়া) ও মৈজ্যীদ্দনের চেষ্টায় এবং উৎসাহে । এই পর্যন্ত কলকাতা বা 
বাঙলাদেশে ওস্তাদদের মধ্যে ধ্রপদ, ধুপদীচালের খেয়াল ও টপ্পার প্রভাব ছিল 
থুব বোশ। বাঙলা গানে তখনো ঠুংরী ঢোকে নি। 

গুরুদেব খেয়াল-টপ্পা বা বাঙলার প্রচালত টস্পার আদর্শে গান রচনা করেও 
ধুপদের মতো চাঁরাঁট তুকের নিয়মেই তাকে ভাগ করেছেন। বহু প্রকার ভৈরবী 
খাম্বাজ বেহাগ িপলু ইত্যাঁদ রাগিণীতে রচিত তাঁর গানগুঁলি বিশ্লেষণ করলেই 
তা স্পম্ট ধরা যাবে। 

ভৈরবী গুরুদেবের অন্যতম একাঁট "প্রয় রাগিণী, তান বহু গান এই সরে 
রচনা করেন। একজন শপ বলোছলেন যে, গুরুদেব ভৈরবীসদ্ধ। কথাটা অসত্য 
নয়। কেবল ভৈরবীতে এত রকমের গান রচনা করতে বাঙলাদেশে আর কোনো 
রচায়তাকে দেখি ন। ঠুংরীর মতো তাঁর ভৈরবঈতে শুদ্ধ, কোমল ও তীব্রমধ্যম 
নিয়ে বারোটি পরদাই তিনি ব্যবহার করেছেন। তবে সবগ্াল একই গানে একসঙ্গে 
ব্যবহার করেন 'ন, নানা গানে তা ছাঁড়য়ে আছে। ভৈরবশর বোচিন্যের মূল কাঠামোট 
যে ক তা “কেমনে 'ফাঁরয়া যাও না দোখ তাহারে” “আনন্দ তুম স্বামী, মঙ্গল 
তুমি” “কেন এল রে ভালোবাঁসাঁল”" “বন্ধু রহো রহো সাথে” “হেলাফেলা সারা 
বেলা” ইত্যাদ গান কটর সাহায্যে অনেকটা অনুমান করা যায়। বেহাগ ও খাম্বাজ 
সুরের গানও তাঁর প্রচুর, তাতে মাধূর্য ও বৈচিন্রযও বেশ আছে। 

গুরুদেব প্রায়ই বলতেন যে, হিন্দী গানের ব্যাকরণ ভুলতে পেরোছলেন ব'লে 
তাঁর পক্ষে সুর সাষ্ট করা এত সহজ হরোছল। গানের ব্যাকরণ কণ সেটাও ভালো 
করে বোঝা উচিত। আমরা রাগরাগণীর আরোহশ-অবরোহশী বাদী-বিবাদী-সংবাদীর 
সংজ্ঞা কী তা জানি। রাগের পকড় কী তাও শুনোৌছ। রাগ-রাগণশর এই-সব মূল 
পারচয় সম্পূর্ণ ভুলতে পেরৌছলেন ব'লেই এক রাগিণী থেকে বহু রাশিণীতে 
যাতায়াত করতে তাঁর কোনো বাধা হয় 'নি। গানবচনার সময় বহুবার দেখোছ মূল 
রাগণশীর নিয়মের প্রাতি খেয়াল হারিয়ে ফেলে স্বতঃ উৎসারত সুরের প্রেরণা নানা- 
রূপ সমপ্রকাতির রাগিণর মিশ্রণের ভিতর 'দিয়ে চলেছে। ওস্তাদমহল সামান্য একট;- 
আধটু স্বরের পাঁরবর্তন করে কত নাম তৈরি করেন এবং নূতন রাগিণন রচনার 


হিন্দ সংগখতের প্রভাব ৬৯ 


গৌরবে গার্বত হন। রবীন্দ্রসংগনতকে সেভাবে বিচার করে যাঁদ ব্যাকরণগত নিয়মে 
বাঁধা যায় তা হলে অন্তত কুঁড়-পণচশাঁট সম্পূর্ণ নূতন ধরনের রাগিণীর সৃষ্টি 
হয়। কিন্তু এ কাজ সরকার কবির করণীয় ছিল না, এ কাজ গায়কদের। 

রবীন্দ্রসংগীত ধ্রুপদের মতো চারটি তুক দিয়ে গঠিত, সেকথা আগেই আলোচনা 
করোছ। সুরের গঠনেও ধ্ুপদের মতো স্থায়ী ও সপ্চারী সুর থাকে, মুদারায় কল্তু 
উভয়ে এক নয়। অন্তরা ও আভোগের সুর সাধারণত এক রকমের এবং উপ্চু সুরেই 
তার গাঁতাবাধ। এ নিয়মের ব্যাতিক্রম পূর্বে তাঁর গানে কিছু কিছ হয়েছে। 
[কিন্তু গত কুঁড় বছুরের রচনায় এ নিয়মের পাঁরবর্তন ঘটোছল খুব। অর্থাৎ পৃবৌন্ত 
নিয়মে সূর যোজনা করা তান প্রায় ছেড়ে দিয়োছলেন। অন্তরার সঙ্গে আভোগের 
সুরের দিক থেকে মিল রাখবার চেন্টা করেন নি। শেষজীবনের সুরের সাধনা তাঁর 
কাছে এমন পাঁরণাঁত লাভ করোছল যে, সুরযোজনা কালে কোনো ভাবনা তাঁর হত 
না, মুস্ত ঝর্নার মতো ছল তার গাঁত, প্রকীতি। | 

আমরা সাধারণত মনে কার, গুরুদেব প্রাচঈন ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে 
িদ্রোহগর মতো দেখা 'দিয়ে তার নিয়মকে নির্মমভাবে আঘাত করোছলেন। কিন্তু 
কথাটা সত্য নয়। বাইরে থেকে দেখলে তাঁকে এ যুগের ভারতীয় সংগীতের রাজ্য 
বিদ্রোহ বলেই মনে হবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি এই সংগীতের অকীত্রম বন্ধ! 
1তিনি যেখানেই ভেঙেছেন, আসল বস্তুর প্রাতি মমত্ব রেখেই তার জড়ত্বকে ভেঙেছেন, 
নিছক ভাঙার উদ্দেশ্যে ভাঙেন ন। এইটি ভারতীয় সংগীতেরই চিরন্তন আদর্শ । 
ভারতীয় সংগণতের প্রাণলোক থেকে এতটুকু বিচ্যুত তান হন ?ন। সেইখানে তানি 
ভারতীয় সংগতের প্রধান ভক্ক। 

প্রকৃতপক্ষে একটু থর দ্বষ্টতে দেখলে দেখা যায় ভারতীয় সংগীতেও আছে 
এইরুপ একাঁট বিদ্রোহণ স্বভাব। এই কথাটা বুঝতে হলে সমগ্রভাবে উত্তরভারতী য় 
সংগণঁতের বিচিত্র ধারার ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করার প্রয়োজন আছে মনে কাঁর। 
5255 554 ভি 5 
যাঁদ তাই হত তাহলে কি তার থেকে প্রেরণা পাবার কোনো কারণ ঘটত এবং গরু- 
দেবের মতো প্রম্টা ?ি তার থেকে কোনো প্রেরণা পেতেন ? আম মনে করি উচ্চাঙ্গের 
ভারতীয় সংগশতের মধ্যে চিরকালের সংগীঁতাপপাসুকে তৃপ্তি দেবার মতো একাঁট 
[বিশেষ গুণ আছে; তাই তাকে যুগে যুগে ভারতের সংগণতকে সমন্ধে করবার সহায়ক 
রূপেই দেখলাম । 

মুসলমান যুগের আগেকার ভারউবষাঁয় সংগীত নানা পারবর্তনের মধ্য দয়েই 
এসে উত্তরভারতের 'হন্দ্‌স্থানী সংগীত ও দাঁক্ষণভারতের কর্ণাটি সংগীত রুপে 
আজকাল পাঁরচিত। মৃসলমান-যুগে-প্রচালত ধ্ুপদ গান আজ গায়কমহলে প্রায় 
পাঁরত্যন্ত। গকল্তু গত চারশো বংসর ধরে সমগ্র উত্তরভারতের সংগণতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বলে তার আদর ছিল। এর প্রধান আদর্শ ছিল গানে বিপুলতা, গভীরতা; আর- 
এক দিকে তার আতমদমন সসত্গাঁতর মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা। এই আদর্শ 
ঠিক রাখতে গিয়ে ধূপদকে কতগুলি কঠোর নিয়ম মানতে হয়েছে। যেমন ধ্র*পদের 
রাগ "বিস্তারের পদ্ধাঁত ছিল ধরাবাঁধা। ধ্রুপদীয়ারা প্রাণপণ চেম্টা করতেন শিখে 
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নেওয়া গানগ্যালর চেহারা হঃবহ বজায় রাখতে । ধ্রুপদে বিশুদ্ধ গমক ব্যতীত 
অন্য কোনো প্রকার অলংকার বাবহার 'নাষদ্ধ। এমন-কি শোনা যায় পূর্কে দুন 
চৌদুন বোল তান দেওয়ার রীতি ছিল না, কেবল মাত্র 'ধামার' নামে একটি ঢঙ ছাড়া। 
তা ছাড়া ধ্রুপদী গানের বড়ো ওস্তাদরা স্বীকার করেন যে, ধ্ুপদ গানের মর্যাদা 
কেবল শব্দেরই প্রাপ্য নয়, রাগিণনীরও নয়, সূর ও কথা মলে যে রস জন্মায়, কেবল 
তারই প্রাপ্য। এই ছিল ধ্ুপদ গানের মূল কতকগুলি লক্ষণ। 

আলাপে রাগণনর সমগ্র রূপকে এক সঙ্গে ধরা সম্ভব নয়? কারণ আলাপে 
গায়ক আপন শান্ত ও রুচি অনুসারে তাদের রূপ দিতে দিতে চলেন। কেবল মাত্র 
ব্ন্ত করাই আলাপের মূল কর্তব্য। তাকে কোনো সামা দ্বারা স্ী্নীর্্টভাবে বাঁধা 
উচিত নয়। তা করতে গেলেই সে গান বা গং হয়ে পড়ে । আলাপে থামা বলে কোনো 
কথা নেই, সে কেবল রাগিণীর চলমান প্রকাশ । এ হল রাগণণর একাঁট দিক। আর- 
একাঁট 'দকের প্রকাশ গীতর্পে_ যেখানে ধরাছোঁয়ার মধ্যে পাওয়া যায়। উচ্চাত্গের 
ভারতীয় সংগশত এই দুটো 'দিককে আলাদা ক'রে নেওয়ার দরুনই আগের 'দনের 
ধুপদ-গারকরা ধ্রুপদকে এরকম নরলংকার করে সাজয়োছিলেন। আর অলংকরণের 
দাঁয়ত্ব চাঁপয়ৌছলেন আলাপের উপর। সেইজন্যেই ধ্রুপদসয়ারা আলাপের ভ্যামকা 
য়ে ধুপদ গান শুরু করতেন। আলাপ-না-জানা ধ্ুপদীয়ার কোনো স্থানই ছিল 
ন। সে যুগে গায়কমহলে। 

রাঁগণীর অলংকৃত রূপ ও রাঁগণশীর বাণসরূপের একত্র 'মলনের চেষ্টা থেকেই 
খেয়ালের উদ্ভব। উভয়ের জৈব 'মলনে সে অন্য আকার গ্রহণ করল। খেয়াল্রে 
আসল কৃতিত্ব এইখানেই । আগে আলাপে ও ধ্ুপদে আলাদা করে যা দেখানো হত 
খেয়ালে একই সঙ্গে তা প্রকাশ পাচ্ছে বলেই ধ্রুুপদ ও আলাপ আজ ধারে ধীরে 
অনাদরের বস্তু হয়ে উঠছে। মিলনের প্রচেষ্টায় খেয়াল, আলাপ ও ধুপদের সব 
কিছুকে গ্রহণ করতে পারে নি-_ কিছ; কিছ বাদ দিতে হয়েছে । কথা ও সুরের 'ীমলন 
ধুপদের প্রধান বিষয় ছিল। গায়কেরা এ দিকে বিশেষ দম্টি রাখত। খেয়ালে সে 
চেম্টা হওয়া সত্তেও ওস্তাদরা তা রাখতে পারে নি। কথাটা উপলক্ষমান্ত হয়ে 
দাঁড়য়েছে। তাই দেখি ধুপদের চার তুকের গান খেয়ালে ছোটো হয়ে দুই তুক থেকে 
এক তুক ও কখনো দুই পঙান্তিতে এসে রূপ 'িনয়েছে। কথাহখন রাগিণীর সুরবিহার 
এত বড়ো স্থান নেয় যে, গায়কের কাছে তখন দুই পঙতীস্ত বা এক পঙণস্ত ছুই 
আসে যায় না। তাছাড়া আলাপের নানা প্রকার বিকাশ-ভাঁঙ্গ খেয়ালে স্থান পায় 
নি। যাঁরা নাঁসরাদ্দনের কণ্ঠের আলাপ আর এ যুগের পরলোকগত আলাদয়া 
খাঁর প্রচলিত ঢঙের বড়ো খেয়াল শুনেছেন তারাই এ কথার তাৎপর্য বুঝবেন। আগের 
যুগের আলাপরীতির একটি শ্রেম্ঠ ঢও নাঁসরাঁদ্দনের সঙ্গে লৃপ্ত হয়ে গেল বলে 
আমার বিশ্বাস। প্লুপদ কোনো-এক যুগে অলংকারহঈীন ছিল, এ কথা পূর্বে বলোছ। 
কিন্তু অলংকারয্তস্ত ধ্ুপদও ধুপদের শেষ যুগে সম্ট হয়োছল খেয়াল গ্রানের অলংকরণ- 
রীতির চাপে, সে কারণে শোনা যায় যে, শেষ যুগে কোনো কোনো ধ্পদীয়ারা গানে 
তান লাগ্বাতেন। খেয়াল গানে নৃতনত্ব আনল, কিন্তু আলাপের মতো রাগণখর 
সর্বাঙ্গীণ বিকাশ ও ধ্ুপদের অন্তম্খো গাম্ভীর্যকে হারাল। এতে ভারতণয় সংগশতে 
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কোনো ক্ষাত হল কি না সে বিচার রসজ্ঞ পাণ্ডতরা করবেন। 

খেৈয়ালের ক্রমাবকাশ গত শখ্খানেক বছরের মধ্যে কোন পথ ধরে চলছে এরও 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। প্রথম দিকে খেয়াল 'ছিল ধ্রুপদ-ঘেযা, সেইজন্য গানে 
প্ব্যোচিত গাম্ভীর্ধ ও গভাঁরতাই প্রকাশ পেত বিশেষ করে। তাতে অলংকারের 
বাহুল্য আজকালের তুলনায় ছিল অনেক কম। গায়ক ভাঁঞ্গীতেও প্রুপদের প্রভাব 
গ্রাকত খুব। আর থাকত তানেতে প্রুপদশয়াদের মতো বোল তান ও নানা ছন্দ তোলার 
রাঁত। আজকাল খেয়াল হল ঠুংরীঘেকষা ও খুবই অলংকারবহুল। নারণসৃলভ 
মাধূর্যই বর্তমান চলতি খেয়ালের প্রধান লক্ষণ। এীতহাঁসকরা বলেন, সদারশ্গের 
প্রবার্তত খেয়ালে রাগের বিশাদ্ধ রক্ষা করে অল্প মান্নার অলংকার বা তান দেওয়া 
হত। রাগালাপের রীতিতে রাগ বিস্তার তান-কর্তব্যের চেয়ে বোশ করা হত, 'বিলাম্বত 
মধ্য ছিল গানের লয়। এই গানের সময় তবলায় পরন বা উপক্রমাঁণকা না বাজিয়ে 
কেবল তালের শহম্ধ ঠেকা বাজাবার প্রথা ছিল। পরবতর্শ কালের গায়করা গবলাম্বত 
লয়ে একখানি গান গেয়ে দুন লয়ে একই রাগের আর-একখানি গান করতেন্‌, তবলা- 
বাদক তখন তার কায়দা দেখাত। শোনা যায় এই নূতন চালের প্রবর্তন উনাঁবংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে হয়েছিল গোয়ালিয়রের মহম্মদ খাঁ, হদ্দু, হস্য ও নখ খাঁ 
প্রভাত বিখ্যাত খের়ালিয়াদের শান্ততে। এরাই খেয়াল গানে গিটকারণ, জমজমা, 
মুরকী, হলক তান, লাগডাট্‌ প্রভাতি বহু প্রকার দুর্হ তানকর্তবের কারুকার্য 
প্রবর্তন করেন। হদ্দু খাঁ এ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শ ছিলেন। তখনকার ছিনের 
গায়করা খেয়াল গানের উত্ত 'বাভন্ন প্রকার তানকে আলাদাভাবে প্রকাশ করাতেই 
আনন্দবোধ করতেন। গোয়ালয়রের ও অন্য স্থানের কোনো কোনো প্রাচন ওস্তাদের 
মধ্যে এখনো তার পাঁরিচয় কিছু কিছ, পাওয়া যায়। এ যুগের তানে গলার শব্দ 
প্রকাশের ক্ষমতাকে 'বাঁচত্র ভাঁঞ্গতে সুরে প্রকাশ করার দিকে ওস্তাদদের আজকাল 
[বিশেষ নজর নেই। গত পণ্চাশ বছরের মধ্যে খেয়ালে অলংকরণ-বৌচন্য খুব বেড়েছে 
এ কথা সংগশতজ্ঞরা স্বীকার করেন। কিন্তু গলার শব্দ প্রকাশের এ প্রকার বৈচিত্র 
কমে যাচ্ছে। 

টপ্পা শুরু হয়েছে খেয়ালের পরে। এ শোরী মিঞা নামে পাঞ্জাবের একজন 
গুণশর সৃম্টি। কাথত আছে উন্টরটালকদের গানের ৬ থেকে তানি প্রেরণা পেয়ে- 
[ছিলেন। পরে এই. গানই উচ্চাষ্গের সংগীতে স্থান পেল গুণশদের চেষ্টায়॥ তাঁরা 
মূল আদর্শকে বিস্তারিত অলংকৃত করে নিলেন। এমন-কি পরে খেয়ালের পর্যায়ে 
তুলে তার নাম দিয়ে দলেন- টপতখেয়াল। 

ঠুংরীর আসলে উংপাত্ত লক্ষেনী অণ্চলে নবাবশ দরবারের নাচের গানের সঙ্গে । 
এ গানেরও প্রেরণার মূল উৎস লোকসংগণত। দরবারে স্থান পেয়েই ধশরে ধীয়ে 
তার জাতের বাধা দূর হয়ে গেল। দরবারে বোঁশর ভাগ ঠুংরী হত মধ্য ও দ্রুত 
লয়ে। ' কথক ও বাইজরাই নৃত্য ও আভনয়ের সময় এই ধরনের ঠুংরী গায়। 

কিন্তু আর-এক রকমের ঠুংরীর প্রচলন হল যা কেবল গারকদের মধ্যে প্রচলিত। 
তাকে ওস্তাদ-মহলে বলত 'ঠাহকণী ঠুংরশ'। এর লয় বিলম্বিত। গায়ক এই গ্রানে 
কাঁবতার এক-এক টুকরো ধরে ওর ভাবকে ভিন্ন প্রকার স্বররচনার ছ্বারা প্রকাশ 


৬৪ ৃ রবীন্দ্রসংগীত 


করে। একে তারা বলে 'বোলবানানা'। এক বোল ধরে কখনো আলাপ, কখনো মশড় 
ইত্যাঁদ কয়েক প্রকার অলংকার দ্বারা ওর ভাবকে ব্যস্ত করে। কিছুক্ষণ গাওয়ার 
পর লয় একটু বাঁড়য়ে দেয়। ভাবে ব্যগ্রতা প্রকাশ পায়। ঠুংরীতে তান অথবা 
সারগম হত না। ছোটো মুরকী ও গিট্‌কারী কাজ এতে থাকত। কিন্তু আজকাল 
বহু গায়ক খেয়ালের ঢঙে তান সারগম লাগিয়ে এই গানকে ছোটো-খেয়াল নাম 
[দয়েছেন। এইভাবে অপাংন্তেয় ঠুংরীও লোকসংগীত থেকে উচচাঙ্গ সংগনতের 
ওস্তাদদের কাছে চল হয়ে গেল। 

বর্তমানে উচ্চাঙ্গ সংগীতের ওস্তাদদের মধ্যে ভজন" গাতি' 'পদ' ও গজল, 
জাতীয় গান স্থান পেয়ে, কিভাবে অলংকৃত হয়ে পাংন্তেয় হবার চেষ্টা করছে তা 
সব্দাই লক্ষ্য করছি। বাংলদেশের সংগীতগুণী একট গাইয়ের মূখে আজকাল 
পূর্ববাংলার লোকসংগশীতের ঢঙ কিভাবে উচ্চাঙ্গের 'হন্দী সংগীতের আদর্শে গড়ে 
উঠছে তাও লক্ষ্য করাঁছ। আমার ব্যান্তগত মতে, তাঁর সেই চেষ্টার মধ্যে অনেকখাঁন 
সফলতা দেখা গেছে। কিন্তু ভাবষ্যতে এর মান্রা রাখা কতখাঁন সম্ভব হবে তাকে 
জানে। অবশ্য এ কথা ঠিক, তিনি একজন সত্যকার রাঁসক গাইয়ে, তাই তাঁর এই 
গায়কীতে আনন্দ পাই। কিল্তু বেরাসক গাইয়েদের কাছে এই পদ্ধাতির কেবল 
অনুকরণ যে সফল হবে তা মনে হয় না। ৃ 

খুব সংক্ষেপে ভারতীয় সংগণতে প্রগাঁতবাদী মনোভাবের পাঁরচয় দতে চেষ্টা 
করলাম। এই এঁগরে চলার আদশই গুরুদেবেরও সংগীতজ বনের প্রধান আদর্শ । 

কিন্তু এই এগিয়ে চলা কর্তব্যবোধে বা অন্য কোনো কারণে কোমর বেধে চলা 
নয়- ভিতর থেকে একটি প্রেরণা এ চলাকে সাহায্য করছে। 

হিন্দী গানের কতকগ্ীল আদর্শ তান খুবই মেনে চলতেন, যেমন, তাঁর যে 
গানে সকালের, আলোর, জাগরণের কথা আছে, সেখানে 1তাঁন প্রাচীন মতে 'বনা 
দ্বিধায় স্বীকার ক'রে টোড়ী আশাবরী ভৈরব ভৈরবী রামকোঁল কালেংড়া ইত্যাঁদ 
সকালের রাঁগিণশ প্রচুর ব্যবহার করেছেন। সন্ধ্যার কথায় দেখি ইমন কিংবা পূরবী । 
রাত্রের কথায় বেজে উঠেছে বেহাগ কানাড়া খাম্বাজ ইত্যাঁদ রাল্রের সুর। বসন্তখতৃর 
সঙ্গে বাহারের শাস্লগত যোগাযোগ হয়তো আছে, তাই বসন্তধতৃর বর্ণনামূলক বহু 
গানে পাই বাহার-রাঁগণশর পাঁরিচয়। এ-সব দিক থেকে তান বদলের একেবারেই 
পক্ষপাতী ছিলেন না। শরৎত্বর্ণনার গানে সকালের রাগিণশকেই বিশেষ ক'রে ব্যবহার 
করেছেন, কেননা শরতের সকালই হল তার রষণীয়তার বিশেষ রূপ । কবি দেশমল্লার 
বা মিঞ্ামল্লারে ঘন ঘোর বর্ষার গানও রচনা ক'রে "প্রাচীন মতের অনুক্লেও নিজেকে 
চাঁলয়েছেন। তাঁকে রাঁত্রর বর্ণনায় সকালের রাগিণশ বা প্রভাত-আলোর বর্ণনায় 
রাত্রির সুর বসাতে কখনো দেখা যায় ন। ১২৮৭ সাল থেকে গুরুদেব বাঁড়র 
উপাসনার জন্য গান রচনা শুরু করেন মাঘোংসব বর্ষশেষ নববর্ষ ইত্যাঁদ উপলক্ষে 
তখন থেকেই তিনি উপাসনার দন সকালে গাইবার গানে সকালের রাঁগণণ ও সন্ধ্যার 
গাইবার গানে সন্ধ্যা বা রাত্রের সর লাগয়েছেন। এই অভ্যাসাট তাঁর শেষজখবন 
পর্যন্ত ছিল। ১৩৩৬ সালের মাঘোৎসবের গান কট কলকাতায় সন্ধ্যায় গাইবার 
জন্য রাঁচত হয়, তাই সব কট রাগিণশী তাতে সন্ধ্যা বা রাত্রর। জশবনের সবশেষ 


হিন্দ সংগীতের প্রভাব ৬৫ 


গান দুটি, “এ মহামানব আসে" 'হে নৃতন দেখা দিক” সকালে গাইবার জন্যে রাঁচিত 
বলে দুটিতেই ভৈরবী-রাগিণী বসেছে। 

রাগরাগিণীর সঙ্গে বিশ্ধপ্রকীতির যে একটি ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, তাঁর মনে প্রথম 
এই "চিন্তার উদয় হয়োছল ১২৮৭ সালে। “সংগীত ও ভাব" নামক সংগ্ীত-বিষয়ের 
একটি বন্তৃতায় প্রথম এ বিষয়ে তিনি আলোচনার' সূত্রপাত করেন। সেখানে তানি 
বলেছিলেন__ 

“কেন বিশেষ বিশেষ এক-এক রাগিণীতে 'বশেষ বিশেষ এক-একটা ভাবের 
উৎপাত্ত হয় [সংগীতবেত্তারা] তাহার কারণ বাঁহর করুন। এই মনে করুন, 
পুরবীতেই বা কেন সম্ধ্যাকাল মনে আসে আর ভৈরোঁতেই বা কেন প্রভাত মনে 
আসে? প্যরবীতেও কোমল সুরের বাহুল্য, আর ভৈরোঁতেও কোমল সুরের বাহুল্য, 
তবে উভয়েতে বাভন্ন ফল উৎপন্ন করে কেন 2... 

প্রথমত প্রভাতের রাঁগণণ ও সন্ধ্যার রাগণণ উভয়েতেই কোমল সুরের আবশ্যক। 
প্রভাত যেমন আত ধারে ধীরে, আঁত ক্লমশ নয়ন উন্মীলত করে, সন্ধ্যা তেমীন আত 
ধীরে ধীরে, আত ক্রমশ নয়ন নিমশীলিত করে। অতএব কোমল সরগ্ীলর, অর্থাৎ যে 
সূরের মধ্যে ব্যবধান আঁত অজ্প, যে সুরগ্‌লি আত ধশরে ধীরে আতি অলাক্ষতভাবে 
পরস্পর পরস্পরের উপর িলাইয়া যায়, সন্ধ্যা ও প্রভাতের রাগিশীতে সেই সুরের 
আঁধক আবশ্যক। তবে প্রভাতে ও সন্ধ্যায় ি বিষয়ে প্রভেদ থাকা উচিত ? না, একটাতে 
সুরের ক্রমশ উত্তরোত্তর বিকাশ হওয়া আবশ্যক, আর-একটাতে আঁত ধারে ধারে 
সুরের ক্রমশ নিমশলন হইয়া আসা আবশ্যক। ভৈরোঁতে ও পুরবীতে সেই 'বাভন্নতা 
রক্ষিত হইয়াছে, এইজন্যই প্রভাত ও সন্ধ্যা উত্ত দুই রাগিণীতে মুর্তিমান।” 

পরবতর্ঁ জীবনে এ বিষয়ে যা বলেছেন তাও তুলে 'দাচ্ছি_ 

«আমাদের গুণীরা ভৈরোঁতে টোঁড়তে সুর বেধে বললেন, এ সকালবেলাকার 
গান। কিন্তু তার মধ্যে সকালবেলার নবজাগ্রত সংসারের নানাবিধ ধানর ক কোনো 
নকল দেখতে পাওয়া যায়। িছৃমান্র না। তবে ভৈরোঁকে টোড়িকে সকালবেলার 
রাঁগণণ বলবার ক মানে হল। তার মানে, এই, সকালবেলাকার সমস্ত শব্দ ও 
নিঃশব্দতার অন্তরতর সংগীতাঁটকে গৃণীরা তাঁদের অন্তঃকরণ 'দয়ে শুনেছেন। 
সকালবেলাকার কোনো বাঁহর্ঙ্গের সঙ্গে এই সংগীতকে মেলাবার চেষ্টা করতে 
গেলে সে চেষ্টা ব্যর্থ হবে। আমাদের দেশের সংগীতের এই 'বশেষত্বাট আমার কাছে 
বড়ো ভালো লাগে। 

“আমাদের দেশে প্রভাত মধ্যাহ্ন অপরাহু সায়াহু অর্ধরাত্ি ও বর্ধাবসচ্তের রাঁগণী 
রচিত হয়েছে। সে রাগণীর সবগুলো সকলের কাছে ঠিক লাগবে কি না জানি না। 
অন্তত আঁম সারং রাগ্রকে মধ্যাহুকালের সর ব'লে হৃদয়ের মধ্যে অনুভব কার না। 
তা হউক, কিন্তু হিশ্বেশবরের খাসমহলের গোপন নহবংখানায় যে কালে কালে ধতুতে 
খতুতে নব নব রাগিণী বাজছে, আমাদের গুণাদের অন্তকর্ণে তা প্রবেশ করেছে। 
বাইরের প্রকাশের অন্তরালে যে একাঁট গভশরতর অন্তরের প্রকাশ আছে আমাদের 
দেশের টোঁড় কানাড়া তাই জানাচ্ছে। 


৬৬ ' রবীন্দ্রুসংগদত 


আছে এমন যুরোশের কোথাও আছে ক না সন্দেহ ।...এইজন্যে আমাদের পুরবীতে 
[কিংবা টোঁড়তে সমস্ত বিশাল জগতের অন্তরের হাহাধবান ব্যস্ত করছে,...পৃথিবশর 
ষে ভাবটা নিন বিরল অসাম, সেই আমাদের উদাসীন করে দয়েছে। তাই সেতারে 
যখন ভৈরবীর মাড় টানে আমাদের ভারতবষাঁয় হৃদয়ে একটা টান পড়ে। 

“প্রকৃতির সঙ্গে গানের যত নিকট সম্পর্ক এমন আর কিছু না-আম নিশ্চয় 
জানি এখাঁন যাঁদ আম জানালার বাইরে দ্যাম্ট রেখে রামকোল ভাঁজ্‌তে আরম্ভ কার 
তা হলে এই রৌদ্ররাঁঞ্জত সুদূর বিস্তৃত শ্যামল-নীল প্রকীতি মন্তমুগ্ধ হারণীর মতো 
আমার মর্মের কাছে এসে আমাকে অবলেহন করতে থাকবে ।% 

নানা রসের গানেও তান হিন্দ রাগ-রাগিণনীর সাহাষ্য নিয়েছেন গানের ভাবাঁটকে 
ফুটিয়ে তোলার জন্যে। এখানে ভাববার বিষয় হচ্ছে, কোনো করুণ গানে ভৈরবী 
সুর না বাঁসয়ে তাতে পল বা এরুপ কোনো রাগণী বসালেন কেন? তাঁর গান- 
গুঁলকে 'ানয়ে গভীরভাবে বাচার করলে কোন রাঁগণী 'কভাবে তাঁর মনে স্থান 
গ্রহণ করোছল, তিনি কিভাবে তাদের অনুভব করতেন, তা ধরা পড়ে আঁতি সহজে । 

হন্দুস্থানী রাগ-রাঁগণীকে তিনি কিভাবে অনুভব করতেন তার পারচয় কিছুটা 
পাব তাঁরই ডীন্ত থেকে। সেগ্ীল তুলে 'দচ্ছি__ 

“সানাইয়েতে ভৈরবী বাজাচ্ছিল, এমান আঁতীরন্ত 'মান্ট লাগ্গাছল যে সে আর- 
[ক বলব-আমার চোখের সামনেকার শূন্য আকাশ এবং বাতাস পর্ন্তি একটা 

“ভৈরবী সুরের মোচড়গুলো কানে এলে...মনে হয়...ঘর্ষণ-বেদনায় সমস্ত বশ্ব- 
ব্হ্মান্ডের মর্মস্থল হতে একটা গম্ভীর কাতর করুণ রাগিণশ উচ্ছবাসত হয়ে উঠছে 1 

“ভোরবেলায় সানাইয়ের সুরে ভৈরবী আলাপ এখনো ক্ষণে ক্ষণে মনে প'ড়ে 
মনকে উতলা ক'রে দেয়।” 

“ভৈরবী যেন সঙ্গবিহীন অসীমের চিরাঁবরহ বেদনা ।” 

“আমাদের উৎসবদেবতা প্রাতাঁদনের নিদ্রা থেকে আজ এই উৎসবের দনে আমাদের 
জাগয়ে তোলবার জন্যে দ্বারে এসে তাঁর ভৈরবরাঁগণীর প্রভাত গান ধরছেন...” 

“ভৈরোঁ যেন ভোরবেলাকার আকাশেরই প্রথম জাগরণ ।” 

“একটি সংগীতকুশল লোক অর্ধেক রানে ভৈরোঁ আলাপ করতে লাগল । 'বাঁবধ 
কারণে সেটা নিতান্ত অসামায়ক বলে বোধ হতে লাগল ।” 

“রামকেলণ প্রভৃতি সকালবেলাকার সরের একটু আভাস লাগবামা্ এমন- 
একাঁট বিশ্বব্যাপী কর্‌ণা বগাঁলত হয়ে চার 'দিককে বাম্পাকুল করেছে যে এই সমস্ত 
রাঁগণশকে সমস্ত আকাশের সমস্ত পৃথিবীর নিজের গান বলে মনে হচ্ছে” 
বুকের ভিতর একটা তুফান উঠচে...খুব গলা ছেড়ে দিয়ে একটা কানাড়া কিংবা 
মল্লার গেয়ে দিলেও সময়টা বেশ কাটে ।” 

“আমাদের অন্তরের সন্ধ্যাকাশেও এই শ্রাবণ অত্যন্ত ঘন হয়ে নেমেছে কিন্তু 


হিন্দী সংগণতের প্রভাব ৬৭ 


সেখানে তার আঁপসের বেশ নেই, সেখানে কেবল গানের আসর জমাতে, কেবল 
লশলার আয়োজন করতে 'তার আগমন। সেখানে সে কাঁবর দরবারে উপাঁস্থিত। তাই 
ক্ষণে ক্ষণে মেঘমল্লারের সুরে কেবলই করুণ গান জেগে উঠছে...” 

“মেঘমল্লার যেন অশ্রুগঞ্গোত্রীর কোন্‌ আঁদ নির্ঝরের কলকল্লোল।” 

“মেঘমল্লারে যখন বর্ষার গান চলে তখন তার মধ্যে না থাকে ঝরঝর বৃষ্টির 
অনুকরণ, না থাকে ঘড়ঘড় বজ্জের ডাক। তবু কোনো বাস্তব-বিলাসী তাকে অবাস্তব 
ব'লে নিন্দা করে না।” 

“মেঘমল্লার বিশ্বের বর্যা।৮..“যিতবার পদ্মার উপরে বর্ষা হয় ততবারই মনে 
কার মেঘমল্লারে নতুন বর্ষার গান রচনা করি, কিন্তু ক্ষমতা কৈ? এবং শ্রোতাদের 
সম্মুখে তো এই বর্ধার নিত্যমোহ নেই, তাদের কাছে একঘেয়ে ঠেক্বে। কারণ, কথা 
তো এ একই--ব্যাম্ট পড়চে, মেঘ করছে, বিদ্যুৎ চমকাচ্চে। ?কন্তু তার 'ভিতরকার 
নিত্য নূতন অনাঁদ অনন্ত বিরহবেদনা, সেটা কেবল গানের সুরে খানিকটা প্রকাশ 
পায়।” | 

“আম যখন বর্ধার গান গেয়োছ তখন সেই মেঘমল্লারে জগতের সমস্ত বর্ষার 
অশ্রুপাতধ্যনি নবতর ভাষা এবং অপূর্ব বেদনায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে।” 
আঁমও তাকে আমার গানে জবাব দেবো ।” 

“কতাদন পরে এ সজল মেঘ দেখে আমার চোখ জ্যাঁড়য়ে গেল। যাঁদ আমি 
তোমাদের কাশশর 'হন্দুস্থামী মেয়ে হতুম তাহলে কাজরী গাইতে গাইতে ঠশরীষ 
গাছের দোলাটাতে দুলতে যেতুম |” 

“আবার তারা মুলতান বাজাচ্ছে, মনটা বড়ই উদাস করে 'দয়েছে। পাঁথবীর এই 
সমস্ত 'সবুজ দৃশ্যের উপরে একট অশ্রুবাষ্পের আবরণ টেনে দিয়েছে ।” 

“মাঝে মাঝে অনতিদ্‌রে ঘণ্টা বাজে, সেই ঘণ্টাধবনি ভার উদাস। আর সেই 
ঘণ্টার ধান যেন আকাশে নীরবে বাজছে, মূলতানে বলছে বেলা যায়।” 

“মূলতান যেন রোদ্রতপ্ত 'দনান্তের ক্লান্ত নিশ্বাস।” 

“পূরবী যেন শন্যগৃহচারণী বিধবা সন্ধ্যার অশ্রু মোচন।” 

“নৌকা থেকে বেহালাষন্ত্ে প্রথমে পুরবী ও পরে ইমানকল্যাণে আলাপ শোনা 
গেল-সমস্ত স্থির নদশ এবং স্তব্ধ আকাশ মানুষের হৃদয়ে একেবারে পাঁরপূর্ণ 
হয়ে গেল...যেই পুরবীর তান বেজে উঠল, অমনি অনুভব করলুম এও এক আশ্চর্য 
গভশর এবং অসীম সূন্দর ব্যাপার, এও এক পরম সৃষ্টি- সন্ধ্যার সমস্ত ইন্দ্রজালের 
সঙ্গে এই রাঁগণী এমাঁন সহজে বিস্তীর্ণ হয়ে গেল, কোথাও কিছু ভঙ্গ হল না 
আমার সমস্ত বক্ষস্থল ভরে উঠল ।” 

“সব যায়, চলে যায়, আমরাও যাই, এই বিষাদের ছায়ায় সব একটি করা 
মাখিয়ে দিয়েছে_চাঁর দিকে পূরবী রাগিণীর কোমল সুরগ্াীল বাজিয়ে তুলে 
আমাদের মনকে আর করেছে।” 

'্যাদও আজ চ'লোছ পাঁশ্চম সমূদ্রের তীরে, আমার মন খনজে বেড়াচ্ছে আর- 
এক তারে সকল কাজভোলা সেই বালকটাকে। পূরবী গানে সে আপন লালা শেষ 


৬৮ রবীল্দ্ুসংগশত 


করতে না পারলে সন্ধ্যা ব্যর্থ হবে।”» 

“আজকের এই দিনটা সেই রকমেরএ আছে তবু নেই...এ গৌড়সারঙের 
আলাপ, যখন সমাপ্ত হয়ে যাবে তখন 'হসাবের খাতায় কোনো অঙ্ক রেখে যাবে না।” 

“বাতাসে ভূপালনীর সুরে একটা ডাক শুনতে পাচ্ছি, থাম রে থাম, আয় রে 
আয়।” | | 

“সাহানার সুর অচণ্চল ও গভশর, যাতে আমোদ-আহ্াদের উল্লাস নেই তাই 
আমাদের বিবাহ-উৎসবের রাগিণ।” 

“কানাড়া যেন ঘনান্ধকারে আভসারকা নিশীথননীর পথাবস্মাতি।” 

"খাম্বাজের করুণ তান সহরের আকাশে আঁচল 'বাছিয়ে দিল ।” 

মোটকথা ভারতীয় সংগীতের প্রাণলোক তাঁর গানের ভিতর দিয়ে এইভাবে 
প্রকাঁশত হয়েছে বলেই বলতে বাধ্য হয়োছি, তান ভারতীয় সংগীতকে মোটেই 
ভাঙেন 'ন, 'তাঁন ভেঙেছেন তার জড়ত্বের সম্ভাবনাকে । ঠিক এই রাঁতিই তাঁর শিক্ষার 
আদর্শে ধর্মে কর্মে কাব্যে সাহত্যে, সবন্রই প্রকাশিত হয়েছে। গ্‌রুদেবের গান 
প্রাচীনের উপর ভিত্তি করে এ যুগের নৃতন প্রকাশ মান্র-যা ভারতে যুগে যুগে 
হয়ে এসেছে । এই কারণেই রবীন্দ্রসংগীত একটি নৃতন ধারার প্রবর্তন করলেও 
ভারতীয় সংগীত থেকে তাকে 'বাচ্ছন্ন ক'রে দেখা উচিত নয়। কবিতার ভাব ও ছন্দ 
বাংলা গানের প্রধান বস্তু এবং হিন্দী গানের রাগ-রাগণীর নিজস্ব ভাবপ্রকাশের 
ক্ষমতার বৈচিত্র্য আছে বলেই কবিতার ভাব ভাষা ও ছন্দের সঙ্গে মিলিয়ে ইচ্ছামতো 
তাকে চালনা করা যায়। এইখানেই তান ভারতীয় সংগীতে 'িদ্রোহীরূপে দেখা 
[দিয়েছিলেন। 

গানের বিষয়বৈচিন্রেও রবঈন্দ্রসংগীত অপূর্ব, এ পথে তানি বোধহয় আদ্বিতীয় 
রচয়িতা । মানবমনের প্রায় সব অবস্থার গানই 1তাঁন রচনা ক'রে গেছেন। কত রকম 
উৎসবের, অনুষ্ঠানের, গৃহপ্রবেশের, প্রাতিষ্ঠানের, চাষ করার, ধান কাটার, নলকৃপ 
স্থাপনের, খেলার, চলার, বৃক্ষরোপণের গান, জাতীয় সংগীত, উদ্দীপক সংগনত, 
প্রার্থনাসংগনতি-- তাঁর রচনায় কোনোটাই বাদ পড়ে নি। এমন-ীক তিনি হাঁসর গান 
রচনাতেও বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। সে গানগুি সংখ্যায় খুব বোশি নয়। এ 
বিষয়েও সংক্ষেপে একটু আলোচনা করা যেতে পারে। 

এটা হয়তো অনেকে লক্ষ্য করে থাকবেন যে উচ্চশ্রেণীর ভারতীয় সংগীতে 
সাধারণত হাস্যরসের গান স্থান পায় ি। গুণীরা এগুঁলকে খুব সম্মানের চোখে 
কোনো দিনই দেখেন নি, অন্তযজের মতোই তাকে অবজ্ঞা করা হয়েছে। 

হাস রাঁসকতা চাট্রার গান লোকসংগণশীতে বরাবর ছিল, আজও ভারতের নানা 
প্রদেশের লোকসংগীতে নানাপ্রকার হাস্যরসের গান গাওয়া হয়, তবে তার মধ্যে 
কুরুচির গানই বেশি। উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পরন্তিও বাঙলাদেশে কাবির- 
গান, হাফ-আখড়াই ও তর গানে যথেষ্ট ঠাট্রা ও রাঁসকতা থাকত। শ্রোতারাও 
এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ ছিল বলে শোনা যায়। এখনো প্রচালত কাঁবর-গানে ঠাট্টা 
হাঁসি যথেষ্ট থাকে । তবে সাধারণত তা গ্রাম্যতাদুষ্ট ও অসংস্কৃত। 
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ইংরাজী সভ্যতার গুণে তথাকাঁথত 'শাক্ষত মধ্যাবন্ত ও ধনীদের মধ্যে আর-এক 
রকমের হাঁসর গানের উদয় হয়োছল-_সে সব গানে বর্তমান সভ্যতা ও 'শিক্ষাদক্ষা 
নিয়েই বিশেষভাবে ব্যঙ্গ করা হত। কিন্তু নির্ব্যঙ্গ 'নর্মল কৌতুকসংগণীতও তখন 
শুরু হয়েছে। এইরকম গানের সূত্রপাত করেন রূ্পচাঁদ পক্ষণ, ধীরাজ, প্যারীমোহন 
কাবরত্ব ইত্যাঁদরা । 

বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় স্বরাঁচিত হাঁসির গানে বিশে খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন। তাঁর গান যে বিলৌত একপ্রকার হাঁসর গানের আদর্শে রাঁচত 
এ কথা সকলেই জানেন। তাঁর গানের কাঁবিতায় ব্যঙ্গ বোঁশ, রঙ্গ কম। 

বাঙলাদেশে হাঁসর গান খুব বোশ না হলেও আজ পর্যন্ত যা রচিত হয়েছে, 
তাকে সুরের দিক থেকে তিনাট ভাগে ফেলা যায় । পল্লশগীতির সুরে রাঁচত গানগাাঁলি 
এক দলের, রাগণশ অবলম্বনে রাঁচিত গানগৃলি আর-এক দলের, তৃতীয় দলের গান- 
গল হল দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের দেশশি ও িলোতি সুরে 'মাশ্রত হাঁসর গান । গুরুদেব 
পল্লীগনীতির সুরে ও রাগ-রাগিণীর সাহায্যে হাঁসর গান হলখেছেন। তাঁর কতকগুলি 
হাঁসর গানে রাগণশ ও কথা বিরুদ্ধ রসের দ্বারা হাঁসির উদ্রেক করে। 1দ্বজেন্দ্ু- 
লালেরও এ ধরনের কয়েকাঁট গান আছে। গুরুদেবের কেবলমাত্র দুটি গানের দ্বারা 
কথাটাকে এখানে একটু পাঁরিস্ফুট ক'রে দেখানো যাক। 'বাল্মীকপ্রাতভা'় দস্যুদের 
হাঁসর বা কান্নার গান আছে। অগ্রহাসর "হা হাঃ শব্দাটকে গতাঁন পল, রাগের 
গানের সঙ্গে ব্যবহার করেছেন। উশ্ছু সা থেকে এক সপ্তক সুর সেই “হাঃ হাঃ শব্দের 
সত্গে নেমে আসে; শুনে মনে হবে স্বাভাবক হাঁসি। কান্নার উঃ উঠ শব্দাটকে 
ব্যবহার করেছেন গোরা রাগের কান্নার গানে । সেখানে এই শব্দদুটি মুদারার কোমল 
রে থেকে সা সুরে এসে 'স্থাত নেয়। কান্নাটা সুরে বানানো হয়েছে । তা ছাড়া “তাসের 
দেশ' নাটকের হাই' ও হাঁচি'র গান দুটির প্রাতি দ্ষ্ট দিতে বাঁল। সবকণট গানে 
হিন্দী বড়ো বড়ো রাগরাগিণশ ছাড়া সূক্ধ বসে নি। 

যে-সব হাসির গানে ব্যন্তি, সমাজ বা কোনো প্রথার প্রাতি বিদ্রুপ তিরস্কার বা 
ঠাট্টা প্রকাশ পেয়েছে, সাময়িক ঠাট্রা-বিদ্ুপের কারণ যখন পার হয়ে যায় তখন সেই 
গানগুলি্র প্রতি মানষের কোনো টান থাকে না। যেমন সুকুমার রায়ের 'আবোল 
দলের। কিন্তু একটা পার্থক্য আছে। সমালোচকের ভাষায় বলা চলে, “এ সমাঁজত 
র্াচসম্পন্ন, এর উপভোগ বাদ্ধগম্য ও শিক্ষাদীক্ষাসাপেক্ষ। সে কৌতুকে মুখ হাসে 
না, মন হাসে ।...শব্দবিন্যাসের কৌশলে ভাবের অসংগাঁতি অবলম্বনে ও শাণিত অথচ 
পুত রঙ্গে ও ব্যজনার দ্বারা হাস্যরসের সাম্ট করেছেন।” উদাহরণস্বরূপ আরও 
কতকগুলি ভালো গামের নাম উল্লেখ কাঁর-_'আমরা লক্ষম*্ছাড়ার দল, ভবের পদ্ম- 
পত্রে জল'; 'ফাজ্গুনী'র “আমাদের ভয় কাহারে, "ভালো মানুষ নই রে মোরা” 
আমাদের পাকবে না চুল গো"; গোড়ায় গলদ' প্রহসনের “তোমরা সবাই ভালো”; 
হৈহৈ সংঘের গান “আমরা না-গান-গাওয়ার দল রে', 'কাঁটাবনাবহারণশ লুর-কানা 
দেব” ও “পায়ে পাঁড় শোনো, ভাই গাইয়ে।, এই কটি গান থেকেই আন্দাজ করা যায় 
তাঁর গান,কী আদর্শে গঠিত। এগযীল সবই বাঙলাদেশের প্রচালত হাব্কা ঢঙে 
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খাম্বাজ কীর্তন ও বাউলের সুরে রাঁচিত। তিনি কোনোদিনই এ ধরনের গানরচনায় 
বিদেশী সৃরের পক্ষপাতশ ছিলেন না। 

গুরুদেব গানের কথার সঙ্গে হিন্দীমতের চলাঁতি নিয়মাবরোধী রাগিণী মাশয়েও 
খুবই আশ্চর্য রস সূন্টি করেছেন। কিন্তু এ 'মশ্রণকে অসম্পূর্ণ বলে অবজ্ঞা করাও 
সম্ভব নয়। যেমন বাগেশ্রী বা ইমন ভৃপালীতে বর্ধার গান, ভৈরবীতে বীর্যের গান 
রচনা করেছেন যা শাস্তানুযায়ী সম্ভব নয়। প্রাচীন রাগ-রাগিণধগাঁল এক 'দকে 
যেমন প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুস্ত, অন্ট প্রহরের এক-একটি ভাগের সঙ্গে এক- 
একটি রাগণশকে গ্রাইবার বাঁধা নিয়ম নির্দেশে করা আছে, তেমান আবার সেই 
রাগিণশই মানুষের মনের নানা আনন্দ বেদনায় বিশেষ অবলম্বন হয়ে দাঁড়ায়। 
শিল্পীর কাছে সুরের এই স্বরূপাঁট যখন ধরা পড়ে তখন যে-কোনো রাগিণণ নিয়ে 
যেমন খাঁশ গান রচনা করা গশজ্পীর কাছে অসম্ভব হয় না। গুরুদেব ছিলেন এরুপ 
লোকোত্তর প্রাতভার আধকারী শিল্পী । তাঁর খশীতিনাট্যে হাঁসকান্না সুখদুঃথ 
ইত্যাঁদ প্রকাশ পেয়েছে নানা রাগিণশ মিশে। অত্যন্ত ক্রোধে যখন আভসম্পাত করা 
হচ্ছে তখন সে কথার সঙ্গে দেখলাম ধ্রুপদী ঢঙে শংকরা রাঁগণনীতে বলাচ্ছেন 
কাঁদিতে হবে রে পাঁপিষ্ঠা। এ রকম হাসিকান্না ইত্যাঁদ প্রকাশের আরো যে কত 
রকম বৈচিন্য আছে একটু আগেই তার উল্লেখ করোছ। 
বীর্ধপূর্ণ জোরালো উল্লাসের গানে ছন্দ হবে দূত, স্বরগুলি তাতে বসবে কাটা কাটা 
ভাবে, এবং কয়েক সুর অন্তর লাফিয়ে লাফিয়ে চলবে ৫ করুণ িবষাদের গানের লয় হবে 
অপেক্ষাকৃত ধর, সূরগঠনে কাটা কাটা বা লাফিয়ে চলার ভাব থাকবে না, কিন্তু 
খুব মীড়ের কাজও তাতে স্থান পায় না, থাকে ছোট ছোট সুরের অলংকার। বিশেষ 
করে খাম্বাজ বেহাগ ভৈরবী 'মশ্রমূলতান ইত্যাদ রাঁগণণর বেদনার গানগুলির 
পদকে তাকালেই এ কথা স্পন্ট ধরা পড়বে। মীড়ের কাজ থাকে বোঁশর ভাগ গম্ভীর 
প্রকৃতির গানে; এ গানের লয়ও খুব ধীর। এর মধ্যে ধতুসংগণীত ও ধর্মসংগনীত 
দূই আছে। এ ছাড়া গানের ভাষায় যেখানে গম্ভীর একাঁট "বিস্তারের ভাব প্রকাশ 
পায় সেখানে দু'একটি মাত্র স্বরের উপর কথা দাঁড়য়ে থাকে । এই স্বরগাল মীড়ে 
চলে একাঁট থেকে আর একাঁটর দিকে ধশর গাঁততে। অনেক সময় শুনে মনে হবে, 
প্রায় এক সুরেই দাঁড়য়ে আছে। তুম রবে নীরবে ও 'জীবন মরণের সীমানা 
ছাড়ায়ে' গান দুটি থেকে আমার এই কথার সমর্থন পাওয়া যাবে। আর-এক রকমের 
গান আছে, যেগঁলতে মশড় নেই। ছোট ছোট সুরের অলংকার-যুস্ত স্বর কাটা কাটা 
নয় বা লাঁফয়ে চলে না, এবং ছন্দ দ্ুত। এ গানের ভালো. উদাহরণ হল বাউলের 
আদর্শে রাঁচিত গানগ্ীল, এই গানে দেখি বেদনা; কিন্তু সে বেদনার অন্তরে যে 
আনন্দ আছে তাকে প্রকাশ করাই হল এর বৌশল্ট্য। 

আমরা যখন পরস্পরের সঙ্গে ভাবের আদানপ্রদান কার, তখন বাচনের বিশেষ 
ভঙ্গ আমাদের খুব কাজ দেয়-- যেমন, তিনবার কোনো সংকন্পকে উচ্চারণ করে 
প্রাতজ্ঞা করার মধ্যে মনের যে দূঢ়তা প্রকাশ পায় তাকেই আমর। বাল "তন সাত্য' 
করা। গুরুদেব বহু গানে কোনো কথার দ্বারা মনের দদ্ুতা প্রকাশ করতে শিয়ে 
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সেই কথাঁটিকে গানেও তিনবার পর পর উচ্চারণ করেছেন। বহু গানে এর উদাহরণ 
ছড়িয়ে আছে যেমন- 
১ যেতে যাঁদ হয় হবে, হবে, হবে গো 
যাব যাব যাব তবে। 
২ না, না গো না, কোরো না ভাবনা। 
১৩ এসো, এসো আমার ঘরে 
এসো আমার ঘরে। 
৪ সব 'দাব কে, সব 'াঁব কে, 
সব 'দাব পায় আয়, আয়, আয়। 
$ যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না 'ফিরে। 
৬ এধার 
উজাড় করে লও হে আমার 
যা কিছু সম্বল। 
ফিরে চাও, ফিরে চাও, 
ফিরে চাও ওগো চণ্ল। 
৭ 'ফরে চল, রে চল, ফিরে চল 
মাঁটর টানে। 
ঠিক যে ভাবে গানে কথাকে উচ্চারণ করে গাইতে হয়, সেইভাবেই উপরের গানের 
কথাগ্ীলি লেখা হল। 
এই রকমে আরও নানাভাবে আলোচনা করলে দেখতে পাব, তান গানরচনায় 
আমাদের ব্যবহারিক জীবন থেকে মনের অনেক রকমের অভ্যাসকে গ্রহণ করেছেন 
এবং সেই কারণেই গানগুীল এত প্রাণে ধাক্কা দেয়; মনে হয়, কথা বলছে। 
গ্রীতভাবান কাব হওয়ার দরুন যে-কোনো রকমের গান রচনা করার পক্ষে তাঁর 
অনেক সাবিধা ঘটেছিল। আবার গভীর সংগীতানুরাগের গুণে তান ভারতীয় 
সংগীতের মর্মদ্থানে পেশছে তার রহস্যাঁট উদ্ঘাঁটত করতে পেরেছিলেন, গ্রানকে 
এত রকমে সকলের সামনে ধরতে পেরোছলেন। 


উচ্চাঙ্গ 'হন্দীগানের প্রভাব 


উচ্চাঞ্গের হিন্দী গান থেকে গুরুদেব কিভাবে উপকৃত হয়োছলেন সে বিষয়ে আমরা 
গুরুদেবের দ্যাট মূল্যবান লিখিত ডীন্ত পাই। তান বলছেন-- 

“জনশ্রাতি আছে যে, আমি হন্দুস্থানী গান জান নে, বাঁঝ নে। আমার আদ 
ধূগের রাঁচত গানে হিন্দুস্থানী ধ্রুপপদ্ধাতর রাগরাগিণীর সাক্ষীদল আত বিশুঙ্ধ 
প্রমাণসহ দুর ভাবী শতাব্দীর প্রত্তাত্কদের নিদারুণ বাদবিতণ্ডার জন্য অপেক্ষ। 
করে আছে। ইচ্ছা করলেও সেই সংগীতকে আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারি নে, সেই 


সংগত থেকেই আম প্রেরণা লাভ কাঁর একথা যারা জানে না তারাই 'হন্দ্স্থানগ 
সংগদত জানে না।” 


অন্যত্র বলেছেন-_ 

“আমরা বাল্যকালে ধ্রুপদ গান শুনতে অভ্যস্ত, তার আভিজাত্য বৃহৎ সামার 
মধ্যে আপন মর্ধাদা রক্ষা করে। এই ধ্রপদ গানে আমরা দুটো জানিস পেয়োছ-- 
একদিরে তার 'বিপুলতা, গভীরতা; আর একাঁদকে তার আতম়দমন, সুসংগাঁতির 
মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা ।” 

প্রপদের এই বপুলতা, গভশীরতা, আতমদমন ও জুসংগাতির মধ্যে আপন ওজন 
রক্ষা করার মূলনীতিটিকেই গুরুদেব তাঁর গানে বিশেষভাবে গ্রহণ করোছলেন। 
এটিই হল ধ্রুপদের প্রভাবের একটি বড় 'দিক। কন্তু এখানে আমাদের আলোচনার 
দবষয় হল গুরুদেবের গানে আমরা চারাঁট কীঁলর ষে ভাগ দৌখ কেবল মাত্র সেই 
দকাট। ধ্রুপদের প্রভাবেই এট হয়েছে। 

প্রপদের গানে আমরা পাই স্থায়ী, অল্ভরা, সন্তারী ও আভোগ নামে চারটি 
কাল। স্থায্সশতে ঝ্াগণী যে ভাবে বসে অল্তরায় সেই রাগিণীকে আমরা 'ভিন্বরূপে 
দোখ। সণ্াপীর সুর আস্থার ও অন্তরার কোনোটার সঙ্গেই 'মলবে না, বাগণশ 
এক হলেও । আভোগের সুর সাধারণত হয় অন্তরার সুরের পুনরাবৃত্তি মান্ত। একাঁট 
[হচ্্ী প্রুপদ গান শুনলে একথার অর্থ পারিম্কার ধরা পড়বে। হিন্দী প্ুপদ গানের 
অনুকরণে রাঁচত গুরুদেবের বাংলাভাষার একটি চৌতালের গান এখানে উল্লেখ 
করি। যেমন-- 

“স্বামী তুমি এসো আজ 
অন্ধরার হৃদয় মাঝ ।” 

পূর্বে প্রুপদের যে সব গুণগৃলির কথা গুরুদেবের উীষ্তি থেকে উদ্ধৃত করোছি 
বাংলাভাষায় ভাঙা এই ধুপদ গানাঁটতে সেই গৃগগ্ীলর সবই যে বর্তমান, গালাটি 
ভাল করে একবার শুনলেই বুঝতে পারা যাবে। এ ছাড়া এই গানটিতে বেহাগ 
রাগিণী যে ভাবে চার কাঁলিতে 'বিভন্ত হয়ে বসেছে সেটিও লক্ষ্য করবার 'বিষয়। এই 
হল, প্রুপদ গান রচনার মূল নশীতি। 

হিন্দী প্রপদ গানগুলি সাধারণত চৌতাল, আড়াচৌতাল, সুরফাঁন্তালে রাঁচিত 
হত। দাদরা বা কাহারবা ইত্যাদি লঘৃতালের ছন্দে রাঁচিত হত বলে শোনা যায় না। 
হন্দশ প্রুপদের অনুকরণে, যোকে আমরা বলাঁছ ভাঙা গান) গুরুদেব চৌতাল 


উচ্চাঙ্গ "হ্ন্দীগানের প্রভাব ৭৩ 


ইত্যাদি নানাতালে অনেক গান রচনা করেছেন। কিন্তু দাদরা, ও কাহারবা তালের 
গ্রানকেও চার কালতে ভাগ করে, ধুপদের নিয়মে সুর বাঁসয়ে নিজের ধুপদ নিষ্ঠার 
যে পরিচয় রেখে গেলেন, ধূপ্পদীয়াদের যুগে এমনটি দেখা যায় নি। এর দ্বারা 
ধুপদ গান যে প্রচালত নিয়মের বাঁধন থেকে ম্যান্ত পেল সে কথা মানতেই হবঝে। 
এই ধরনের গানের নমূনা আলাদা করে উদ্ধৃত করার প্রয়োজন বোধ কাঁর না। দাদরা 
তালের বাউল ও কীর্তনাষ্গ গানের সুরে রাঁচত গুরুদেবের গানের মধোও এইরূপ 
চার কাঁলর গান প্রচুর 

দুই কলির সমম্টি এ যুগের হিন্দ খেয়াল গানের অনুকরণে গুরুদেব যখন 
ধাংলা গান রচনা করলেন তখনো তাতে দেখোঁছ ধ্ুুপদের মতো চাঁরাঁট কাঁলর প্রভাব । 
দু কলির ন্রতালর গানের সত্যে জুড়ে দলেন আরো দু কলি নিজে থেকে । সঞ্টারীর 
সুরাঁট নিজে নতুন করে রচনা করলেন মূল রাগণশীটকে ঠিক রেখে । “আনন্দধারা 
বাঁহছে ভবনে” গানাঁট তার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। গানাটর আরম্ভের আস্থায়শ 
ও অন্তরা 'ন্রতালে রাঁচিত একাট হিন্দী গানের অনুকরণে রাঁচিত। কিন্তু সণ্চারীর 
“বাঁসিয়া আছ কেন আপন মনে” থেকে শেষ আভোগ পর্যন্ত তাঁর নিজের বচনা। 

ঠিক একই ভাবে দুই কলির হিন্দী টপ্পা ও ঠুংরী গানকেও যখন বাংলাভাষায় 
রুপান্তারত করলেন তখনও দেখতে পেলাম তাদের চার কাঁলতে সাজাচ্ছেন। নমুনা 
্বরূপ, দুটি গানের উল্লেখ করি, যেমন, “বন্ধু রহো রহো সাথে” এবং “কখন দিলে 
পরায়ে স্বপনে বরণমালা”। 

সুতরাং গুরুদেবের গানে হিন্দী গানের প্রভাব বিষয়ে যখন চিন্তা করব তখন 
আরম্ভে গুরুদেবের লিখিত উীন্ত দুট মনে রেখে তা করতে হবে। 


দেশী সংগপতের প্রভাব 


'লোকসংগণত” কথাটি আজ আত প্রচলিত হলেও শব্দাটর ব্যবহার ইংরেজ শাসনের 
পূর্বে ভারতে ছিল বলে জানা যায় না। এই কথাটি আর্মরা পেয়োছ ইংরেজদের 
কাছ থেকে তাদের £01/925 বা £০1/00091০ কথার অনুবাদ হিসেবে । এই শব্দাটর 
শিছনে একটি ইতিহাস আছে। 

আঠারো শতকের মধাভাগে ইয়োরোপে বল্য্গের সূত্রপাত হয়। এর পর থেকেই 
দেখা দিল প্রাক্যপ্নষুগের সভ্যতার সঙ্গে যল্ষূগের সভ্যতার পার্থক্য। অর্থাৎ 
আগেকার সভ্যতা বা সংস্কাঁত ছিল গ্রার্মীনভ'র, আর যন্্ধূগেক্ সভাতা হয়ে দাঁড়াল 
সম্পূর্ণ রূপে নগরকেন্দ্রিক। ক্রমে ইয়োরোপের এতদিনকার গ্রামনির্ভর দস্যাতাকে 
মতুন নগরসভ্যতা সম্পূর্ণ গ্রাম করল আর নগরগুলি হয়ে উঠল ন্যুগের সংস্কাতির 
এক্মান্ন কেচ্দ্র। এই পাঁরবর্তনের ছাপ সংগরীতেও প্রকাশ পেয়েছে এবং সংগণীতেও 
যৃগাল্তকারণী পাঁরবর্তন দেখা 'দিল্পেছে। 

ইয়োরোপের সংগশত্ব যল্ধ্‌গের অনেক আগে থেকেই নগরকে কেন্দ্র করে হামীন 
সংগীতে আত্মবিকাশ করাছল। কিস্তি এ যুগে হার্মীন সংগশতের বে রুপ আময়া 
দেখি তার গোড়াপত্তন হয় এ আঠারো শতকের মধ্যভাগে । এতাঁদন পর্বন্ত ইয়োরোপের 
গ্রাম-জাত. প্রান সংগণতধারা নিজের পথে চলতে কোনো বাধা পায় [ন। কিচ্তু 
যল্ধূগের সচ্গে সঙ্গেই আপন আঁস্তত্ব বজায় রাখা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল । 
ইয়োরোপের নতুন যুগের নগরজাত সংগণত গ্লাম ও নগরে একই সং্গো' ব্যাপকভাবে 
আপনাকে প্রাতম্ঠিত করায় গ্রামের প্রাচীন ধারার সব উৎস বন্ধ হতে লাগ্গল। এই 
রকমের এক অবস্থার মধ্যে হঠাং গ্রামের প্রাচীন প্রথার প্রাত ইয়োরোপের নগর- 
বাসদের প্রথম নজর পড়ে এই অস্টাদশ শতকের মধ্যভাগে । সে সমম্সে একদল 
সংগরদতরাক মনে করলেন, নতুন যৃগের ধাক্কায় প্রাচীন সংগীতকে যখন বাঁচানো 
যাবে না তখন অন্তত তার চিহণ যাতে সম্পূর্ণ লোপ না পায় সেরকম কোনো ব্যবস্থা 
করা দরকার । সেই চেতনাতেই দেখা 'দিল প্রাচীন ধারার গ্রামনির্ভর সংস্কৃতির অঙ্গ 
সংগশতের সংগ্রহের প্রাতি ঝোঁক। কিন্তু ব্যাপকভাবে এ কার্জে উৎসাহ দেখা দেয় 
উানশ শতকের মধ্যভাগে। এর কারণ হল, তখনকার ইয়োরোপের রোমান্টক 
আন্দোলনে নতুন স্বাদোশকতা-বোধের আব্র্ভাব। সাহিত্য ও শিল্পের মত সংগণীতের 
মাধামেও প্রত্যেক জাতি নিজের বৌশিম্টাকে জানবার ও তাকে সকলের কাছে প্রকাশ 
করবার প্রেরণা অনুভব করল। বড় বড়, সংগণতত্্ম্টারা নিজের দেশের সংগীতের 
ভান্ডার থেকে নানাভাবে উপকক্পণ সংগ্রহ করে নতুন সাজে তাকে সাজাতে চেষ্টা 
করতে লাগলেন। সংগ্রহের কাজ তখন থেকে শুরু করে বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
পণচশ বংসরের মধ্যেই ইয়োরোপের যহ্‌ দেশে এমন আগ্রহের সঙ্গে চলছিল যে, 
সেখানকার কোনো কোনো অগুলে সংগ্রহের উপযোগণী প্রাচীন গান নিঃশেষ হয়ে 
গেল। এই সংগ্রহের দ্বারা প্রাচীন পদ্ধাতর সংগণীতকে নতুন করে সমাজে স্থ্বন 
করে দেওয়া সংগ্রাহকদের উদ্দেশ ছিল না। তাঁরা জানতেন তা কোনো দনই সম্ভব 
নয়। তাঁরা চেয়োছলেন তাঁদের দেশের প্রাচীন সংগখতের পাঁরচয়াটকে জানতে ও 
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তার সাহায্যে সেই কালের মানুষের প্রকৃতি ও তার সমাজকে বুঝতে । আর নতুন 
সৃষ্টর পথে তার কাছ থেকে প্রেরণা পেতে। এই জন্যে এই ভাবে প্রাচীন পদ্ধাতর 
গ্রাম ও নগর -জাত সংগীতের দুটি দিককে বোঝাবার জন্যে উনাঁবংশ শতকের মধ্যভাগে 
তাদের আলাদা নামকরণ করা হল। গ্রামজাত সভ্যতায় 'বকাঁশত সংগণতকে তাঁরা 
বললেন 7015008 ও নগরজাত সংগণত হল এ. 39081 এই দুই সংগণতপদ্ধাতর 
যে পার্থক্য তাতে দেখা গেল যে, গ্রামসভ্যতা-জাত সংগত কথা ও সূরকে একই 
সঙ্গে সমান প্রাধান্য দিয়েছে। এবং এমন-সব 'বাঁচত্র সুর এই পথে আঁবচ্কৃত হয়েছে 
যাদের বাইরের রূপ সহজ সরল হলেও শ্রেতার মন আকর্ষণ করার এক অসখম 
ক্ষমতা তাদের আছে। অন্য পক্ষে নগরজাত সংগত আনল ০7010, ০0010161- 
০০106 ইত্যাঁদ যোগে সুরের ইন্দ্রজালে সাজানো হার্মীন সংগত নামে সম্পূর্ণ 
পৃথক এক সংগীতপদ্ধাত। এ ছাড়া বহু শবাঁচত স্বরের স্থান হল এই সংগশতে। 
গ্রামজাত সংগীত ছিল প্রধানত একক সংগশত। নগরজাত সংগীত হয়ে দাঁড়াল 
বিশেষ স্থানে সাজানো, বহুজন ও বহযন্ত্ের ধবাঁচতর সুর সাঁম্মলনের সংগণত। এই 
হার্মীন সংগীতে ইয়োরোপ আজ এত অভ্যস্ত যে, প্রাচীন আদর্শের 10150108 
গাইতে গিয়েও তারা তার সঙ্গে 07010 ব্যবহার না করে পারে না। হার্মীনর 
আদর্শে না সাঁজয়ে কোনো গানই আজ তারা শুনতে চাইবে না। 

আমাদের দেশে ইংরেজ-পূর্ব ফূগ পর্যন্ত সংস্কীতির যাবতীয় ধারা যৃন্ত ছিল 
গ্রামের সঙ্গো। ইংরেজ-যূগে গ্রামকৌন্দ্রক এই সংস্কৃতি যখন গ্রামকে ত্যাগ ক'রে 
শহরমখী হল, তখন প্রাণবান গ্রামানভভর সংস্কৃতির সব উৎস শাঁকয়ে 
আসতে লাগল। আমাদের ইংরেজ-যুগের শহরগুলতে বিদেশী সভাতার গ্রভাব 
সপ্রীতীঙ্ঠত হলেও 'বলেতের নগরকোল্দ্রক যন্ত্রসভ্যতার সঙ্গে এরা সমান তাল 
রেখে চলতে পারে 'নি। তাই 'িলেতের শহরকোন্দ্রিক প্রাণবান সভ্যতা এ দেশে গড়ে 
উঠল না। আমাদের শহরগুলিতে এমন-একটা 'মশ্র ও দূর্বল সভ্যতার প্রকাশ দেখা 
দিল, ইয়োরোপের নগরসভ্যতার মত গ্রামকে সম্পূর্ণ আত্মস্থ করে নেবার ক্ষমতা 
যার ছিল না। অথচ এ দেশের নগরগর্ীল বদেশের ব্যর্থ অনুকরণের দ্বারা এমন- 
একটা অবস্থার সৃষ্টি করল, যার ফলে নগর গ্রামকে অবহেলা করতে লাগল । এবং 
এই অবহেলা থেকেই গ্রামের সঙ্গে শহরের বড়-রকমের একটা ব্যবধান গড়ে উঠল। 
এরই একটি বড় নমুনা হল এ যুগের শিক্ষাব্যবস্থা। ইয়োরোপের অনুকরণে িশব- 
বিদ্যালয়ের মাধ্যমে যে 'শক্ষাপদ্ধাত গড়ে উঠল তার সঙ্গে পূর্বযূগের গ্রামকেন্দ্রিক 
শক্ষাব্যবস্থার কোনো যোগ রইল না। অথচ ভারতের প্রত্যেক চিন্তাশশল মনশষ 
একবাক্যে স্বীকার করেছেন, ইংরেজ যুগের এই শিক্ষাপদ্ধাত আমাদের দেশের পক্ষে 
ব্যর্থ হয়েছে। এই জন্যেই গুরুদেব ও মহাতমাজী যে নতুন শিক্ষাপদ্ধাতর আদর্শ 
স্থাপন করলেন তা হল গ্রামকেন্দ্রিক। 

চিত্র, স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও কারুশিজ্পেও & রকমের ভূল পথ আমরা ধরেছিলাম। 
ইয়্রেরোপীয় শিক্ষার গুণে আমরা গ্রামকৌন্দ্রক শিজ্পপ্রথাকে অবহেলা ও অবজ্ঞা 
করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠোছিলাম। ঠিক এই রকম অবস্থার মধ্যে বিদেশণ হ্যাভেল 
সাছেষ ও 'শিষ্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ আমাদের দেশকে বাঁচালেন । বিদেশ ?শজ্পের 
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ব্যর্থ অনুকরণের হাত থেকে আমাদের রক্ষা করলেন। সান্ট করলেন গ্রামজাত প্রাচন 
প্রথাকে ভিত্তি করে নতুন শিল্পপদ্ধাত। 

ভারতীয় নৃত্যকলার যে নবষূগ আমরা দেখাছ, তার প্রেরণার একমান্র উৎস হল 
আমাদের গ্রামকৌন্দ্রক প্রাচীন নৃত্য ও নৃত্যাভিনয়ধারা। ইংরেজ যুগের প্রথম থেকেই 
শহরবাসী আমাদের মনে গ্রামের প্রাত অবজ্ঞার মনোভাব এত তীব্র হয়েছিল যে, 
আমরা গ্রামকৌন্দ্রক ভারতীয় নৃত্যকলার রস গ্রহণের কোনো চেস্টা কার গন; তাকে 
নিচুস্তরের শিল্পরুপে গণ্য করে ঘৃণা করোছিলাম। এই ষযনোভাবের দরুন করত 
রকমের গ্রামের নাচই না নম্ট হল। কন্তু গুরুদেবের চেষ্টায় যখন আবার 'শাক্ষিতদের 
মধ্যে নৃত্য-আন্দোলন শুরু হল তখন সকলকেই হাত পাততে হল এ গ্রামের কাছে। 
আজ ভারতের সব নৃত্য-আন্দোলনের প্রেরণার একমান্র উৎস-স্থল হল গ্রাম। কেবল 
সংগীতের ক্ষেত্রে এর ব্যাতিক্রম দেখা গেল। ইয়োরোপের সংগীতচিন্তা আমাদের 
শহরবাসী 'শাক্ষতদের মধ্যে আলোড়ন সৃন্টি করলেও ভারতীয় সংগশতের প্রাত 
আমাদের মন বমুখ হয় নি। আমরা বিদেশী সংগঁতকে বুঝতে চেস্টা করোছ 
তাকে গ্রহণও করোঁছ, ?বশেষ করে যন্তরসংগশীতের দিক থেকে, কিন্তু তার প্রভাবে 
আমাদের আত্মাবিস্মৃতি ঘটে নি। আমরা এ কথা বলতে 'শাঁখ 'ন যে আমাদের 
সংগত ইয়োরোপাীয়দের তুলনায় কিছু নয়। শহরবাসীরাও প্রাচীন সংগীতকে 
মনেপ্রাণে ভালবেসেছে। 

ভারতীয় সংগীতপদ্ধাত নিয়ে পূর্বে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে, তাতে 
দেখোঁছি সার্গ বা উচ্চাঙ্গ ও দেশী নামে দুই ধারার সংগীতের বাহক আমরা । উভয় 
সংগীতই সুর কথা ও ছন্দে রচিত গান। কিন্তু মার্গ-পদ্ধাতি সুর বা রাগণণ ও 
ছন্দকে কথার চেয়ে বৌঁশ প্রাধান্য দেয় আর দেশশ পদ্ধাঁত কথা ও সুরকে সমান 
দ্থান দেয়। মার্গসংগীত পাঁচ সুরের কম গানকে তাদের দলে স্থান দিতে চায় 'ন। 
দেশী সংগীতে তিন স্বর থেকে সাত স্বরের গান আছে। ভাবের দিক থেকে উচ্চাঙ্গের 
সংগীত ভান্ত ও প্রেমকেই প্রাধান্য দিল, আর দেশী সংগীতে দেখলাম নানা 
রকম ভাবের প্রকাশ । গানে গল্প বলা, ব্রতকথা, ছড়া, “বচন' গান, উৎসব অনষ্ঠানাদর 
গান, নানা ভাবের প্রেমের গান, দেবতার প্রাতি ভান্ত ও প্রেমের গান-এই জাতীয় 
বাঁভন্ন ভাবে গান। গ্রামজীবনের নানা রকম হাসকান্নার ঘটনা ও বিষয় নিয়েও 
কত 'বাচত্র গানই রাঁচত ও গত হচ্ছে। বাংলাদেশে দেশী সংগীতের িবষয়বোচন্র্য 
আরো বেড়েছে ইংরেজ যুগে; এ যুগের শিক্ষায় শাক্ষত সংগণতকারদের অনুভাতির 
প্রসারে। এবং বাংলাদেশের গান মান্রই দেশী সংগীতের আদর্শে পাঁরচালিত। মার্গ- 
'সংগণীতের প্রভাব সেখানে কার্যকর হয় 'নি। 

আমাদের দেশে এই দুই পদ্ধাতর গানেরই জল্ম প্রাচশন কালের গ্রামকেন্দিক 
সভ্যতার কোলে, এবং এখনো একই আদর্শে নগরে ও গ্রামে সমান প্রাধান্য বিরাজ 
করছে। তাহলেই দেখা যাচ্ছে ষে, এ যুগের ভারতঈয় নগরসভ্যতা ইয়োরোপের প্রভাবে 
পারচালিত হয়েও গানের বেলায় ভারতের গ্রামজাত প্রাচীন ধারারই অনুবর্তন করে 
চলল। সুতরাং ইয়োরোপে যে কারণে 10911:50128 বা ৪ 50108 কথার উদ্ভব হল, 
আমাদের দেশর সংগীতে এ রকমের কোনো শান্তশালশ কারণ আজও ঘটে 'নি। তাই 
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'লোকসংগণত' কথাঁটিকে ঠিক 'বালতি অর্থে ব্যবহার না করে আমরা তার দ্বারা 
বোঝাতে চেয়োছ ইংরোঁজ শিক্ষায় আঁশীক্ষত, এবং উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীতের কোনো 
পাঁরচয় রাখে না এমন-সব গ্রামবাসীদের গান। অথচ গঠনপদ্ধাতিতে ও গীতরশীতিতে 
বাংলার শহর ও গ্রামের গান আজ এক আদর্শে চললেও শহরবাসীদের গানকে 
“লোকসংগীত” বলতে কেউ' সাহস করবে না। তাকে বলতে হবে আধাঁনক গান, 
রাগপ্রধান গান, ভাবপ্রধান গান, বা প্রগাঁতবাদী গান ইত্যাদ। ইয়োরোপের “লোক 
সংগীত" ছিল একলার গান বা একই গান সকলে মলে একভাবে গাইবার গান। 
আমাদের দেশের মার্চ ও "দেশন', উভয় সংগীত আজও একলা গাইবার আদর্শ 
ধরেই চলেছে । ইয়োরোপের মত 'বাচত্র সুরজালে সাজানো হার্মন সংগত এ নয় 
সুতরাং আমাদের দেশে, ইয়োরোপের 1011501)6 কথাটির বাংলা প্রাতিশব্দ যাঁদ কিছ; 
রচনা ' করতেই হয় তবে “দেশী' কথাটাই হল তার পক্ষে সব চেয়ে উপয্স্ত। আর 
৪ 5076 কথাটার উপযু্ত প্রাতিশব্দ হল 'মার্গ সংগীত । 

সংগীতে আমরা ইয়োরোপের প্রভাবে প্রভাঁবত হই নি বটে. গকন্তু উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের আভিজাত্যের গর্বে নিজেদের সংগীতের সঙ্গে আমরা কি রকম ব্যবহায় 
করেছি তা উল্লেখযোগ্য। | 

এক সময়ে বাংলায় উচ্চাঙ্গ 'হন্দী সংগীতের অনুরাগনরা সেই সংগসতের প্রাতি 
এতটা অনুরন্ত ছলেন যে, ভারতীয় সংগনত বলতে আর যে কোনো গান হতে 
পারে এ কথা তাঁরা মনেই করতে পারতেন না। শাক্ষত ধনী নগরবাসঈদের মধ্যে 
প্রচলিত কীতন, বা রামপ্রসাদী গানের চল থাকলেও উচ্চাঙ্গ সংগীতের অনুরাগনীরা 
তা গাইতেন না, বরণ তাকে নিচ চোখেই দেখতেন। আর পল্লী-অণ্চলের অন্যান্য 
গানকে তাঁরা গান বলেই মনে করতেন না। তাঁরা হয় হিন্দী ভাষায় গান লিখেছেন, 
নয় উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গানের হুবহ্‌ অনুকরণে বাংলাভাষায় গান ?ীলখে তাকে সেই 
আদর্শে গেয়েছেন । তাঁরা হিন্দী টপ্পা গেয়েছেন, ঠুংরী গেয়েছেন, ভজন গেয়েছেন, 
তবুও বাংলার নিজের গানকে গাইবার ঘোগ্য বলে মনে করেন নি। ঠিক হিন্দু 
সমাজের স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য বাছবিচারের মতো । কলকাতা শহরেই এই ভেদের প্রবলত। 
ছিল সব চেয়ে বোঁশ। উনাঁবংশ শতকে কলকাতার 'শাক্ষিত ধনী সমাজই উচ্চাঙ্গ 
[হন্দী সংগটতের বিশেৰ অনুরাগ ছিলেন। তাই তাঁরা সেই আদর্শে সাজানো 
বাংলা গানকে আঁধক উৎসাহ দিতেন। পূর্বেই বলেছি যে যখান গ্রামগুঁল শহরের 
প্রভাবে নিজের পথ ছেড়ে শহরের পথ ধরতে চেম্টা করেছে তখনি তারা নিজেদের 
পথ থেকে সরে যেতে বাধ্য হয়েছে, এবং যে গানগ্‌লি তাদের মধ্যে প্রচালত ছিল, 
ধীরে ধীরে সেগুলিকে তারা ভুলেছে। 

এই রকম এক অবস্থার মধ্য বাংলাদেশের গ্রামের প্রাচীন গান ও সাহত্যের 
প্রতি প্রথম দৃম্টি ফেরালেন এবং অন্যদের দম্ট আকর্ষণ করলেন কলকাতাবাসী 
ঈশ্বরচন্দ্র গপ্ত। তাঁর প্রচারিত আন্দোলনের মূলে ইয়োরোপের এ যুগের একই 
আন্দোলনের কোনো প্রভাব ছল কিনা সঠিক জান না। "তানি ১৮৫৫ খষ্টাব্দে 
প্রাচীন ও ল্‌স্তপ্রায় 'লোকসাহিত্য' বা সংগীত বিষয়ে তাঁর পান্রকা “সংবাদ প্রভাকরে 
প্রথম আলোচনা শুরু করেন শহরের 'শাক্ষতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে। সেই 


৭৮ রর্ষীম্দ্ুসংগণত 


পাত্রকার সাহায্যে তান বাংলার বহু প্রাচশঈন সংগীত উদ্ধার করে প্রকাশ করতে 
থাকেন। কিন্তু তিনি সেই-সব সংগীতের ভাব, ভাষা ও ইতিহাসেরই আলোচনা 
করেছিলেন, তার সূর ও তাল নিয়ে কোনো আলোচনা করেন 'নি। তার পর থেকে 
আজ পর্যন্ত অনেকেই বাংলার নানা রকমের নিজের দেশশী সংগীতের সংগ্রহ ও তার 
ভাব ভাষা নিয়ে আলোচনা করেছেন কিন্তু সেই সংগ্রহের মধ্যে সূ ও তালের 
আলোচনা নেই। 

পরে কলকাতার ক্জাতীয় মেলা" বা ণহন্দুমেলার আন্দোলনের দ্বারা দেশের 
সংগত ও শজ্পের প্রত শহরবাসীদের অনুরাগ বাড়াবার চেস্টা করা হয়, কিন্তু 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী সংগত ছাড়া, বাংলার নিজের দেশী অর্থাৎ পল্লী গান সেখানে 
স্থান পেয়োছিল কিনা তা জানা যায় না। তবে বাংল! ভাষার স্বদেশ ভাব-উন্দীপক 
গানের উদ্ভব প্রথম হয়ৌছল এই স্বদেশী মেলার শুরু থেকে। সংগশতে স্বদেশী 
মেলা আন্দোলনের এটি একটি 'বিশেষ দান। 

১২৭৪ সালের (১৮৬৮) মেলার উদ্বোধন-সংগগত হিসেবে গীত হল বাংলা 
ভাষার প্রথম জাতীয় ভাব-উদ্দীপক গান। দেশী সংগীতের আদর্শে রাঁচিত হলেও 
এর রাশিশশ ছিল উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীতের। যেমন' "মলে সবে ভারত সন্তান” 
গানটির রাশিণশ হল খম্বাজ ও তাল হল 'আড়াঠেকা”। দ্বিতীয় গান “লজজায় 
ভারত যশ গাইব ক করে” গানাঁটর রাগণশ 'ছিল বাহার, তাল যং। এর পরে এ 
মেলা উপলক্ষে আরো অনেক জাতীয় সংগীত রাঁচত হল কিন্তু খাঁটি বাংলা ঢঙে 
ও সুরে জাতীয় সংগত কেউ রচনা করেছে বলে জানা যায় না। 

1লাখত ভাবে বাংলার দেশী সংগীতের প্রাত গরুদেবের আগ্রহের প্রথম প্রকাশ 
দোখ ১২৯০ সালে ভারতশ পান্রকায়, তখন তাঁর বয়স বাইশ বছর। বাউল গানের 
একটি সংগ্রহ-পুস্তকের সমালোচনা করতে গিয়ে গুরুদেব লিখলেন যে, এ গান 
বাংলার নিজের গান। এ যাতে লুপ্ত না হয় তার জন্যে শিক্ষিত দেশবাসীর কাছে 
[তান সংগ্রহের আবেদন জানিয়োছলেন। আর বলেছিলেন, তা ভারতশতে পাঠালে 
আনন্দের সঙ্গেই পাঁন্নকায় ছাপাবেন। ছু সংগ্রহ প্রকাশিত হল কিল্তু সবই হল 
সুর-ছাড়া কথা মাত । কথার রসে সকলে মু্ধ হলেন বটে, কন্তূ সুরের আলোচনার 
প্রীত কারোই মন যায় 'ন। 

এঁদকে, প্রথম গান লেখার আরম্ভ থেকে সাতাশ বছর বয়স পর্ক্ত গুরুদেব 
দেশপ সুরের সাহায্যে যে সব গান লিখলেন তার মধ্যে দেখলাম তার প্রায় সবই 
কলকাতা অণ্চলে প্রচজিত কীর্তন ও রামপ্রসাদী সুরে রাঁচত। যেমন-_ 


১ গহন কুসুম কুঞ্জ মাঝে মিশ্র-কণর্তন সুর 
২ আঁমই শুধু রইনু বাঁক রামপ্রসাদশ 

৩ আমি জেনে শুনে তবু কীর্তন সর 

৪ শ্যামা এবার ছেড়ে চলেছি রামপ্রসাদগ 

& আবার মোরে পাগল করে কীতর্ন সুর 

ঙ 


সুখে আছি মশ্র-কীতন সুর 
এই বয়সে রাঁচত মোট ৪০০ গানের মধ্যে এই কর্ণট' ছিল তাঁর দেশশ সুরের গান। 


দেশী সংগণতের প্রভাব ৭৯ 


গুরুদেব গ্রাম-অণ্তলের দেশী সংগীতের সাক্ষাৎসংস্পর্শে এলেন রাজসাহশী ও 
কুষ্টিয়া জেলার জাঁমদারী তদারকের ভার নেবার পর. ব্রিশ বছর বয়সে এ কাজের 
দাঁয়ত্বভার নিয়ে সেখানকার নদীপথে ও শ্রাম-অণ্লে প্রায় দশ-এগারো বছর বাস 
করেন। তাঁর সাংগীতিক জীবনে এই সময়াঁট অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কারণ বাংলার 
গ্রাম-অণ্চলে বসে, সেই আবহাওয়ায় দেশশ সংগীতের সাক্ষাংপাঁরচয়ের তিনি তখনই 
সৃষেগ পেলেন। কিন্তু তখন পর্যন্ত কলকাতা অণলে প্রচালত, কীর্তন, রামপ্রসাদী, 
বাংলা দেশী বিভসে, ইত্যাঁদর বেশ প্রভাব রয়েছে তাঁর গানে। বাউল সুরের গান 
নামে উল্লোখিত দুটি গান পাই এইবারে প্রথম। এই সময়ে দেশ সুরে রাঁচত গ্ান- 
গলি হল 


১ তোমরা সবাই ভালো বাউল সুর 
২ খ্যাপা তুই আছিস আপন বাউল সুর 
৩ আমারে কে 'নাব ভাই কীর্তন সর 
৪ খাঁচার পাঁখ “ছল কীর্তন সুর 
& বড়ো বেদনার মতো কীর্তন সুর 
৬ ওহে জাবনবল্লভ কীর্তন সুর 
৭ ভালোবেসে সখী কীর্তন সুর 
৮ সংসারে মন দিয়োছনু কীর্তন সুর 
৯ ওগো এত প্রেম আশা কীর্তন সুর 
৯০ চাহ না সুখে থাকিতে হে কীর্তন সূর 
১৯ একবার তোরা মা বাঁলয়া কীর্তন সুর 
১২ এবার বমের দুয়োর খোলা মর 


তোমরা হাসিয়া বাঁহয়া সশ্র 
তোমার গোপন কথাটি মর 
আমরা মলেছি আজ মায়ের রামপ্রসাদ" 


€/৮ 6 &/ 
০০ ঠে 


১৬ বধূ তোমায় করব রাজা ভাস 

১৭ আজ শরত তপনে ষোগিয়া বিভাস 
১৮ নয়ন তোমারে পায় না যোঁগিয়া রিভাস 
১৯ ওলো সই ওলো সই মশ্র বিভাস 
২০ হৃদয়ের এক্ল ওক্জ মশ্র বিভাস 


গুরুদেবের চাল্পশ বছর বয়স পর্যন্ত রচিত দেশশ গানের এই দুটি তালিকা 
থেকে এটুকু আমরা বেশ বুঝতে পারি যে বাংলার কীর্তনে প্রচালত কতগ্াল স্রেই' 
এ সময়ে তান বোশ গান 'লখেছেন, তারপরেই লিখেছেন 'বভাস নামে বাংলায় 
প্রচলিত বাংলাদেশের নিজের একটি সূরে। দেশী সুরের গানের মধ্যে এই দুই 
সুরের প্রভাব তাঁর পরবতর্? জীবনেও প্রকাশ পেয়েছে । কিস্তু কথা হচ্ছে যে, এখানে 
কীর্তন বলতে যে গানকাঁটিকে উল্লেখ করা হয়েছে এবং সেগুলি যেভাবে গাওয়া হয়, 
তার সঙ্গে বাংলার প্রচালত কীর্তনের তো বিশেষ মিল দেখি না। সেই আমলগাযাল কী 
তা বুঝতে হলে বাংলার কাত গান বিষয়ে সংক্ষেপে একটু আলোচনার দরকার হবে। 


৮০ রবীন্দ্রসংগীত 


প্রাচীন কাল থেকে ভগবানের নাম গুণ লশলা উচ্চস্বরে কর্তনের প্রথা ভারতে 
সর্বত্র প্রচালিত। পূবেই বলোঁছ উত্তর ও পশ্চিম ভারতে বৈষবদের কতগুলি মান্দরে 
মধ্যযুগের ভন্তদের রাঁচত যে-সব গান গাওয়া হয় তাকে ভজন না ব'লে বলে কণর্তন। 
দক্ষিণ-ভারতে বলে কৃতি বা কীর্তন। মহারাম্ট্র অণুলে এইরূপ একধরনের গানকেও 
কীর্তন বলে। কয়েক জনে মিলে 'নার্দন্ট সুরে তালে লয়ে গীত স্বতন্ত্র পদ্ধাততে 
রাধা*কৃষ্ণের নাম-গৃণলীলাতনক যে গান, বাংলায় তাকেই বলে কীর্তন। 

বাংলাদেশে এই কীর্তন গানের বশেষ প্রচার হল শ্রীচৈতন্যদেবের সঙ্গে । তাঁর 
দ্বারা প্রচলিত দলবদ্ধভাবে রাধা-গোঁবন্দের নামগানকেই বলা হল নাম-কীর্তন। 
পরবতাঁকালে বৈষ্ণব কাঁবদের কাব্যগানকে বলা হল পদাবলশ-কীর্তন বা লশলা- 
কার্তন। 

পদাবলী-কীর্তন গানের প্রচার করলেন বৈষ্ণবাচার্য শ্রীনরোভ্তম গোস্বামী, তান 
ষোড়শ শতাব্দীর লোক। বৃন্দাবন থেকে দেশে ফিরে 'তিনি রাজসাহীর অন্তর্গত 
খেতরীতে একাটি সম্মলনের আয়োজন করেন। সেই সম্মিলনেই প্রথম প্রণালীবদ্ধ- 
ভাবে গোৌরচন্দ্রিকা গানের পর লাীলাকীর্তন বা পদাবলশ-কীর্তনের প্রথা প্রবার্তত 
হয়। তাঁর প্রবর্তিত সেই লীলাকর্ত গশতপদ্ধাতর নাম দেওয়া হল গড়ের হাট 
বা গরানহাঁট কণর্তন। কারণ খেতরা গ্রাম গড়েরহাট পরগনায় অবাঁস্থত। এই 
গীতপদ্ধাঁতর লয় বিলম্বিত, দীঘচ্ছন্দ। পরে মনোহরসাহ নামে কীর্তন গানের 
আর এক পদ্ধাতির উদ্ভব হয়, এর লয় ও ছন্দ অপেক্ষাকৃত সধাক্ষপ্ত, সুরের কারিগাঁর 
ও মাত্রার জাটলতায় তা সমনদ্ধ। রেনোঁট, মন্দাঁরণণ, ঝারখন্ডশী নামে আরো 'তিনাঁট 
পদ্ধাতর কথা শোনা যায়। ঢপ নামে কীর্তনের আর এক ডঙের কথা অনেকেই 
জানেন। শোনা যায়, গত শতাব্দীতে এর উৎপাত্ত। এই গান অন্যান্য পদ্ধাতর 
কীর্তন অপেক্ষা সহজ এবং তার এক সহজ মাধুর্য আছে বলেই তা সাধারণকে সহজে 
মৃগ্ধ করেছে। | 

গরানহাঁট ও মনোহরসাহি কীর্তনের সৃষ্ট হয় সংগত ও কাব্যরসের উ্চুদরের 
[শল্পশদের দ্বারা, যাঁরা কঠিন সাধনায় রৈফবকাব্য7রসের আধকারী ও সাধনার দ্বারা 
সংগীতের নানা সুর ও তালের জ্্রান আয়ত্ত করেছিলেন। এই জন্যে উপরোক্ত দুই 
পদ্ধাতিতে গাওয়া বৈষব পদাবলশ, রাঁগণশ ও ছন্দের এশ্বর্যে ও বোঁচন্রে এত সমৃদ্ধ । 
এবং কলাবদ কীর্তনীয়াদের সাহায্য ছাড়া এ কীর্তন গান শোনা বা তার রস 
গ্রহণ করা জনসাধারণের পক্ষে অসম্ভব । 

পদাবলশ-কীর্তনে গল্পের ধারাঁট ঠিক রাখবার জন্যে বা কোনো পঙ্স্তিকে 
ভালো করে করবার উদ্দেশ্যে করর্তনীয়ারা কথকদের মতো কখনো অসম ছন্দে ও সুরে 
বা কথার ভগ্গঈতে যে কথাগুলি বলে যান, সেইাঁটই হল এই গণতপদ্ধাতর একাঁট 
বিশেষ অঙ্গ। এই রকম কথা রচনায় কীতরনীয়ারা সম্পূর্ণ স্বাধীন। এখানেই 
তাঁদের সংগত ও কাব্যরস-জ্ঞানের প্রকৃত পাঁরচয়। কর্তনের আখর নামে একটি 
াশেষ অঙ্গ আছে। তান ও আলাপে কথাহশন সুরের বস্তার না করে এ গান 
কথা বা শব্দের িদ্তার করে সুরে বা রাগিণীতে, খোলের সঙ্গে ছন্দ রেখে। একেই 
বলা হয় আখর দেওয়া । গুরুদেব আখরকে বলেছেন "কথার তান? । 


দেশশ সংগণতের প্রভাব ৮5 


পদাবলাীকার বৈষ্ণব কবিরা নিজেদের গানে স্বতন্প্রভাবে কথা বা আখর লিখতেন 
বলে জানা যায় না। এগ্াল রচনা করেন গায়ক কীর্তনপয়ারা। উচ্চাঙ্গের শহন্দী 
গানে ওস্তাদরা যেভাবে নিজেদের ইচ্ছামত নানা সুরে ও ছন্দের অলংকার রচনার 
সুযোগ পান, কর্তনের গ্রায়কেরা সে সূযোগ নেন কথার অলংকার রচনা করে। 

উচ্চাঙ্গের কীর্তনে আখর বা কথাবস্তারের প্রাচুর্য ছিল। এমনও দেখা যেত 
যে, মূল গানের কথার চেয়ে আখরের কথা বহুগুণ বিস্তৃত । উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানে 
যেমন সূর-ীবস্তার বা সুর-বিহারের ক্ষমতার উপর গাইয়ের সম্মান, ঠিক সেই রকম 
সম্মান পেত কীর্তনীয়ারা-যারা আখর রচনার দ্বারা কথাবস্তারে শ্রোতার মন গলাতে 
পারত। 

ঢপ কর্তনের উৎপাঁত্ত হল কীর্তন সংগীতে অজ্পাঁশাক্ষিত জনসাধারণের সংগণীতি- 
ক্ষুধা মেটাবার জন্যে। সুতরাং এ গান শুনে যেমন সহজে তার রস গ্রহণ করা যায় 
তা শিখে গাইতেও সাধারণ সংগীতাঁপপাসুদের তেমন কষ্ট হয় না। টপ কর্তনের 
নমূনা আমরা বিশেষ ভাবে পাই রেকর্ডে গত কীর্তন সংগীতে । সহজ তালের 
মধ্যে তিনমান্রা, চারমাত্রা, পাঁচমাত্রা ও সাতমান্রার তেওরা তাল ঢপ কীর্তনে 
আঁধক ব্যবহৃত হয়। বড় তালের গান এতে পাওয়া যায় না। 

দেশী সংগীতের আদর্শে রচিত বলেই বোধ হয় কীত'নে রাগাঁবস্তার বা সুর 
বিহার, তান আলাপের সূযোগ উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের মতো নেই । যাঁদও বড়ো তালের 
কীর্তন গানের সময় কথার সঙ্গে জাঁড়য়ে সরকে টেনে টেনে গাওয়া হয় ?কন্তু তা 
একেবারে স্বতন্ত্র জনিস। ঢপ কাঁতনে বড়ো তালের কীর্তনের মতো টানা সুরের 
গান নেই বললেই চলে। 

পূর্বে পদাবলন-কীর্তনে উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের মতো রাগ-রাগণীীর বাসহার ছিল 
বলে শোনা যার। কিন্তু আজকালকার কীর্তনপয়াদের গানে তার পাঁরচয় খুব পাঁরম্কার 
ভাবে পাই না। পদাবলী কাীত্নশয়ারা খন গান করেন তখন কখনো কখানা কোনো 
কোনো রাগিণীর আভাস তাঁরা দেবার চেষ্টা করেন, 'িন্তু সেই রাগিণশীটিকে সমস্ত 
গানাটর ভিতর দিয়ে শেষ পযন্ত ফাটিয়ে তোলার কোনো চেস্টা দেখা যায় না হিন্দী 
গানের মতো। আখর গাইবার বেলায় এ রাগিণশর অবশ্যই পরিবর্তন ঘটে। এর একটা 
কারণ হয়তো এই হতে পারে যে, এ যুগের কীর্তনীয়ারা রাগ-রাঁগণীর সঠিক পাঁরচয় 
রাখবার কোনো শিক্ষা পান না, তাই সব ভ্‌লেছেন। 

বতমানে কর্তন বলতে আমরা এক ধরনের কতগুলি বিশেষ সতের গানকেই 
বুঝি, যার সঙ্গে বাংলার গ্রাম-অণলের সরের খুবই মিল পাওয়া যায়। এ সুর- 
গুলিকে প্রচলিত উচ্চাঙ্গের হিন্দী রাঁগণশীর দলে কোনো রকমেই ফেলা মায় না। 
তাই এই সুরের গানের মাথায় বাঙাল সংগণতজ্ঞরা সাধারণত 'কীর্তনের জর” এই 
নামাঁট ব্যবহার করেন। এই ধরনের সুর বোঁশর ভাগ সহজ তালের কীর্তনেই আঁধক 
প্রচলিত। 

পূবেই বলোছি যে, বাংলাদেশে কীর্তন গান বলতে খোল-করতালস্হযোগে 
বিশেষ ও ও সুরের বাংলার বৈষ্বদের রাধাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক ভান্তরসের একরকম 
গানকে বোঝায়। "কিন্তু বিষয়ের এই শল্ত বাঁধন থেকে এই ঢঙডের গান প্রথম ছাড়া 


৬২ রবীল্দুসংগশত 


পেল বোধ হয় ১৮৬৭ খষ্টাব্দে, সাধক বিজয়কৃ্ণ গোস্বামণর চেষ্টায়। তখনো তানি 
শ্রাক্মাসমাজের একজন উৎসাহ প্রচারক। ভান্ত ও প্রেমের গানকে রাধাকৃফ্ণ-বিষয় থেকে 
[বচ্যুত করে তিনি নিরাকার ব্রদ্গের প্রাত ভান্ত ও প্রেমের কীর্তন ঢঙের গানে 
রূপাল্তারত করলেন। এর পরেই ব্রা্মঘমাজে শুরু হল নগর-সংকীর্তন, বৈফবদের 
মতো। কিছু পরে পেশাদার ষূগের প্রথম থেকেই কীর্তনর পদ্ধাতিতে থিয়েটার 
গান রচিত হতে লাগল। এইভাবে কীর্তনের সুর ও ঢগ্ ব্রাহ্মসমাজে ও িয়েটারের 
গানে স্থান পেয়ে বিষয়ের দিক থেকে আরো. ছাড়িয়ে পড়তে লাগল। পরে লৌিক 
প্রেম ও হাঁসিঠাটার গানও কর্তনের সুরে ও কায়দায় তৈরি হয়েছে। কিন্তু এ কথা 
মনে রাখতে হবে যে, ব্রাহ্মসমাজে বা 'থয়েটারে যে ঢণ্ডের কীর্তন তোর হতে লাগল 
তা উচ্চাঞ্গের পদাবলা কীর্তন গানের মতো দুরূহ নয়। তার মধ্যে ছিল সহজ 
কীর্তনেরই প্রভাব । 

গুরুদেব ভান্াসংহের পদাবলশতে রাধাকৃষের প্রেম উপলক্ষ করেই প্রথম কীর্তন 
সুরের গান রচনা করেছিলেন। তার পরে রচনা করলেন কীর্তনে লৌকিক প্রেমের 
গান, আদ ত্রাহ্মসমাজের উপযোগশী কিছ উপাসনার গান ও দ7ু-একাঁট জাতীয় 
সংগ্ীত। এইভাবে ধারে ধারে রাধাকৃফের লীলা-িষয়ের প্রভাব থেকে মুক্ত করলেন 
নিজেকে । জীবনের শেষার্ধে প্রেম ও ধর্মসংগীত ছাড়া ধতুদংগীতও কীর্তন সুরে 
রচনা করলেন। কিন্তু এই-সব গানকে মনোহরসাহি বা গরানহ।টি পদ্ধাতর মতো 
বড়োতালের গান করতে ভান নি। সকলে সহজে যে ধারায় কীর্তনের রস গ্রহণ করতে 
পারে গুরুদেবের লক্ষ্য ছিল সেই 'দিকেই। 

কর্তন গানে সাধারণত দেখা যায় যে, গান টিমা লয়ে শুরু হয়ে ক্রমশই দ্রুত 
লয়ে বাড়তে থাকে, বা দুত লয়ের ভিন্ন তালে পাঁরবার্তত হয়। এও একরকমের 
তালফেরতা। সেই সুরে ও লয়ে কথা জুড়ে গারককে তা গেয়ে যেতে হয়। খোলের 
বোলেও সেই অনসারে ক্রমশ 'টিমা থেকে দ্ুত ছন্দের অলংকার বাজতে থাকে! 
এইভাবে ধীরে ধারে গানের কথা এগোতে থাকে বলে পুরো গানাঁট শেস্ব হতে বেশ 
সময় নেয়। এই গীত-পদ্ধাতাঁটি গুরুদেবের কীর্তন গানে আমরা. পাই নি। 'তিনিও 
সহজ কাঁর্তনের 'তন চার পাঁচ ও সাত মান্লার সহজ তালগলিকেই গানে ব্যবহার 
করলেন। 

বৈষব কাঁবরা তাঁদের কাবতার জন্যে আখর যে জিখতেন না এ কথা পূকেই 
উল্লেখ করোছি। উনাবংশ শতাব্দশর শেষার্ধে গণীতকারেরা কীর্তনের আদর্শে গান 
রচনার সঙ্গো তার আখরগ্লিও নিজেরাই লিখে দিতে লাগলেন। প্রাচীন প্রথামত 
গায়কদের আখর রচনার স্বাধীনতা তাঁরা আর 'দতে চাইলেন না। গুরুদেবও তাঁর 
কণর্তন সুরের গানে গায়কদের আখর দেবার স্বাধীনতা দেন 'ন। তানি নিজের 
গান আখর সমেত নিজেই ?সখেছেন। কিন্তু আখর 'দয়ে! গাইবার ইচ্ছা যে তাঁর 
পল না এ আমরা বুঝি তাঁর আখর দেওয়া গানের স্বল্পতায়। জীবনের প্রথমা 
কয়াট গানে আখর 'দিয়োছিলেন, কিন্তু সুর যোজনার দিক থেওক এই-সব গানে 
নজের কোনোরকম শিল্পনৈপুণ্যের প্রকাশ নেই। আধিকাংশ গান অনেকগ্যাল 
কাঁলতে 'বভন্ত এবং প্রথম দুই কাঁলর হৃবহ অনুকরণে অন্য-সব কাঁলতে সুর 


দেশী সংগীতের প্রভাব ৮৩ 


বাঁসয়েছেন। গান কটি হল্‌,-'নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে”, 'আম জেনেশুনে 
তব; ভুলে আছি" "ওহে জীবনবল্পভ, 'কে জানিত তুমি ডাকবে, 'আম সংসারে 
মন দিয়োছনু' ও “তুম কাছে নাই বলে হের সখা তাই'। 

'তঁম কাছে নাই ব'লে" গানাঁট গুরুদেব তাঁর পরবতর্ণকালে গীতসংগ্রহ পুস্তক 
থেকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়েছিলেন, হয়তো কা রচনা বলেই। তালিকার 'দকে লক্ষ 
রাখলে বুঝতে পারা যাবে যে এই গানগুলি ধর্মসংগীত পর্যায়ের গান, রাধাকৃফ- 
বষয়ক নয়। পরবতর্ট জীবনে এ ধরনের আখর দেওয়া গান আর লিখলেন না। 
বহু বংসর পরে, মৃত্যুর বছর কয়েক আগে, ১৯৩৭ সালের বর্ষামজালের জন্যে রাঁচিত 
“আম শ্রাবণ আকাশে ওই" মল্লার রাঁগণশর উপর রাঁচত গানাটতে এর ব্যাতক্লম দেখি। 
এতে আখর জুড়েছিলেন। ইচ্ছা ছিল আখর সমেত গানাঁট অনুষ্ঠানে গীত হবে। 
1কন্তু তা হয় নি। আখর সমেত গানাঁট গাইবার সময় দেখা গেল যে, অন্যান্য কীতনি 
গানের আখরের মতো মূল গানের সঙ্গে ভালো িশ খাচ্ছে না, আখর যেন নিজের 
দ্বাতন্ত্য বজায় রাখবার জন্যে ব্স্ত। তাই আর গানের আখরের প্রাত মমতা না 
দেখিয়ে বর্ধামঙ্গলের অনুষ্ঠানে মূল গানাঁটই গাইয়োছিলেন আখথর বাদ 'দিয়ে। 

আখর ইত্যাঁদ বাঁজতি, বাউলের প্রভাবযুন্ত ও গুরুদেবের শান্তািনকেতনের 
জীবনে যার সূত্রপাত, এর্‌প কীর্তনাঙ্গের গানকেই আমি প্রকৃত রাবী্দিক-কীর্তন 
বাল। 

গরুদেবের এই কীত'ন গানগুলি ভালো করে অনুশীলন করলে অপ্রচালত দেশশ 
সুরের অনেকগ্ীল ভালো নমুনার সন্ধান মেলে, যা আজকাল কাীতনীয়াদের মধ্যেও 
সচরাচর শোনা যায় মা। এ-সব সুরের ইঞ্গিত তানি পূর্ববতর্ঁ রচাঁয়তাদের কীর্তন 
গান থেকেই পেয়োছলেন বলে অনুমান কাঁর। নিজের গানে তার কয়েকাঁটর হুবহু 
অনুকরণ করলেন, কয়েকটিতে তার সামান্য পাঁরবর্তন করে নতুন রূপে তাকে 
সাজাবার চেষ্টা করলেন। 

১৩১২ সালে শুরু হল বঙ্গভঙ্গ রদের আন্দোলন । গুরুদেবের বয়স তখন 
প্রায় চুয়াল্পশের কাছাকাছি। কতকগুলি গান রচনা করলেন 'তাঁন বিশেষ করে 
পূববিজ্গের বাউলদের এক ধরনের গাপের সুরে। গানগ্ঁল হল-_ 


১ আমার দোনার বাংলা ২ ও আমার দেশের মাঁট 

৩ ওরে, তোরা নেই বা কথা বলাল ৪ ঘরে মুখ মালন দেখে 

৫ ছি ছি, চোখের জলে ৬ যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ক 

৭ যে তোরে পাগল বলে ৮ যাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 


সাধারণ লোকসংগীতের মতো তিন চার বা পাঁচ সুরের গান এগুলি নয়। এতে 
পুরো সাতাঁট সৃুরই খেলা করছে এবং মধ্যে কোমল সরেরও ব্যবহার দেখি। উদার! 
সপ্তকের 'দিকেও যেমন 'কছুটা নামে, আবার তার সপ্তকেরও দু-এক সূর পর্যন্ত 
উঠতে হয়। উপরের গানগাল বাংলার নিজস্ব রুয়েকাটি সুরে রচিত। অন্য কোনো- 
রূপ মিশ্রণ নেই। এই সুরগ্ি সহজ ও সরল। গ্দরুগম্ভর সুরের বা তালের 
গান এ নয়। সুরে আছে বাঁশির মতো উদাস-করা ব্যথায়-ভরা একটি আবেগ । গান- 
কঁটির ভাষা ও সুরের সামঞ্জস্য মনকে আকরষণ করে । লোকসংগীতের এইটিই হল 


৮৪ রবীন্দ্রসংগশত 


বিশেষত্ব। গুরুদেবের এই গানে সেই আদর্শাট রাক্ষত হয়েছে--বাঁদও এগবাল 
জাতীয়-সংগণত। এখানে বলে রাখা প্রয়োজন যে, এ ধরনের প্রাচীন বাউল ধারার 
ও সুরের গান আজকাল কমই শুনতে পাওয়া যায়। গত শতাব্দীর শেষ দিকে বাঙলায় 
'বাউলখেদা, আন্দোলনের চাপে ভালোমন্দ অনেক কিছু নন্ট হয়েছে। এ ছাড়া এ 
যুগের থিয়েটার যাত্রা ও রেকর্ড সংগনতের প্রভাব সাধারণ বাউলদের মধ্যে যথেম্ট 
পড়াতেও এ ক্ষত সম্ভব হয়েছে। সে যুগের বাউল সুরের গান আজকাল পথে- 
ঘাটে শুনতে পাওয়া না গেলেও সে গানের নিখত সুর-রূপ গুরুদেবের বহু গানের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে আছে। 

[বাউলদের জীবনাদর্শ ও তাদের গানের সুর ও ঢঙ গুরুদেবের জীবনে যে 
[বিশেষ প্রভাব বিস্তার করোছিল সে কথা তানি নিজেই লিখে গেছেন-_ 
অনুরাগ আঁম অনেক লেখায় প্রকাশ করোছ। িলাইদহে যখন ছিলাম, বাউলদলের 
সঙ্গে আমার সর্বদাই দেখা-সাক্ষাং ও আলাপ-আলোচনা হত। আমার অনেক গানেই 
আম বাউলের সর গ্রহণ করেছি। এবং অনেক গানে অন্য রাগরাগণীর সঙ্গে 
আমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে বাউল সুরের মিল ঘটেচে। এর থেকে বোঝা যাবে, 
বাউলের সৃর ও বাণী কোন এক সময়ে আমার মনের মধ্যে সহজ হয়ে মিশে গেছে ।... 

«এমন বাউলের গান শুনেচি, ভাষার সরলতায়, ভাবের গভশরতায়, সুরের 
দরদে বার তুলনা মেলে না, তাতে যেমন জ্ঞানের তত্ব তেমান কাব্যরচনা, তেমাঁন ভক্তি 
রস মিশেচে। লোকসাহত্যে এমন অপূর্বতা আর কোথাও পাওয়া যায় ব'লে 1বশবাস 
কার নে।” 

বাউলের আদর্শে রচিত গানের আলোচনার আগে আমাদের জানতে হবে, বাংলার 
বাউল কী, আর বাউল সংগণতই বা কোন জিনিস। 

বাউলরা হল বাংলার মান্তুপাগল সংগণতসাধক। , এদের জীবনে সুরই হল 
প্রাণ, সুরই হল আনন্দ, সুরেই কথা; এরা সুরের ভিতর 'দয়ে জীবনের মূল সত্যকে 
বুঝতে চেম্টা করে।, 

 সাম্প্রদায়ক ধর্ম এরা পালন করে না। এদের মধ্যে হিন্দু মূসলমান নেই। '(বাধ- 
[নয়ম আচার-অনুষ্ঠান এরা মানে না। শাস্তের অনুশাসন দ্বারা এরা নিয়ন্তিত নয়। 
কৃচছসাধনেও এরা অসম্মত। এইজন্যে বাউলদের সাধনার এক নাম “সহ'জিয়া, 
সাধনা । এদের বলে রাঁসক, কেননা এরা রসোপলাব্ধর সাধনা করে, এরা আনন্দ- 
রসের অনুরাগ । এরা প্রেমের সাধনা করে, যে-প্রেমের উদ্দেশ্য কেবল ভালোবেসে 
যাওয়া। এদের ভালোবাসা অধরার প্রাতি। কিন্তু এই অধরাকে তারা ধরতে চায় 
রূপের জগতের সাহায্যে। তাই তারা বলে অধরাকে ধরতে হলে ধরা-র সঙ্গ করা 
চাই। ধরার জগৎ রূপের জগতের আনন্দকে আগে বুঝতে চেস্টা কর, তবেই অধরাকে 
ধরতে পারবে, তখনই অধরার প্রাত তোমার ভালোবাসা সার্থক হয়ে উঠবে। এই 
অধরাই হল এদের আর এক ভাষায় মনেয় মানুষ। এই “মনের মানুষের প্রাও 
ভান্তি শ্রদ্ধা পূজার ভাব একেবারে নেই; বন্ধ, সথা ভাবের সঙ্গেও সম্পূর্ণ মেলে 
না--যাঁদও কাছাকাছি যায়। বিরহকাতর প্রোমকপ্রেমিকার প্রেমের সঙ্জো হয়ত 
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এদের প্রেমের তত মেলে, কিন্তু তাতে মিলনের কোনো কথাই নেই৷ 'মলন হলে ?ক 
হবে, কি করবে সে কথা ভাববার তাদের অবসরই মেলে নি। এতখানি প্রেমপাগল 
এই জসম্প্রদায়। এরা বলছে এই মনের মানৃষ অধরার স্থান হচ্ছে এই দেহে_- এর 
মধ্যেই তিনি আছেন, আমরা মৃখের মতো ভ্রমে পড়ে বাইরের ঈদকে তাঁকয়ে আছ। 
অর্থাৎ নানা প্রকার আচার বিচার প্রাক্রিয়ার সাহাব্যে তাকে আয়ত্ত করতে চাঁচ্ছ বাইরের 
জিনিস ভেবে। অথচ আমার মধ্যেই সেই অধরা, সেই প্রাণের মানুষ ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত। এইভাবে তাঁকে অনুভূতির সাহায্যে জানাই হল এদের মূল কথা। 

€ এ সাধনা গুরুপরম্পরা সাধনা, তাই এরা মনে করে এদের এই সাধনার পথে 
অগ্রসর হতে হলে গুরুই হল প্রধান অনলম্বন। তিনি ছাড়া এই পথে অগ্রসর হবার 
পথ আর কেউ বলতে পারে না। তাই এরা গুরুকে এদের সাধনায় 'বশেষ স্থান 
দিয়েছে । কখনো কখনো এমনও বলেছে যে. অধরাকে ধরতে গ্নেলে যে পরার সঙ্গ 
করতে হবে সে ধরাই হলেন গুরু । আর এই গুর্র শ্রীচর্ণ পূজাতেই অধরার 
সন্ধান পাওয়া যায়। এইরকম গুরুবাদের বড়ো কারণ হল লেখাপড়া-না-জানা 
বাউলদের কাছে গুরুরাই প্রকৃতপক্ষে শাম্বগ্রন্থ। পণ্ডিত, জ্ঞানীরা পুস্তক পাঠে 
নিজেদের মনের ক্ষুধা নিবাত্ত করতে পারেন, কিন্তু আঁশাক্ষতদের পক্ষে এরকম 
কোনো স্ববিধাই, নেই। এরা লেখাপড়া জানা সম্প্রদায় নয় বলেই এদের গুর্ুরাও 
কোনোদিনই িছ; িখে রাখতে পারে 'ন, তাদের জ্ঞানের কথাকে, গৃঢ় তত্বুকথাকে, 
কেবল গানের ভাবায় মূখে মুখে বলে গেছে । তাই বলোৌছ গুরুরা তাদের সম্প্রদায়ের 
কাছে লাঁখত ধর্ম-পুস্তকের সমান, যে কারণে হিন্দুদের বেদ, খস্টানদের বাইবেল, 
মুসলমানদের কোরান ও শিখদের গ্রশ্থসাহেব নিজ নিজ সম্প্রদায়ের কাছে ঈশবর- 
সমতুলা পূজাগ্রন্থ হয়ে দাঁড়য়েছে। 

(আজকাল আমরা সাধারণত কিভাতব তাদের দোখ। মুখে দাঁড়গোঁফ, লম্বা চুল, 
তালহতে ভচু করে ছুড়ো বাঁধা। গায়ে সাধারণত হাতকাটা লম্বা জোব্বা, হাটুর একটু 
নীচ প্যন্তি ঝুলে পড়েছে । ভিম্ষাজীবী। সাধারণ লোকে গান শুনে যা দেয়, তাতেই 
তারা খাঁশি। যাঁরা আখড়াঁধপাঁত গুরুস্থানীয় তাঁরা তাঁদের আখড়া থেকে বড়ো 
একটা নড়েন না। আবার পূর্ববঙ্গের খ্যাতনামা বাউলদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
যাঁরা দৌহক পাঁরশ্রমের দ্বারা নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা করতেন। গুরুদেবের 
গগন হরকরা ছিলেন পিয়ন, লালন ফঁকিরের ছিল পানের বরোজ, তাঁর গুরু ছিলেন 
পালাঁকবাহক। বাউলরা সঙ্গে স্্পূত্র নিয়ে বনবাস করেন, সংসারও করেন, অথচ 
এ*রা যেন হাঁসের মতো। জলের মধ্যে ডুব দিলেও জল এদের গা ভেজাতে পারে 
না। এ'রা ঘর যেমন বাঁধেন আবার যে কোনো মুহূর্তে ঘর ভাঙউতেও সেইরকম দক্ষ । 
এরকম আতমভোলা এ'রা।) 

পাঁণডতদের মতে এই ধরনের সাধনার ধারা নাক ভারতের আত প্রাচগন প্রথা । 
বোদক যুগেও নাকি এরকম এক সম্প্রদায়ের আঁ্তিত্ব ছিল, তারাও আচারাঁবচার 
জানত না, আপন ইচ্ছায় চলত। তার পরে নাথযোগীরাও নাকি ছিল এই ধরনের 
একাঁটি আত্মভোলা ও ত্যাগণ সম্প্রদায়। বৌদ্ধগান্‌/€ দোহার সঙ্গেও নাকি ভাবের 
দক থেকে বাউলদের গানের সঙ্গে বহ সাদ্‌শ্য/গ্রাছে। সেই যুগের বৌদ্ধ -সহজিয়া- 
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সাধনার সঙ্গে বাউলদের সহজিয়া সাধনার মিল অনেকে দেখেছেন । তা ছাড়া সব চেয়ে 
বড়ো কথা হল এই যে, মুসলমান যুগের সুফীরা এদের চিন্তাধারা ও জাবনযান্রা- 
প্রণালীকে বিশেষভাবে চালিত করেছে। তাঁন্দিক যুগের বৌদ্ধরা মুসলমান সভ্যতার 
চাপে যাঁদও মুসলমান হল, 'কল্তু তারা তাঁন্মিক বৌদ্ধদের বহু প্রকার 'বন্যাসকে 
ছাড়তে পারে নি। সেই সাধনার বহু প্রকার গৃষ্ত প্রীক্রয়াকে নিজেদের এই সাধনার 
অঙ্গ করে নিয়েছে। পাঁণ্ডতেরা আরো 1বশ্বাস করেন যে, পারসাদেশের সূফীদের 
মধ্যে সেই অণ্লের প্রাচীন বৌদ্ধ মতবাদ প্রভাব বস্তার করেছিল। তা-না হলে 
গুর্বাদে বিশ্বাস করা ও ইসলামের নশীতাঁবরোধশ নাচ-গানকে সাধনার অজ্গরূপে 
গ্রহণ করা তাদের পক্ষে সম্ভব হত না। যাই হোক, ভারতে এইভাবে সূফী ও বৌদ্ধ- 
ভাবাপন্ন 'হিল্দুসাধনার সধীমশ্রণে আমরা বাউল নামে একাঁট বিশেষ সম্প্রদায়কে 
পেয়েছি। 

সব ধর্মমতই যখন মূল আদর্শচ্যুত হয়, তখন তা থেকে নানাপ্রকার মতবাদ ও 
দলের সৃষ্ট হয়। এই বাউলদের মধ্যেও তাই ঘটেছিল। তারই ফলে আউল, নেড়া- 
নেড়শর দল, কর্তাভজার দল, বৈষব বাউল বা ফকির ইত্যাঁদর আবর্ভাব। এই-সব 
দলগত প্রভাব বাউল গানে ষথেম্ট পড়েছে। যার বড়ো উদাহরণ পশ্চিম বাংলায় 
পেয়োছ বাউলদের রাধাকৃফের প্রেমের গানে, গৌরনিতাইবিষয়ক ভান্তর গানে। 

এদের প্রচলিত গৃস্ত সাধনগ্রণালী আমি দেখ নি ও জান না। কিল্তু এরা বখন 
গানের ভাষার নিজ্জেদের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদানে জমায়েত হয়, তখনকার সেই 
আবহাওয়ায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাঁটয়োছ। দেখোছি, এরা দল বেধে বসে গেছে গোল 
হয়ে, মাঝখানে একটু প্রশস্ত জায়গা । প্রাপ্ প্রত্যেকের হাতে একতারা, কিন্তু সে 
একতারা পাঁশ্চম-ভারতের ভজনপন্থী গায়কদের একতারা নয়, পশ্চিমের একতারাকে 
বলা চলে তানপুরার হাচো সংস্করণ। তানপুরার চার তারের ধদলে এতে থাকে 
এক তার, ?িকংবা দুই তার। বাংলার বাউলদের মধ্যে প্রচাঈ্দত একতারা সম্পূ্ ভিন্ন 
এবং আমার ব্যান্তিগত মত হল পশ্চিম বাংলা অণ্চলের বাউলদের একতারা সম্পূর্ণরূপে 
বাংলারই 'িজস্ব 'জানিস। বাংলার বাউলদের এই একতারা .একমাম্ তাদেরই 
হাত ছাড়া ভারতের আর-কোনো প্রদেশে দেখা যায় না। 

(এই একতারার বাঁশের দুটি পাতলা ডাণ্ডার যে-কোনো একটিকে এক হাতে 
চেপে ধরে অপর হাতের দ্বিতীয় আঙুলে গানের ছন্দে ছন্দে আঘাত করে ঝংকার 
তুলতে হয়। লাউয়ের অংশাঁটকে কানের কাছে চেপে ধরে বাজাতে দৌখ। তার একাঁট 
প্রধান কারণ হল লাউয়ের ভিতর 'দিয়ে একতারার শব্দঝংকার যেভাবে কানে বিশেষ 
ভাবে ধরা পড়ে, সেরকম আর কোনো উপাষে সম্ভব নয়। তখন মনে হয় জগৎটা 
যেন একটি বিরাট সরে ভবে আছে। 

কোমরে থাকে ছোটো একটি 'বাঁয়া, বাঁ দিকে সামনে ঈষৎ বাঁকানো; কোমর 
ও বাঁ কাঁধ থেকে ফিতে দিয়ে ঝুলিয়ে কাপড়ের পাড়ে শন্ত করে বাঁধা। কেবলমাত্র বাঁ 
হাতে বাঁয়ার উপরে নানাপ্রকার শব্দে ছন্দ তুলতে হয় গানের সঙ্গে 'মলিয়ে। বাংলা- 
দেশের এই দলের বাউলদের সব চেয়ে বড়ো গুণ হল বাঁ হাতে বাঁয়ার উপর তাল 'দিয়ে 
ডান হাতের এক আঙুলে একতারায় তালে তালে ঝংকার তুলে, পায়ে বাউলের কাঁসার 


দেশশ সংগীতেক্ন প্রভাব ৮৭ 


বাঁকা নূপুরের শব্দে নৃত্য ও একসশ্গো গান গাওয়া। এইরূপ স্বাধলদ্বনের ক্ষমতা 
এই বাউলদের একাঁটি আশ্চর্য জ্িনিস। আমার মতে বাউলদের এই বিশেষত্বাটও 
বাংলারই একাঁট নিজস্ব বিশেষ গুণ। 

বাউলের নাচ এক ধরনের পাঁচালি নাচ। কোনো একাঁট বিশেষ রখীতিতে বাঁধাধরা 
নাচ এ নয়। যখন যে বাউল যেখানে যে নৃত্য-ছন্দ পেয়েছে তাকেই গ্রহণ করেছে 
সহজভাবে । 'যত দূর মনে হয় চেস্টাকৃত কোনো নত্যরূপ এরা পছন্দ করে নি। গান 
গাইবার রীতিতে এরা যত প্রকার ছন্দ পেয়েছে তাকেই নৃত্যে রূপ দেওয়ার চেস্টা 
থেকেই এদের নাচেয় উদ্ভব বৈচিন্য ও উৎকর্ষ। যার নাচতে ভালো লেগেছে সে 
নেচেছে, যার ইচ্ছা করে নি সে নাচে নি। এদের গানের আনন্দকে একসম্গে গানে 
ও নৃত্যে ফুটিয়ে তোলার আকাঙ্ক্ষা থেকেই এ নাচের উদ্ভব । এ যে সৃফশ দরবেশদের 
'সমা'-র প্রেমোল্মত্ততা, তাদের গান ও নাচ দেখে সে কথা মনে হয় না। তারা যখন ভন্ত 
দরদী বা মরমীদের “সঙ্গ” করে, তখন তাদের আলাপ-আলোচনার ভাষা হল গান। 
তখন গান গাইতে বা গান শুনতে তাদের ষে আনন্দ হয় সেই আনন্দই তাদের নাচের 
মূল প্রেরণাঁ-এ ঠিক প্রেমোল্সাদ হয়ে বাহাজ্ঞানশূন্য হওয়া নয়। 

বাউল গানের সৃরে আমরা দেখি দুটি ভাগ । সাধারণ নিয়মে এই গানের বত 
কলিই থাকুক-না কেন, সুরে পার্থক্য দেখা যায় কেবল প্রথম কাঁলর সঙ্গে দ্বিতীয় 
কাঁলর। পরের আর-সব কাঁলর সুর “দ্বিতীয় কালকে অনুসরণ করে চলে, এবং প্রথম 
কলি ছাড়া অন্যান্য সবকণট কাঁলর ছন্দও এক। 

অন্যত্র বলোছি যে, জামদারর গ্রামান্চলে বাসকালীন সেখানকার বৈরাগী ও 
বাউলদের গানের সঙ্গে নিবিড়ভাবে যুক্ত হয়োছলেন গুরুদেব এবং সে-গান তাঁর 
রচনাকে প্রেরণার সন্ধান দেয়। তাদের সেই সহজ সরল প্রাণ-মাতানো গানের ভিতরে 
যে আনন্দের সন্ধান তিনি পেয়োছলেন তা তাঁর জীবনে চিরাদনের সম্পদ হয়োছল। 
তিনি হয়তো সেখানে আরো অনেক রকমের গান শুনোছিলেন, কিন্তু সে গান এদের 
মতো এত গভীরভাবে তাঁর মন আকর্ষণ করে নি। এই অণলের সরগ্ীলতে একাঁট 
আঁবামশ্র নিজস্ব রূপ ছিল যা সেখানকারই প্রাণের সূর। 

সব লোকসংগণতের ভাষা হবে সব সময় সহজ পল্পনপ্রাণের ভাষা । ষে মানুষের 
মুখে এ গান ভাষা ও সুরে প্রকাশ পায়, তারা চিরকালই এ যুগের শিক্ষার আদর্শে 
আঁশাক্ষিত, তাই তাদের গানে কখনো কোনো উচ্চশ্রেণীর সাহত্যের ভাষার স্পর্শ 
থাকে না। খাঁট বাউল ও অন্যান্য পল্লশগানে জাতীয়-সংগণীতের মতো উদ্দীপনার 
বাণী থাকে না। এদের আদর্শ সম্পূর্ণ বিপরীত। এদের গান চিরকালই একাঁট 
বিশেষ উন্মাদনার ভাবকে অবলম্বন করে গাঁঠত। কখনো অন্য কোনো ভাবের সঙ্গে 
এ সরের মেশবার প্রয়োজন হয় না, কারণ এরা একভাবের ভাবুক । গরুদেবই প্রথম 
বাউল গানে এ ধারার পরিবর্তন ঘাঁটয়েছেন। স্বদেশী য্‌গের প্রেরণায় এই গানের 
সুরের অনুকরণে উপরোক্ত জাতীয়-সংগীত রচনা করে তান বাংলাদেশের গানে 
একটি নতুন পথ খুলে 'দিলেন। এই সময়কার জাতীয়-সংগীতে আমরা পাই আশা 
উদ্দীপনার বাণশ, যা কথার ছন্দে ভাবের বাঁলষ্ঠতায় ভরপুর। চলাঁতি সহজ ভাষায় 
রাঁচিত জাতীয়-সংগধতগ্যীলর সঙ্গে বাউল ও অন্যান্য পল্লীগানের সুর ও ঢঙ আত 


৮৮ রবীন্দ্রসংগীত 


সৃন্দর ভাবে সামঞ্জস) রক্ষা করেছে। এঁদক থেকে তাঁকে পথপ্রদশকি বলা ষায়। 
পূর্বেই বলোছ যে, উনাবংশ শতকে রোমাণ্টিক আন্দোলনের যুগে ইয়োরোপে এক 
প্রকার স্বাদোৌশকতাবোধের উন্মেষ হয়। তখন দেখা দেয় গ্রামসংস্কাতির প্রাতি অনেকের 
বশেষ আগ্রহ । সেই প্রেরণার বড়ো বড়ো ম্রম্টারা অনেকেই গ্রামের কাছ থেকে সাহায্য 
গ্রহণ করেন নিজেদের সৃষ্টির কাজে। ইয়োরোপের আধুনিক বিরাট যন্মসংগশত 
শসম্ফান বাজনার প্রবর্তক 11৪৮1, যাঁকে বলা হয় %1৪11161 0 17709067া) 
£5711017011%| তান এই সংগণীভের জন্যে বহু সুর সংগ্রহ করেন তৎকালে প্রচালত 
নিজের দেশের লোকসংগতের কাছ থেকে এবং তার সথ্গে মাশয়েছিলেন প্রাচীন 
উচ্চশ্রেণীর সংগীতিপদ্ধাতি। অনুমান কার সেই রকমের কোনো প্রেরণাই হয়তো 
গুরুদেবকে তখন বাংলার পল্লশগানের সুর ও ঢঙে জাতীয়-সংগণত রচনা করতে 
উতসাহত করেছিল। 

স্বদেশী যুগের প্রেরণা তাঁর গানের যে নতুন উৎসাঁট খুলে 'দিয়োছল, বহু 
বোৌচত্রের মধ্য দিয়ে শেষ জীবন পরন্ত তার ধারা প্রবাহত 'ছিল। খতুংগণঁত, 
জাতশয়-সংগীত, প্রেমসংগণীত, পূজা বা ধর্মসংগীত, এমন-কি গ্ীতনাট্যের কথাতেও 
এই সুর ও ৮৬ আঁতি সহজ সুন্দরভাবে নিজেকে খাপ খাইয়ে 'নয়েছে। আবার খাট 
বাউল তত্বাদর্শে রচিত তাঁর বাউল গানগুলি এত সুন্দর যে, ভাবে ভাষায় ও সূরের 
সাম্মপনে যে-সব গান যে-কোনো শ্রেষ্ভ বাউল গানের পাশে স্থান গ্রহণ করতে পারে, 
যেমন 'আমি তারেই খজে বেড়াই” ও “আম কান পেতে রই;। 

গুরুদেবের হাতে পড়ে বাউলদের গানের ০৬ অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ সীমা থেকে 
এইভাবেই বড়ো ও 'বাঁচত্র হয়ে উঠেছে। তাঁর বাউল সুরের বহু গানে আছে ধ্রুপদেক 
মতো চারাট অংশ। আস্থায়ী অন্তরা ও সণ্খারীতে আছে সুরের বোন ও আভোগ 
ঠিক প্রুপদের মতো অন্তরাকে অনুসরণ করে। আঁধকাংশ গানের স্ারীর সুর 
গুরুদেবের নতুন সৃষ্টি। বাউলদের সরের গঠন্-প্রণালর সঙ্গে মিল রেখেই এগাল 
তান তৈরি করোঁছিলেন। এই কাজে গুরুদেবকে অনেক সময় প্রাচীন রাগ-রাঁগণ? 
বা কর্তনের সূরেত্র সাহায্য নিতে হয়েছে! বাউলের বৌশল্ট্যও তাতে আছে, অথচ 
সরে বৈচিন্রয পেয়েছে গানগুলি। তাঁর বউল গানে রাগ-রাগিণী মিশেছে, অথচ 
বাউল সুরের সঙ্গে তাঁর সামঞ্জস্যাট চমৎকার। নমুনা স্বরূপ কয়েকাঁট গান উল্লোখ 
কার : 

বস্্রমানিক দিয়ে গাঁথা, আষাঢ়, তোমার মালা গানাটর সঞ্টারীতে বা তৃতীয় অংশে 
বে সুর বসেছে ভাতে পাচ্ছ 'দেশ' রাগিণশর রূপ । “আম তারেই জানি তারেই জান 
আমায় যে জন অ।পন জানে" গানটির সণ্টারীতে বসেছে "পল" রাশাণী। রাঙিয়ে 
দিয়ে যাও ষাও গো এবার যাবার আগে গানাটি গুরুদেবের বাউল সুরেত্ন গানের একাঁট 
উৎকৃষ্ট 'নদর্শন। বাউল সুরের সঙ্গে পিল রাঁগণী এতেও মিশেছে অথচ ধ্ুপদের 
মতো নিয়মের চাঁরাঁট ভাগে এর সুর গঠিত নয়। গান আরম্ভ হয়েছে বাউলের সুরে 
দিপ্তু গানটি সানীদন্ট কোনো িবশেষ ভাবে বিভন্ত নয় বলে সুর-যেজনাও কোনো 
বাঁধাধরা নিয়মে হয় নি; দুই রাঁগণণী একটি আর-একটির সঙ্গে জাঁড়য়ে গেছে। 
গানের কথায় যেখানে যেভাবে সুর বসানো দরকার ঠিক সেই ভাবেই সরগুলি নিজের 


দেশী সংগশতেক প্রভাব ৮৯ 


স্থান করে নিয়েছে । গানাটর প্রথম অংশে যে বেদনা প্রকাশ পায়, সরও ঠিক সেই 
বেদনার অনুকূল এবং শেষ অংশে যেখানে একটা উন্মাদনার ভাব ফুটে উচেছে কথার 
সাহায্যে, সুরও তাকে সেই পথেই সাহায্য করেছে। 

বাউলদের প্রধান লক্ষ্য কথার ছন্দোবদ্ধ সহজ গাতি। তাই অন্যান্য লোকসংগণতের 
তুলনায় বাউলগান ছন্দোবহুল। তার একমাত্র কারণ বোধ হয় বাউলদের নৃত্যের 
আবেগ। ভাবের আবেগে ষখন তারা নেচে ওঠে, তখন সে উন্মাদনার জন্যে সে রকমের 
ছন্দের প্রয়োজন হয়। যে ছন্দ মানুষ সহজে পেয়েছে আপনা হতে সেই সহজ ছন্দাঁট 
বাউলদের একমাত্র লক্ষা। সহজ ভাবা ও সুরের সঙ্গে গানের ছন্দও সহজ হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । তাই আমরা বাউলদের গানে 'তিন মাশ্রার দাদরা বা কখনো চার মাত্রার 
কাহারবা জাতীয় ছন্দের পাঁরচয় পাই। গুরুদেব সেই কারণেই তালের দিক থেকে 
বাউল গানে নতুন িছ করার প্রয়োজন বোধ করেন 'ন। 

১৩১২ সালের স্বদেশী আন্দোলনের যুগে পূর্ববাংলার সাঁরগানের স্‌রে রচিত 
একটি জাতীয়-সংগণত আমরা পাই। গানটি হল 'এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে । 
সাঁরগানের সৃরে খুব বেশি গান পরে আর লেখেন নি । পরবতর্শ ষূগের রচনার মধ্যে 
'বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফলের মেলা" ও “আজ ধানের ক্ষেতে বৌদ্ুছায়ায়' 
গান-দুঁটি সুপাঁরাচত। 'আজ ধানের ক্ষেতে" গানাটর সাহাযোই সাতচাল্লশ বংসর 
বয়সে গুরুদেব প্রথম সারগানকে খতৃ-সংগদতে পাঁরণভ করলেন। 

বাউল, সারিগান ও ভাটিয়ালর মধ্যে অনেকেই পার্থন্য খুজে পান না। গকল্তু 
আসলে তা নয়। এ কঁটির স্বরাবন্যাস গ্রায় একই, কিন্তু ছন্দের গাতিতে এরা পৃথক। 
ভাঁটয়ালি গানের সুর টেনে টেনে গাইতে হয়, তাই তার ছন্দ অত্যন্ত ঢমালয়ের ! 
বাঁধাছন্দের তাল প্রায় থাকেই না। সাঁরগানের উৎপাত্ত পূর্ববঙ্গের নোকা দৌডের 
বাজতে, তাই এ গান ছন্দ-প্রধান এবং গুরুদেবের সারিগানের প্রভাবে রাঁচিত সব- 
কাঁট গান চার মাঘ্রায় দ্রুত ছন্দে রচত। গুরুদেবের স্বদেশ যূগে রাঁচত বাউল 
সরের গানগুঁলর সবেতেই আছে তনমান্রার ছল্দ। 

পাঁশিমবঙ্জের বাউলদের মধ্যে পৃববিঞ্গের বাউলদের সুর, ভাঁটয়াল সুর বা 
সাঁরগানের সুর শোনা যায় না। এখানকার গানে যান্রা-প্রভাবিত রাগ-রাগিণীর ছাপ 
আধক। তবে এমন কয়েকাঁট সুর শুনেছি যার স্বরগঠন-প্রণালট পূর্ববঙ্গের বাউল, 
ভাটিয়াল ও সারিগানের সমগোত্রীয় ৃ 

বাংলার নিজস্ব সুর ও ঢঙে রচিত গুরুদেবের গানের আর-একাউ নতুন সান্টির 
প্রকাশ আমাদের কাছে ধরা পড়ে যাকে আম বাঁল রাবীন্দ্রক কীর্তন বা রাবশীন্দ্রক 
বাউল। অর্থাং আখর ইত্যাঁদ বজিতি, বাউলের প্রভাবযু্ত ও গুরুদেবের শান্তি- 
নিকেতনের জঈবনে যার সূত্রপাত, সেই গান। আসলে এ হল কীর্তন ও পূর্ববঙ্গের 
বাউলদের সুরের মিশ্রণে উদ্ভূত এক বিশেষ সুরের গান। জীবনের শেষ অধেহি 
এই গান তান সব চেয়ে বোশ রচনা করেছেন । এই গানে বাউল ও সাঁরগানের মতো 
জলদ লয়ের ছন্দ পাব 'কন্তু তা কেবল বাউলের মতো চার বা তন মান্রা ছন্দের তালে 
বাঁধা নয়, এতে তেওরা ঝাঁপতালও স্থান পেয়েছে। কিন্তু ন্রতাল, চৌতাল, ধামার, 
আড়াচৌতাল, সুরফান্তাল ইত্যাঁদ উচ্চাঙ্গ সংগীতের তালগলি একেবারেই এ গানে 





৯০ রবীল্দ্ূসংগঁত 


স্থান পায় নি। এই ধরনের গানের কয়েকটি নমুনা তুলে 'দাচ্ছি-_ 

১ ওরা অকারণে চণ্চল-চার মান্লার ছল্দ 

২ আমার কী বেদনা সেক জানো--িতন মান্রার ছন্দ 

৩ যেতে যেতে চায় না যেতে-_ঝাঁপতালের ছন্দ 

৪ লহো লহো তুলে লহো-তেওরা তালের ছন্দ | 

হিন্দী মার্গ-সংগীতের প্রভাবে রচিত একট সম্পূর্ণ নতুন ঢণ্ডের কীর্তন গান। 
এখানে ধূপদের মতো চাঁরাঁট কাল, এবং সুরেও প্ুপদের মতো ভাগ দেখা 'দিল। 
&৪ বংসর ঘয়মে রচিত “এই তো ভালো লেগোছিল” গানাঁট বাউল-কণর্তন 'মীশ্রত 
সুরের একাঁট অপূর্ব নিদর্শন । দেশী সুর এত বড়ো গানাঁটির সম্গে অন্ত সহজভাবে 
[াীশে গেছে। সরের পুনর্ন্তি নেই। এ ধরনের রচনার নমুনা আগে পাই নি 

িষয়বোচন্্যের দিক থেকে এর আগে রাঁচত দেশী স্রের গানের মধ্যে ধর্মী 
সংগণত ছিল সংখ্যায় সব চেয়ে বোশ, তার পর জাতীয়-সংগীত ও মানীবক প্রেমের 
গান। খতাবষয়ক সংগীত দু-একটি মান্র। কিন্তু এখন থেকে ধতুসংগীত যেমন 
প্রাধান্য পেয়েছে, তেমাঁন এ সুরে রচিত জাতীয়-সংগীত লেখা বন্ধ হয়ে গেল। 
জশবনের প্রথম দিকে রামপ্রসাদী সুরের গান কিছ পেয়েছিলাম, কিন্তু শেষার্ধে সে 
সূরে আর একটিকেও রচনা করতে দেখ না। প্রথম জীবনে রাঁচত কীর্তনের বাভন্ন 
সুর ও ঢঙের মধ্যে কয়েকটিকে আর পরবতর্ট জীবনে দেখা গেল না। দেখা গেল 
নতুন ঢঙের দেশন, 'শ্রসুরের গান। যেমন- আজ এ নিরালা কুঞ্জে” “পুরানো 
জানিয়া চেয়ো না” 'রোদনভরা এ বসন্ত" ইত্যাঁদ গান। গহনকুস্মকুজমাঝে' বা 
“একবার তোরা মা বাঁলয়া ভাক' গানদ্াটতে যে ধরনের প্রচালত কণির্তনের সর 
শুনি ঠিক এ সুরের গান আর তিনি রচনা করেন ন। এই দুটি গানের স্‌রের 
নাম হল শঝপঝট'। অথচ উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের প্রচালত খঝশঝটের সঙ্গে এই কীর্তনের 
সুরের খুব একটা 'মল ধরা পড়ে না। যেমন গুরুদবের হিন্দী ভাঙা ঝিশকট 
রাশিণশর বাংলাগান “তোমার মধুর রূপে" গানাট। এটির সঙ্গে তুলনা করলেই আমার 
এই কথার সার্থকতা ধরা পড়বে! 

জীবনের শেষ পণচশ বছরের রচনায় বাউল কীর্তন বা অন্য দেশী গানের হুবহু 
অনুকরণে গান রচনা করতে দেখি না। অর্থাৎ আস্থায়শর পর অন্য কাঁলগুীলতে 
একই সুর যোজনা করা তিনি পছন্দ করেন নি। সুরগ্যাঁলকে ধ্রপদের মতো চার ভাগে 
সাজিয়েও চেষ্টা করেছেন কাঁবতার ভিন্ন অংশে দেশী সুর ও উচ্চাঙ্গের রাগ- 
রাগিণশকে পাশাপাশি বাঁসয়ে গানে সুর যোজনা করতে । এরই একাঁট উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
হল, পূর্বে উল্লীখত 'কৃষ্কাঁল আম তারেই বাঁল' গানাঁট। তবে গানটি বাঁধা ছন্দে 
গাইবার নয়, কথার ভাঙা ছন্দে গাইতে হয়। 

আরম্ভে গুরুদেবের জীবনের প্রথম অর্ধে রচত দেশী স্‌রের গানের তাঁলকায় 
আম বিভাস রাঁগণণীর কয়েকাট গানকে কেন স্থান 1দয়োছ এ প্রশ্ন হয়তো অনেকের 
মনেই উঠতে পারে। বাংলাদেশের িভাস যে সত্যই এ অণ্টলেরই একটি সুর তা 
বোবা বায় পূর্ ও পাঁশ্চম বাংলার নানাপ্রকার গান শুনে। বিভাস পল্লীঅণলে 
এমনভাবে 'নজের রূপ প্রকাশ করেছে যে, তাকে পল্লশগানের সুর বলে ভ্রম হওয়া 


দেশশি সংগীতের গ্রভাব ৯১ 


গ্বাভাবিক। পশ্চিমের ওস্তাদমন্ডলল। বাংলার এই বিভাসের সঙ্গে পাচ নন। 
তাই পাণ্ডত ভাতখণ্ডে ধাকে বিভাগ বলেন তা সম্পর্ণে অন্য জিনিস। তরি মতে 
বাংলার বিভাস ও দেশফার রাগগশ এক। 

বাংলায় বিভাস রাঙ্গিণণর জাতি ওড়ব-খাড়ব। আরোহণে মধ্যম ও নিষাদ বার্জত। 
অবরোহণে মধ্যম বল্জিত। রাগের মূল গতি-সারাগাগাধার্সানাধাপাগ্জা 
যা সা। প্রচলিত স্বররিন্যাস এইর্‌্প-_সরশ্পধা, পধনধা, পধপনধা, গগরা, সরগখার্, 
সরা, রগা, গপা, পধা, ধরসণ, নধা, পধ্সী, নধা, পর্সনধা, পগরা, সরগরসা। ভাতখস্ডোজ 
বলেছেন, এই রাগিণশতে রে ও ধা হবে কোমল । বাংলায় সবই শুদ্ধ স্বর । 

গুরুদেবের কতগ্যাল গানকে 'বিভাম রাগিণর গান বলে িহিত করা হলেও 
এর সুরের মধ্যে বাংলার পল্লীঅণ্চলের সুরের এমন একাটি ছাপ আছে যে একে 
প্লাগণণ-সংগখত বলে আলাদা করে ভাবতে পারা যায় না। যেমন তাঁর মিঙ্ত বিভাঙে 
বলচিত 'হদয়ের এ কূল ও কূল” ও “ও লো লই, আমার ইহা করে, গান দৃটি। এাঁদকে 
ওস্তাদ আবহাওয়ায় চৌতালে রাঁচত িভাঙ রাণীর ওঠো ওঠো রে” বিফলে প্ুড়ান্ছ 
বহে যায় ষে' গানাটকে পল্লশঅণ্ঘলের গান বলে গলে হবে ন্য। পরব জীবনে 
গুরুদেব বাংলার [বিভাস রাপণীতে আরো অনেক গান ফুম্না করেছেন। সেগুঙ্গি 
ওস্তাদ ঢঙে রাঁচত না হওয়ায় স্বভাবতই তানেকে মনে করবেন এগুলি বাউল যা এ 
ধরমের কোনো পল্লীসূরের গান। ডাকব না, অমন করে বাইরে থেকে, এ শেঙ্গা 
ডাক পড়েছে, শনাঁশাঁদন ভরসা রাখিস, ও 'মেত্বের কোলে বোদ হেসেছে, তার কয়েকাটি 
মমূনা। এগুলিকে অনেফষ সময় ভূল করে বাউলদের গানে পানয়া এক ধরনের 
সুর বঙ্লে মলে কার, কিস্তু এ হল বাংলা দেশশি 'ব্ভাস, সা উল্চ নীচ সব প্রেপণয় 
গাইুয়েদের মধ্যে সহজে স্থান পেয়োছুল। 

বাংলার নিজজ্ব দেশশ সুরের প্রেরণায় বচিত গুরুদেবের পার হবে প্রল্পে দশোদ 
মতো। সংখ্যার দিক থেকে এই গানে তিনি হারা সুরফারদের মধ্যে অগ্রণী বলেই 
অনুমান কাঁর। সুরের ও ভাবের বোচিন্েও ঠিতীন সকলকে ছাঁড়য়ে গেছেন। রবীক্ধু, 
ক্কীর্তন বা রবীনল্দ্রবাউল্ল নামে যে সুরগ্ীল এই গানের মাধ্যষে আমরা আজ পাচ্ছি 
নিরমজালে ফেলে অন্যান্য রাগিণশর মতো তার নাম দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু এ 
কাজ গৃণশ সংগশত-পাণ্ডিতের। 

তাঁর এই গানের আলোচনাতে এটুকু বোঝা গেল যে, বাংলা গানের আড়ন্বের 
সম্ভাবনা দূর করার পথেই তিনি নতুন সৃষ্টির পথ দেখিয়েছেন। গুরুদেব ছাড়া 
ভাঁর সমসাময়িক. অন্য রচাঁয়তাদের মধ্যে কেউ কেউ এই-সব দেশখ পরে গান রস 
ফরেছেন। কিন্তু তাঁদের মধ্যে এত শঁচন্্য ও গ্রাচুর্য ছিল না গুরূদেবের মতো। এ 
যুগে গবীত-রচাঁয়তাদের মধ্যে যাঁরা লোকসংগীতের সুর নিয়ে গান রচনা করছেন, 
তাঁদের মধ্যে বোৌশ চলছে স্‌রের ও ভাবের দিকে অনুকরণের পালা । তবে আশা 
হয়, চেষ্টা ঘখন আছে ভবিষ্যতে হয়তো কোনো শান্তশালী রচয়িতা এতে হাত 
দেবেন ও গুর্দেবের যতো নতুন পথে কৃতকার্ধ হবেন। 


গানের বিষয়বোচিন্ত্য ও কালাঁবভাগ 


বাংলাদেশে গত দশো বছরের মধ্যে গাঁতকার রূপে যাঁরা বিখ্যাত হয়েছেন, তাঁদের 
প্রত্যেকের রচনা স্বতন্্রভাবে বিচার করলে দেখা যাবে যে, তাঁদের গানে 'বিষয়বোঁচন্্যের 
অভাব আছে! তাঁরা প্রায় সকলেই দু-একাট বিষয় বা ভাগের গানই রচনা কে 
গেছেন। তাঁরা হয়তো একটি বিষয়ের গান রচনায় সফল হয়েছেন, অন্যগুলিতে 
সমান সফল হতে পারেন নি। যেমন্‌, প্রেমের গান রচনায় যান বিখ্যাত হয়েছেন, 
তাঁর ভগবদভান্ত বা পূজার গান তেমন জমে দিন। পূজার গান রচনায় যান দক্ষ, 
প্রেমের গার্নে তাঁর সেই দক্ষতা প্রকাশ পায় নি। এইভাবে বিষয়ের দিক থেকে তাঁদের 
গান সীমাবদ্ধ ছিল। যেমন গত শতাব্দীর নিধুবাবু। তিনি বাংলা ভাষার স্পা 
গানের প্রবর্তক। বহু উৎকৃষ্ট বাংলা টপ্পা গানের রচাঁয়তা। এবং সেই গানের প্রভাব 
সমস্ত উনাঁবংশ শতকের বাংলা গানে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে । কিন্ত বিষয়ের 
দিক থেকে তাঁর গানগ্ীল সবই, ছিল একই আদর্শের বিরহ বেদনার গান। বাংলার 
প্রাচীন কীর্তন গানে রাধাকৃষের প্রেমলীলার বৌচন্রই কেবলমান প্রকাশ পেয়েছে। 
শান্তরা প্রচার করে গেলেন আর-এক ধরনের ভান্তির গান। ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলনের 
সঙ্গে হিন্দী ধ্ুপদ খ্যালের ভঙ্গিতে বাংলা ভাষায় বহ্‌ উপাসনার গান রচিত হল। 
গুরুদেবের সমসামীয়ক বাঙালিদের মধ্যে যাঁরা বাংলা গানে বৈশিষ্ট্য এনোঁছলেন, 
এবং খ্যাত অর্জন করোছলেন, তাঁদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ ও নজরুলের 
নামই আমি করব। এরা সকলেই একাধিক বিষয় নিয়ে গান রচনা করেছেন। কিন্তু 
তবুও "দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশশ ও হাসির গানের কবিরূপে যতটা খ্যাতি পেয়েছিলেন 
ঠিক সেই খ্যাতি প্রেম বা ভান্তর গান খে পান নি। অতুলপ্রসাদের ভান্ত ও প্রেমের 
গানই বাঙাঁলকে মুগ্ধ করেছে বোশ। নজরুলের কয়েকাঁট উদ্দীপক গান ও উর্দ 
গজলের আদর্শে রাঁচত প্রেমের গানগ্যালই লোকাঁপ্রয় হল, অন্যগ্যাল তেমন স্থান 
পেল না জনসাধারণের মনে। 

িষয়বৈচিন্র্যের দিক থেকে গুরুদেবের গান বহুমুখী । এবং প্রায় প্রত্যেক বিষয়ের 
গানই রসোত্তীর্ণ হয়েছে এ কথা বলা চলে। গশতাঁবতানের পূজা অংশের ভিন্ন ভিন্ন 
[বিষয়গুলির নাম হচ্ছে, গান, বন্ধু, প্রার্থনা, বিরহ, সাধনা ও সংকহ্প, দুঃখ, আশ্বাস, 
অন্তর্মখে, আতনবোধন, জাগরণ, নিঃসংশয়, সাধক, উৎসব, আনন্দ, বব, বাঁবধ, সজ্দর, 
বাউল, পথ, শেষ, পাঁরণয়। এই অংশেই আছে বিখ্যাত স্বদেশ গানগূলি সব। 
আর দ্বিতীয় খন্ডের প্রেম পর্যায়ে পাচ্ছ প্রেমবোঁচন্তর্য ও নানা খতু বা প্রকাঁতিকে 
নিয়ে গান। এ ছাড়া এই ভাগের 'বাঁচত্র অংশে এমন বহু গান আছে যা বিষয়ের 
দিক থেকে উপরের কোনোটার মধ্যে স্থান পায় না। ধলারিক কাঁবতা হসেবে এই-সব 
গান যে বাংলার চিরকালের সম্পদরূপে গণ্য হয়েছে এ কথা সকলেই জানেন। এ 
ছাড়া ছটি পূর্ণাঙ্গ গীতিনাট্য রচনা করে বাংলা গানে তান যে এক নতুন অধ্যায়ের 
সূচনা করে গেছেন এ কথা নিঃসংশয়ে বলতে পারি। এই গণীতিনাট্যগৃল বহুদিন 
পর্যন্ত বাংলা সংগীতের প্রেরণার বিষয় হয়ে থাকবে। আরো এমন কতকগুলি 
বিষয়ের গান রচনা করে গেছেন যা নিয়ে গান রচনার কথা' তাঁর আগে কেউ ভাবে 


গানের বিষয়বোচত্রয ও কাঁলাবভাগ ৯৩ 


নি। যেমন খেলার গান, চলার গান, পথের গান, জন্মাদনের গান, বিবাহের গান, 
মৃত্যুলোকের শান্তির গান, চাষকরার গান, ধানকাটার গান, গ্‌হপ্রবেশের গান, চায়ের 
সমবেদনার গান, এ ছাড়া শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের নানা উৎসবের উপযোগণ নানা 
গান। এইভাবে মানুষের এই কঠোর বাস্তব জীবনকে নানা দিক থেকে সংগণীতের 
রসে 'সান্চত করবার চেষ্টা বাংলা দেশে আর-কোনো একজন গণতকার কখনো 
করেন নি। 

গানের কলিবিভাগ ও তার সঙ্গে মিলিয়ে সুর যোজনায়ও গৃরুদেবের গান 
বাংলা গানে অনেক বৌচন্নয এনেছে । এবার সেই বোঁচন্্যের আলোচনা করব। 

কৃফধন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর গণতসূত্রসার গ্রন্থে ধর্পদ খ্যালের পাঁরচয় দিতে 
গিয়ে বলছেন, “ধ্ুপদের রচনা বিস্তৃত, এবং চার অংশে অর্থাৎ কাঁলতে 'বভন্ত |... 
চার তুকের চাঁরিটি ভিন্ন ভিল্র নাম; যথা, _আস্থায়শ, অন্তরা, সণ্তারী ও আভোগ... 
অনেক ধুপদের কেবল দুই তৃক মান্র পাওয়া যায়; তাহা স্মৃতি অথবা শিক্ষার 
ঘুটর ফল। 

“গানের প্রথম ভাগের নাম আস্থায়, যাহাকে মহড়া, কিম্বা ধুয়া ধ্রুব) বলে; 
ইহা আরম্ভ হবার কোন সুর 'নার্্ট নাই। 

“গানের দ্বিতীয় কলির নাম অন্তরা; ইহাতে সুরের একাঁট নিয়ম 'নার্দস্ট আছে 
এই যে, ইহা প্রায়ই মধ্য সস্তকের মধ্য স্থান হইতে আরম্ভ হইয়া তার সস্তকের 
সা-এ আরোহণ করতঃ তথায় কি "বিশ্রাম লইয়া, তৎপরে রাগ বিশেষে কেহ 
আরো উপরে যাইয়া নাঁময়া আইসে, কেহ বা এঁ সা হইতেই নাঁময়া আসিয়া আস্থায়শ 
সুরের সাঁহত 'মাঁলত হইয়া সমাস্ত হয়। 

গানের তৃতীয় কালর নাম সগ্টারী; ইহার নিয়ম এই' যে, গানের আস্থায়ী ভগ 
যে মধ্য সপ্তকে সম্পাঁদত হয়, তাহারই উচ্চাংশ হইতে অবরোহণ কাঁরয়া গায়কের 
সাধ্যমত খাদ স্তকের কতক দূর পর্য্ত নাঁময়া, আবার আরোহণ করতঃ সা-এ 
সমাস্ত হয়। তৎপরে গানাঁট প্নর্বার আর্বোহণ গাঁত অবলম্বন করতঃ তার সস্তকের 
কতক স্থান পর্যন্ত বিচরণ পূর্বক পুনর্বার অবরোহণ কারিয়া, মধ্য সপ্তকের কোন 
স্থানে সমাপ্ত হয় এই প্রকার অবস্থাপন্ন কালকে আভোগ বলে; ইহা গানের শেষ 
কলি। ৰ 

“রচনা কৌশলাভাবে আভোগের সুর প্রায়ই অন্তরার ন্যায় দেখা যায়। এই 
চার কাল গাওয়ার নিয়ম এই : আস্থায়ী বারম্ব্যর গাইতে হয়; তৎপরে অন্তরা 
গাইয়া আবার আস্থায়ী গাইতে হয়; তৎপরে সন্টারী তৎপরে আভোগ, তৎপরে 
আবার আস্থায়শ গাইয়া সমাপ্ত কাঁরতে হয়; সন্তারী গাওয়ার পর আস্থায়ী গাওয়ার 
রীতি নাই; সণ্চারীর পরই আভোগ্ গাইতে হয়। 

«খেয়ালের রচনা প্রপদাপেক্ষা সংক্ষেপ; ইহাতে দুই তুকের আঁধক সচরাচর 
ব্যবহার হয় না, অর্থাৎ ইহাতে কেবল আস্থায়ী ও অন্তরা । কখন কখন ইহাতে 
[তন চাঁর কাঁলও থাকে, কিন্তু তাহাদের সুর সবই অন্তরার ন্যায় ।” 

টস্পা ও ঠুংরশ গানেও দুইটি মাত্র কলি বা তুক্‌। খেয়ালের আস্থায়শ ও 


৯১৪ রবীন্দ্রসংগীত 


অন্তরার নিয়মেই সুর বসে। 

ধবপদ, খ্যাল, টপ্পা ও ঠুংরী গানের মোট পঙবস্ত বা লাইন-সংখ্যা বিষয়ে বিচার 
করলে দেখতে পাব যে বোৌশর ভাগ ধুপদ গানের মোট লাইন-সংখ্যা হস আট; প্রত 
দুই লাইনে এক কলি; আর খেয়াল, টপ্পা ও ঠুংরীতে থাকে মোট চার লাইন; 
সেখানেও দুই লাইনে এক একাঁটি কাঁল- গাঠিত। এই চার ঢগ্ডের গানে সুর যোজনা 
করা হয় একই রীতিতে । 

হিন্দীভাষী অঞ্চলের পল্লীসমাজে প্রচালত নানার্প গানের সুর বসে খেয়ালেরই 
মতো দুই ভাগে বিভন্ত হয়ে। বহু কলির সমন্টি লম্বা গঞ্প-গান পল্লশতে বেশ 
চলে। 'কন্ত সুর তোর হয় আরম্ভের আস্থায়ী অন্তরার দূই কাজির অনুকরণ 
করে। প্রত্যেক কাল পাঁরবর্তনের সময় আস্থায়ী গেয়ে অন্য কাঁল ধরতে হয়। 
ভারতের সব রকমের পল্লশগানে এইভাবে সুর বসে। পল্লীতে দুই লাইনের গান 
থেকে শুরু করে ব্হ্‌ লাইনের সমাম্ট বড়ো গানও পাওয়া যায়। প্রথম পঙীন্ত বারে 
বারে গাইবার রাঁতি ধুপদ, খ্যাল, টপ্পা, ঠুংরী ও দেশশ গান সবেতেই আছে, আর 
আছে আস্থায়শী অন্তরার মতো কালির ভাগ ও এক রশাতিতে সুর বসানোর ইচ্ছা । এই 
হল মোটামুটভাবে ভারতীয় উচ্চাঙ্গ ও দেশী আদর্শে রাঁচিত গানের কাঁল বিভাগ 
ও তার সুর-গঠন-পদ্ধাঁতর আঁধক প্রচালত নিয়ম। 

গুরুদেবের গানের কলাবিভাগ, লাইন সমাম্ট ও তার সঙ্গে মিলিয়ে সুর 
যোজনার রীতিটি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে উচ্চ ও দেশশ, উভয় সংগীতে প্রচলিত 
যাবতীয় নমুনাই এতে মিলবে, আর মিলবে তার সঙ্গে তাঁর নিজস্ব নতুন সৃষ্টির 
নিদর্শন। এঁদক থেকে সব 'মালিয়ে বৌচন্যের যে নমুনা তাঁর গানে পাই, এ রকমের 
বৈচিন্র্য একক আর কোনো রচয়িতার গানে দেখা যায় না। এবং অনুমান কার এ 
পথেও তান একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। 

মোট তিন লাইনের গান থেকে শুরু করে ১৬ লাইনের রচিত গানের কলি ভাগ 
িভাবে গুরুদেব করেছেন তার কতগুলি নমুনা এখানে তুলে 'দিচ্ছি। এর মধ্যে 
1কছু হিন্দী গান ভেঙে বাংলা গান রচনা করতে গগয়ে তারই অনুকরণে করেছেন । 
অন্যগাঁল করেছেন নিজেই স্বাধীনভাবে । 

মোট দুই কালির গান 


কত লাইনে কলি বিভক্ত 
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এইভাবে উপরোন্ত ৮ থেকে ১৬ লাইনের পরেও চারু কাঁলতে ভাগ করা গান 
আরো আছে কিন্তু অধিক নমুনার প্রয়োজন নেই। 

উপরের সবকটি গানের কলি চার ভাগে বিভন্ত। এদিক থেকে প্রচালত প্রপদের 
নিয়মের সঙ্গে এর মিল রয়েছে এবং চার কাঁলতে সুর যোজনা করেছেন ধ্ুপদের 
নিয়মে। এই রকমের চার কাঁলর গানই গুরুদেব রচনা করেছেন সব চেয়ে বোশ। 
কিন্তু এখানে একটা বিষয় লক্ষ্য করতে হবে যে, বিশেষ করে চার কাঁলর গানগ্‌লির 
মধ্যে এমন অন্য তাল সব রয়েছে যা ধ্রপদের চৌতাল নয়। চৌতালের 'হন্দশ প্রুপদে 
কেবল চার কাঁলর প্রয়োগ প্রশস্ত। অন্য তালের গানে তা দেখা যায় না) ধকল্তু 
এখানে দেখতে পাচ্ছি চৌতাল ছাড়াও এ-সব চার কাঁলর গানের মধ্যে ঝাঁপতালের 
ছন্দ, তিন মান্না একতালার ছন্দ, চারমান্লা ন্িতালের ছন্দ সবই পাওয়া যাচ্ছে। 
এঁদক থেকে গুরুদেষের গান 'হন্দশ গানকে যে মৃল্তির ইত্গিত দিচ্ছে তা উল্লেখ- 
যোগ্য । র 

চার কলিতে বিভন্ত 'হন্দী প্রুপদ গানের কথা কবিতার আদর্শে আবাত্ত করতে 
গেলে মনে হবে ষেন তা বাংলার মতো মনন্তু-ছল্দ, গদ্য-ছন্দ, বা অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
কাঁবতা। গুরৃদেবের রাঁচিত হহিন্দী-ভাগা বৃহ বাংলা গান সেই কারণে কাব্যরসিকদের 
কাছে ম্্ত-ছল্দ, গদ্য-ছন্দ বা অমিন্রাক্ষর ছন্দের কবিতার মতো ঠেকে। কিন্তু উপরের 


৯৬ রবীন্দ্রসংগীত 


এই চার কাঁলতে বিভন্ত গানগুলির মধ্যে পাব ব্যাঁতর্রমের নমুনা । 'কেমনে ফিরিয়া 
যাও, ও এ ভারতে" গান দুটি ছাড়া বাঁকগীল ছন্দে ও মলে বাঁধা পাকাপোল্ত 
কবিতা । উচ্চাঙ্গের চার কাঁলর 'হিন্দী গানের কথা ঠিক এ ধরনের ছন্দে, নিয়মে 
সাজানো নয়। গুরুদেব তাঁর গানের এই কাঁলাবভাগের প্রেরণা হিন্দী ধ্ুপদ গানের 
কাছ থেকে পেয়োছলেন, তার প্রভাবে ভাঙা ছন্দে গানও লিখেছেন অনেক, 'কল্তু 
সে প্রভাব তান কাঁটয়ে উঠতে পেরোছলেন। তাই চার কাঁলর গান হলেও বাংলা 
গানের কথাকে বাংলা কবিতার আদর্শে ছন্দে ও মিলে 'নিখত করে তুলতে পেরে- 
[ছলেন। এটিও তাঁর একাঁট বড়ো কৃতিত্ব । ছন্দে ও মিলে নিখংত, চার কাঁলতে গবিভন্ত, 
বাংলা গানের কথার এই যে রুপ আমরা পেলাম, গদরদদেবের আগে বাংলা দেশে তার 
এরকম ব্যাপক প্রচার কেউ করোছলেন কনা জান না। কাব্যরাঁসকেরা তাঁর গানে 
'ভাঙা ছন্দের নানাপ্রকার নমুনা দেখে মনে করেন যে এ ছন্দ 'তাঁন বিশেষ চেষ্টার 
দ্বারা পেয়োছলেন। কন্তু গানে ভাঙা ছন্দের কথা বসানোই গূরুদেবের পক্ষে 
স্বাভাঁবক ছিল। কারণ কৈশোর থেকেই 'হিন্দী-ভাঙা বাংলা গান রটনা করে, আর 
[শিশুকাল থেকেই দাদাদের ভাঙা ছন্দের 'হন্দী-ভাঙা ব্রক্গসংগীত গাইতে গিয়ে, 
ভাঙা ছন্দের গানের চালের সঙ্গে তরি বেশ একটা ঘাঁনিম্ঠতা জন্মে গিয়োছল। তাই শেষ 
জঈবনে হিন্দী ধুপদের প্রভাবহনন নানা গানের কথায় মৃন্ড-ছন্দ বা ভাঙা-ছন্দ বিনা 
দ্বধায় ব্যবহার করে যেতে পেরোছলেন। এবং এ কথা মনে রাখতে হবে যে, চার 
কাঁলর গানের কথাকে কবিতার ছন্দে সুন্দর করে সাজানো মুন্ত-ছন্দের চেয়ে কঁঠন। 

উপরের গানগ্ীলর সবকটি রাগ-রাগিণশ অবলম্বনে রাঁচত। দেশশ সুরের গানেও 
এঁদক থেকে লক্ষা করবার জানিস আছে। 

১। নমো নমো নিদ্য় আতি করুণা তোমার হল মোট পাঁচ লাইনের গান। 
আস্থায়ী তিন লাইনের। অন্তরায় আছে দুই লাইন। কীর্তনের সুর বসেছে 
গানাটতে। কেবল আস্থায়ী ও অন্তরায্ন্ত এত ছোটো গান কর্তনের সূরে বড়ো দেখা 
যায় না। 

২। 'যে তোরে পাগল বলে" মোট দশ লাইনের গান। আস্থায়ী দুই লাইনের। 
প্রথম অন্তরা চার লাইনের ও শেষ চার লাইন হল দ্বতীয় অন্তরা । এর সুর 
আঁবকল প্রথম অন্তরার মতো । পাশাপাঁশ দুই অন্তরা য্যন্ত, একই সরে রাঁচত গান 
উচ্চাঙ্গের 'হন্দী খ্যাল গানেও পাওয়া যায়। বাউলের সুরে গানটি রচিত। 

৩। 'ভেঙে মোর ঘরের চাবি মোট ৪ কলি ও ১৫ লাইনের গান। আস্থায়শ 
দুই লাইনের, প্রথম অন্তরায় আছে চার লাইন, 'ন্বতীয় অন্তরার লাইনও চার, 
তৃতীয় অন্তরার লাইন হল পাঁচ। "দ্বিতীয় ও তৃতীয় অন্তরার সুর আঁবকল প্রথম 
অন্তরার সরে বসানো হয়েছে। এটিও বাউলের সুরের গান। কাঁল ও তার সুর 
যোজনার দিক থেকে উপরের গানাঁট ও এ গানাঁট দেশী পদ্ধাতর একটি আত 
প্রচলিত নমুনা । | 

৪। "আমার সোনার বাংলা মোট ৩১৯ লাইনের গান। আস্থায়ী তিন লাইনের, 
বাঁক নয়টি কাঁলর প্রত্যেকাট চার লাইনে সাজানো । এই বাউলের সরের গানটির 
প্রথম তিন কীলিতে সুর তিন ভাবে বসেছে। চতুর্থ কলির সুর দ্বিতীয় কাঁলর মতো । 


গানের 'বিষয়বৈচিত্র্য ও কাঁলবিভাগ ৯৭ 


এর পর থেকে প্রাত দই কাঁলিতে পরপর তৃতীয় ও দ্বিতীয় বা চতুর্থ কালির সুরের 
হদবহু পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে। এ গানাটর উল্লেখযোগ্য বিষয় হল এই ষে, এই 
গানের প্রথম চারিটি কালিকে আলাদা করে সুরের দিক থেকে বিচার করলে দেখতে পাব 
ধ্ুপদের মতোই আছে বাউলের সুরের চারটি ভাগ। ধরপদে যে নিয়মে আস্থায়ণ 
অন্তরা, সণ্ারী ও আভোগে সুর বসানো হয়, এ গানের এই চার কাঁলিতে ঠিক তাই 
ঘটেছে। | 

৫&। এবার তোর মরা গাঙ্ডে, মোট ১৩ লাইনের গান। আস্থায়শ দুই লাইনের, 
অল্তরাতে চার লাইন, সণ্টারীতে তিন লাইন ও আভোগে চার লাইন পাচ্ছি। গানাটি 
পূর্ববাংলার সারিগানের অনুকরণে রচিত, অথচ এতেও প্রুপদেরর মতো সুরের 
চারিটি ভাগ পাচ্ছি। যেমন আস্থায়শ, অন্তরা ও সণ্টারর সৃরগুলি আলাদা বসেছে. 
আভোগের সুর অন্তরার মতো। এ ছাড়া প্রুপদেরই মতো সঞ্থার থেকে সোজা 
আভোগ গাইতে হয় আস্থায়ী না গেয়ে। এটিও এদিক থেকে একটি উল্লেখযোগ্য গান। 

উল্লিখিত তালিকা থেকে এটা বেশ বোঝা যায় ষে দই ও চার কলিতে গানের 
[বিভাগ ও তার সঙ্গে 'মালয়ে সুর যোজনা করার পথে গুরুদেব পূর্বপ্রচলিত 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী ও দেশী পদ্ধাতকে নানাভাবে কাজে লাগয়োছলেন। এবারে এঁদক 
থেকে উল্লেখযোগ্য আরো কয়েকটি গানের উল্লেখ এখানে করাছ। 

'আমার প্রাণের 'পরে চলে গেল কে' মোট ২৯ লাইনের গান। কিন্তু কাঁল মানু 
দু'টি। চার লাইনের আস্থায়শ, আর বাঁক ২১ লাইন হল অন্তর।। একে অন্তরা 
বলছি এই কারণে যে, এর প্রথম লাইন থেকে শেষ লাইন, একটানা গেয়ে যেতে হয়। 
মাঝের আর কোনো লাইন থেকে আস্থায়তে ফেরবার উপায় নেই। এবং এই ২১ 
লাইনের অন্তরাতেণ্ড মূরের পুনরাবৃত্তি নেই। মিশ্র বেহাগ হল এই গানের সুর? 

'এ শুধু অলস মায়া মোট ১৬ লাইনের গান, এবং সবটাই হল আস্থায়ী। 
একে কোথাও দুইভাগে গাইবার উপায় নেই। আরম্ভের লাইন থেকে শেষ পষন্তি 
একটানা গেয়ে শেষ করতে হবে। একই রাগিণ নানারূপে বিস্তারত হয়ে গানের 
কথাকে ঘিন্নে আছে। এতে আস্থায়শ অন্তরার মতো সুরের ভাগ নেই, বা পুনরাবৃত্তি 
"নই । রাগিণী হল মিশ্র ইমন। 

'এই তো ভালো লেগোছল' গানাঁট মোট ২৪ লাইনে বসানো । এবং মোট &ট 
ভাগে বিভন্ত এই রকমের ২, ৪, ৬, ৬, ৬ লাইনে। গানাঁটর সুর বাউল ও কণর্তনের 
সুরে মেশানো । পচিটি ভাগ থাকলেও এর সূর প্রত্যেকাঁটতে 1ভন্নভাবে বসেছে। 
আর প্রত্যেক কলি শেষ করে পরের কলি গাইবার সময় পকবলমান এই তো? শব্দাট 
গাইতে হয়। প্রথম লাইনের বা কাঁলর সবটা গাওয়া হয় না। 

'এসো এসো বসন্ত ধরাতলে' গানটির পুরো লাইন-সংখ্যা হল ২৩। ৮, ৪, ৩» 
৩, &; এইরকম লাইনের ভাগে, পাঁচ অংশে বিভন্ত। 'মশ্র বসল্ত "গানটির সুর। 
সমস্ত গানাটতে এ মিশ্র সুর বিচন্ররূপে আপনাকে প্রকাশ করেছে । কোথাও কোলো 
কাঁলতে সংরের পুনরাবৃত্তি করা হয় নি। কাল শেষে আস্থায়ীতেও ফিরে আসা 
যায় না। কেবল প্রত্যেক কলি শেষে 'এসো এসো” কথাটি একবার গাইতে হয়। 

কৃফকাল আমি তারেই বাল” হল মোট ৪০ লাইনের গান। পাঁচ ভাগে 'বিভন্ত ৮ 


১৮ রবীন্দ্রসংগীত 


প্রত্যেক ভাগে আছে আট লাইন। এই আট লাইনের শেষ দুই লাইন, অর্থাং 'কালো 
তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হারণ-চোখ, প্রত্যেক কার্লর শেষে 
ব্যবহার করা হয়েছে একই সুরে। কালির এই শেষ দু-লাইনই আস্থায়ীর কাজ 
করছে এই গানটিতে । গানটির পাঁচাটি কাঁলর মধ্যে প্রথম কাল ও শেষ কাঁলর সূর 
এক। বাঁক তিন কাঁলর প্রত্যেকাঁটর সুর আলাদা । এবং এই গানে উচ্চাঙ্গ হিন্দী 
গানের রাগিণী ও দেশী সৃরকে মেশানো হয়েছে । শুনে একটুও বেখাপ মনে হবে 
না। এ গানটির গাইবার ঢঙ বাংলাদেশের কথকতার মতো। তবলা বা পাখোয়াজের 
তালে এ গান বাঁধা নয়। আবাৃত্তর ছন্দে গাইতে হয়। এটি ছাড়া উপরের গানগ্যালর 
সবক্পটই কোনো-না-কোনো তালের ছন্দে বাঁধা। 

গুরুদেবের গানের প্রকৃত রস আস্বাদনের জন্য চাই একাধারে সংগীত ও কাব্য- 
রসের সমান অনুভূতিশীল মন। যে শ্রোতা বা গায়ক গুরুদেবের গানের রাগিণী 
ও ছন্দের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন, কথাকে স্থান দেন তার নীচে, তাঁরা 
এ সংগীতের প্রকৃত রাঁসক নন। আবার যাঁরা তাঁর গানের কাব্যরসের উপর জোর 
[দয়ে গানের সুর ও ছন্দকে দেখেন গৌণভাবে তাঁরাও এ গানের পূর্ণ রস গ্রহণে 
অক্ষম। দুই রসের সমান আঁধকারী রধীন্দ্রসংগীতরাঁসকের সংখ্যা বাংলাদেশে আতি 
সামান্য। প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রসংগীতরাঁসক গায়ক ও শ্রোতাদের মধ্যে আঁধকাংশই 
গানের সূর ও ছন্দের মাধূর্ষের প্রাতি আধক গুরুত্ব আরোপ করেন। কাব্যরাঁসকেরা. 
এই গানকে উপভোগ করেন 'লারক কাঁবতার আদর্শে। কিন্তু পারপূর্ণ গান হিসেবে 
উপভোগ করতে হলে গানের রাঁগণী ও ছন্দের ব্যাপক পাঁরচয়েরও যে প্রয়োজন 
আছে তা তাঁরা মনে করেন না। রবীন্দ্ুসংগীতরাঁসকদের পক্ষে উচিত সব রকম 
সংগীতের সূর বা রাগিণর ঘানষ্ঠ পাঁরিচয়ের সঙ্গে সঞ্জো কাব্যরদ আস্বাদনের চর্চা 
করা। উচ্চা্গ সংগীতের মতো কেবল রাগ-রাগিণীর অলংকৃত প্রকাশ এ গান চায় 
নি, এ গান চেয়েছে 'দেশন' সংগীতের আদর্শে কাব্য ও সূরকে সমান স্থান 'দয়ে 
জনসাধারণের সংগণত-রস-পিপাসা মেটাতে। 


কাব্যগশীতি 


আমাদের দেশে বড়ো কবিতায় সুর দিয়ে গান গাইবার রীতি বহুদিন থেকে প্রচাঁপত। 
যুরোপীয় সাহিত্য এ দেশে প্রভাব বিস্তার করার আগে পর্যন্ত প্রত্যেক প্রদেশেই 
কাঁবতামানই সুরে গীত 'হত। এখনো আধ্যানক হিন্দী ও উদ্দ* কাঁবদের মধ্যে এ 
প্রথা প্রচালত। 

দক্ষিণভারতে 'বাভন্ন ভাষার কাঁবতা গানের সূরে পাঠ করতে শুনেছি। জয়দেবের 
গীতগোবিন্দের মতো কাব্য আজও গেয়ে শোনানো হয়। দক্ষিণভারতের নত্যনাট্য- 
গুলির নির্ভর হল নানা রাগিণশ ও তালে বাঁধা গীতকাব্গ্দাল। লোকসাহত্যের 
গাথা আজও গ্রামে গ্রামে সুরে গেয়ে লোকের চিত্ত বনোদন করা হয়ে থাকে। 
গুরুদেবও বড়ো কাঁবতায় সুর দিয়ে বহু গান রচনা করেছেন--যে-গানগাল কোনো 
কবির গানের অনুকরণ নয়, যা সম্পূর্ণ রাবীন্দ্রিক। 

এ বিষয়ে গুরুদেবের গানের সঞ্গে পূর্কৃত কাঁবদের রচনার আঁমল কোথায় 
তা ভাববার 'বিষয়। 

হন্দী ধ্রুপদ খেয়াল ও ঠুধীরতে বড়ো গান রচনার চলন নেই। পূর্বে প্রপদ 
যদিও আকারে বড়ো ছিল, আজকাল চারাট তুকের গানই প্রীসদ্ধ। হিন্দী বা উদ 
কবিতায় যে সুর ব্যবহৃত হয়, তাতে বৈচিন্র্য থাকে না, থাকে কেবল একটি সহজ 
সুরের পুনরাবাত্ত; বাংলার বড়ো বড়ো পল্লীগীতরও এই ধারা। বাংলাদেশে বহু 
যুগ থেকেই উচ্চশ্রেণীর সংগণতানুরাগণী গানরচাঁয়তাদের মধ্যে দৌখ 'হন্দী গানের 
প্রভাব। তাঁদের গান সেইজন্যেই 'হন্দশ মার্গ-সংগীতের মতো আকারে ছোটো হতে 
বাধ্য হয়েছে। তাই বাংলা ধুপদ খেয়াল টপ্পা ও ঠুংরি জ্লাতীয় যাবতীয় গান এঁ-সব 
হিন্দী গানের অনুকরণেই আকার গ্রহণ করেছে। বাংলার প্রাচীন সংগীত কীর্তনে 
বড়ো গান আছে; অনেক সময় সুরযোজনার বৌচত্য তাতে দেখা যায়। ছোটো গানে 
আখর বাঁসয়েও কীর্তনীয়াদের মধ্যে গানাঁটকে বড়ো করে খাড়া করবার প্রথা আছে; 
তাতে সুরে ও ঢঙে পুনরাবৃত্তির প্রকাশ বৌশ। কোনো কোনো কীর্তনগানে প্রথম 
কাঁলর সর অন্য সব কাঁলর সমান। হিন্দী গানে 'রামালা' নামে একরকম বড়ো 
গান আছে, কিন্তু তার প্রধান দোষ হল, কথার সঙ্গে রাঁগণীর মিলনের কোনোই 
চেষ্টা তাতে নেই; বাঁভন্ন রাগ-রাগিণধকে শব্দের দ্বারা বাঁধবার জন্যেই যেন গান 
গল রাঁচিত। স্বাদোশকতাবোধ আমাদের দেশে জাগ্রত হবার সঙ্গে সঙ্গে বড়ো বড়ো 

গান অনেকেই রচনা করেছেন, এই-সব গানের বোঁশর ভাগ সৃরই হিন্দী রাগ-রাগিণী 
থেকে গৃহীত, কিস্তু তাতে প্রায়ই একই সুরের পুনরাবৃত্তি দেখা যায়। 

ছোটো 'িরিক-কাঁবতায় সূর যেভাবে রূপ গ্রহণ করে, বড়ো 'লারক-কাঁবতায় 
তা হওয়া উঁচত নয়। গুর্ুদেবের পূর্বেও বাংলাদেশে বড়ো বড়ো ছলিরিক-কাবতায় 
একই সুরের পুনরাবৃত্তি আমরা লক্ষ করোঁছ বৌঁশ। ছোটো গানের অঞ্প পারসরের 
মধ্যে একই রাণীর রূপ রক্ষা করে স্রযোজনায় বৈচিত্য সপ্ঠার করা যে সহজ, সে 
কথা বুঝিয়ে লেখার প্রয়োজন করে না। 'কন্তু বড়ো [লারিক-কাতায় একই রাগী 
বা বহ: রাণীর সামজসাময় মিশ্রণে সুরবৈচি্য আনা খুবই কঠিন! 


১০০ রবান্দ্রসংগত 


আমার মনে হয়, বড়ো নলারক-কাঁবিতায় হিন্দী রাগ-রাঁগণশীর সাহায্যে সব 
কঁলিতে একই সুরের পুনরাবাত্তি দ্বারা গান রচনা না করে গুরুদেব এ দেশে একাঁট 
নূতন চেষ্টার সূচনা করেন। অথচ গানের ভাবের সঙ্গে সুরের এঁক্যও তাতে ঘটেছে 
আমার অনুমান, বাংলাদেশ কেন, ভারতের অন্যপ্ও এই পদ্ধাততে আর-কোনো 
রচায়তা এত গান রচনা করে যান 'ন। 

এ ধরনের গানের কাঁবতা কোনো-একাঁট বিশেষ হৃদয়াবেগকে যেমন নানাভাবে 
খেলাতে খেলাতে এাঁগয়ে নিয়ে গেছে, সেই রসের অনুগামী রাঁগিণশীটও ভাবের 
সঙ্গে মিল রেখে নানারুপে আপনাকে বিস্তার করতে করতে কাঁবতার সঙ্গে চলেছে। 
পেইজন্যে একই সরের পুনরাবাত্ত দেখি না। তা ছাড়া কাবতাপাঠের সময় আরম্ভ 
থেকে শেষ পযন্তি একটানা যেমন পড়ে যেতে হয়, এই-সব গানের গায়কীরশীতিও 
বহহক্ষেত্রে সেই নিয়ম রক্ষা করতে চেয়েছে। 

এইরূপ রচনাপদ্ধাতর মধ্যে বলোত সুরযোজনার আদর্শ যে কাজ করেছে তা 
সহজেই অনুমান করা যায়। সৃুরযোজনার ভাগ্‌নার ও স্পেন্সর যে-মতবাদের 
প্রচার করোছিলেন, এই ধরনের গানগুিতে তার প্রভাব লক্ষ কাঁর। এই গানরচনার 
উৎসাহ তাঁর হয়েছিল যখন তিনি ভাগ্‌নার ও স্পেন্সরের মতবাদের সঙ্গে পারচিত 
হয়ে সেই আদর্শে প্রথম 'বাল্মশীকিপ্রাতিভা” ও “কালমূগয়া'-র সুরযোজনায় প্রবৃত্ত হন। 

সেই সময়ে তিনি মনে করোছলেন যে, কাঁবতা যেমন 'ভাব হইতে ভাবান্তরে, 
অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে গমন কাঁরতে' পারে, রাগ-রাঁগিণণীকেও সেই পথে পাঁর- 
চালিত করে গানকে চলনশশীল করা সম্ভব । তাই সেই বয়সেই সাহসের সঙ্জো লিখে- 
ছিলেন, গাঁতিশশল ভাব যে সংগীতের পক্ষে একেবারে অননুসরণীয় তাহা নহে ।” 
এই মনোভাবের যুগেই প্রথম চলনশনীল ভাবের গান রচনা করলেন “আমার প্রাণের 
'পরে চলে গেল কো । গানটি খান্বাজ পরজ কালাংড়া রাগিণশর মিশ্রণে রাঁচত। এ 
গানের সুর ভাবের সঙ্গে মিল রেখে নানারূপে আপনাকে 'বিদ্তার করতে করতে 
কাঁবতার পঙ্ীন্তর সঙ্গে সঙ্গে চলেছে; একই সুরের প্নরাবৃত্তির চেস্টা এতে দেখি 
না। কাঁবতাপাঠের সময় আরম্ভ থেকে শেষ পল্তি একটানা যেমন পড়ে যেতে হয়, 
এই গানের গায়কীরশীতিটিও তাই। যাঁদও উপরোস্ত গানাটতে সৃরযোজনায় নৈপুণা 
আছে, তবুও একে রাবাীন্দ্রক মিশ্রণ বলতে বাধে । এ গানাঁটতে সুরকে কথার সঙ্গে 
ভালোভাবে মেশানো হলেও পাঁরবার্তিত রাগিণশ বেশ স্পম্টভাবে আপনাকে বুঝে 
দেয় যে, গানের এই অংশে সে স্থান িল। এ মিশ্রণে পরীক্ষামূলক মনোভাবের 
পরিচয় পাই। তা সত্বেও এটি সৃরযোজনার দিক থেকে তাঁর প্রথম জীবনের একাঁট 
বিশেষ রচনা । 

মোটামুটি হসাব করে দেখা গেছে, ৯২৯১ সালের ভানঁসংহ ঠাকুরের পদাবলন 
থেকে শুরু করে ছবি ও গান, কাঁড় ও কোমল, মানসী, সোনার তরী, চিত্রা, ক্পনা, 
ক্ষার্ণকা, খেয়া, গণতাঞ্জলি, উৎসর্গ, বলাকা, পূরবী, মহুয়া ও খাতুরঙ্গ পযন্ত তানি 
বহ় গ্রন্থের কবিতায় উপরোস্ত প্রথায় সুরযোজনা করেছেন। সব চেয়ে বৌশ গান 
রচনা করেছেন ক্ষাণকা ও মহুয়া থেকে! 

ভানাসংহের পদাবলীতে আমরা পাই সাতাঁট গান, যা এখন পর্যন্ত গাওয়া 


কাব্যগ্শীতি ১০১ 


হয়। যেমন 'গহনকুসুমকুঞ্জ-মাঝে', মরণ রে, তু'হং মম শ্যামসমান” 'সজান সজনি 
রাধকা লো” 'শুন লো শুন লো বাঁলকা', “আজ সাথ মৃহু মহন, 'শাঙনগগনে 
ঘোর ঘনঘটা” ও “বজাও রে মোহন বাঁশ” । এ গানগুলির সুরে একটি সহজ মাধূর্য 
আছে, এবং তা কথার সঙ্গেও মানিয়েছে, কিন্তু অজ্পবয়সের রচনা বলে 'শিজ্পনর 
সহজাত নৈপুণ্য সুরযোজনার দিক থেকে তেমন প্রকাশ পায় নি। আমার মনে হয় 
রচনার সঙ্গেসঞ্গেই কাঁবতাগ্ুলিতে সুর বসানো হয় নি, সুর বসেছে অনেক পরে। 

এ গানগুলিতে পাশ্চাত্য সুরযোজনাপদ্ধাতর কোনো প্রভাব আছে বলে মনে 
হয় না। সব-কশট গানই কোনো-না-কোনো দেশী প্রচালত রাগিণতে ও ঢঙে গঠিত। 
এবং এক-একটি গানের অন্যান্য সব-কণট তকে প্রায় একই সুরের পুনরাবৃত্তি। 
সুরের দিক থেকে কোনোরূপ কল্পনার কোনো চেষ্টা এগুলিতে দেখা যায় না। 

'কাঁড় ও কোমলে' পাচ্ছি এ শুধু অলস মায়া” গাননাট। এটিকে ১৩২৬ সালেই 
প্রথম গানের দলে স্থান গ্রহণ করতে দেখি, তাই অনুমান কার এঁ সালের 'কছু 
পূর্বে এট গানে পাঁরণত হয়োছল। 

গানাট সুরের দিক থেকে একটি সুন্দর রচনা । ইমন-ভূপালশ রাঁগণীতে রাঁচিত, 
সন্ধ্যার কথা আছে বলেই হয়তো এই রাঁগণশীটকে গুরুদেব গ্রহণ করেছেন, কারণ 
সন্ধ্যায় এই রাগিণী আমাদের দেশে চলিত। 

এ গানটি গাইবার সময়ও প্রথম লাইনে বারে বারে ফিরে আস না, শেষ পর্য্তি 
একেবারে গেয়ে যেতে হয়। গানাটর গাঁতিশশীল ভাবের সঙ্গে সূরগ্াীল মিশেছে 
ভালো, সেইজন্য এক রাগিণীতে থেকেও সমগ্রভাবে গানটিতে 'বশেষ-একাঁটি সুর- 
বৈচিন্রয ফুটে উঠেছে, পুনরাবৃত্তির প্রশন মনে জাগে না। 

'মানসী'র 'কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া” গানাঁট কাঁবতার্পেই প্রথমে গণ্য 
হত, ১৩২৬ সালে গানের দলে এটি প্রথম স্থান পেল। গানটির সুর রামকেলী 
পরজ বসন্তে মেশানো। অনাবশ্যক একই রকমের সুরের পুনরাবাত্ত এতে নেই। 
এঁটও একটানা গাইবার গান। তবে এই গানে দু-তিনাঁট রাগিণীর সমাবেশ হলেও 
পরস্পরের সঙ্গে একটা আত্মক যোগ কোথাও আছে বলে গানের সঙ্গে কথার 
পার্থক্য তেমন স্পন্ট হয়ে ওঠে না। বড়ো গান হলেও কথার ও ভাবের সঙ্গে সঙ্গো 
রাগশীগুলি সেইভাবেই বসেছে। এটিও একটি সার্থক রচনা। 

১৩১৬ সালে রচিত "ওগো শেফাঁলিবনের মনের কামনা" গানাটও সোৌদক থেকে 
একাঁট ভালো গান, মিশ্র টৌড়ী বা টোড়ী ভৈরবীতে সুর চারাঁট স্তবকে স্বচ্ছচ্দে 
বিচরণ করছে। গানাঁট বেশ ঘড়ো, সুরযোজনায় পুনরাবৃত্তি নেই। কিন্তু দ-একবার 
প্রথম পঙ্ডন্তটিকে ফিরে গাইতে হয়। 

১৩২২ সালে রাঁচত 'এই তো ভালো লেগোছল' গানাটর বাউলের সূরেও বৈচিত্র্য 
ফুটে উঠেছে। এটি খুবই বড়ো কাঁবতা, তাই এঁ সুর গোড়া থেকে নানারূপে 
কাবতাটির সঙ্গে শেষ পর্যন্ত গিয়ে থেমেছে। বাউলের সুরে রচিত এট একাঁট 
উল্লেখযোগ্য গান। কারণ, সাধারণত এ সুরের গানে পুনরাবাত্ত থাকে বৌশ। 
১৩২২ সালের পূর্ব থেকেই আমরা গুরুদেবের বড়ো গানগনদলিতে সুরযোজনার 
পদ্ধাতর পারিবর্তন লক্ষ কার ও বেশ বুঝতে পার যে, তাঁর সূরযোজনার শান্ত 


১০২ রবীল্দ্ুসংগণত 


অনেকখানি পারণাত লাভ করেছে এবং গানরচনার একটা বিশেষ ধারা দেখা দিয়েছে ! 

শচন্লার বিখ্যাত কাঁবতা 'উর্বশী'র প্রথম কয়েকাঁট স্তবককে গুরুদেব সুরে 
গাঁথলেন ১৩৪৭ সালে পৌষ মাসে 'শাপমোচন' আভনয়কালে। এর রাগিণী হল মিশ্র 
কানাড়া। গানাঁট খুব গম্ভীর প্রকাঁতির এবং এর সমরষোজনার ভিতরে স্বকীয় বৈচিত্র্য 
ফুটেছে । এটি যাঁদও খুব বড়ো গ্লান নয় তবুও সুরযোজনায় আস্থায়-অন্তরার 
নিয়ম এতে নেই। সুর বা রাগণী গানের ভাবের সঙ্গে মিশে একটি বিশেষ রুপ 
গ্রহণ করেছে । “কম্পনা'র ওই আসে ওই আত ভৈরব হরষে' কবিতাঁটিতে রবীন্দ্রনাথ 
১৩২৩ সালে 'শেষবর্ষণ গীতাভিনয়ের সময় সুর দেন। এর রাগিণী মিশ্র কানাড়া, 
ভাবের সঙ্গে 'মালয়ে মাঝে মাঝে কয়েকটি স্তবকে তালের পাঁরবর্তন করা হয়েছে। 
কবিতার ভাবের দিক বিচার করে গানাট সুর ছন্দ ও ভাবের সামঞ্জস্যের একটি উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ। কিন্তু প্রথম লাইনে ফিরে আসা বিষয়ে অন্য গানের মতো বাঁধাবাঁধ এতে 
নেই। 

এর পরে ক্ষণিকা'র গান পাচ্ছি গোটা ছয়, যেমন, যাবই আম যাবই ওগো, 
বাঁণজ্যেতে ষাবই' 'নীল নবঘনে আধাঢ়গগনে" 'হদয় আমার নাচে রে আঁজকে' “হে 
নির্পমা* 'কৃষকাঁলি আম তারেই বাঁল' 'ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে' এবং 
'াঁতাঞ্জল'র “আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে? । এ কয়াট গানে সুর দেওয়া 
হয়েছিল ১৩৩৮ সালের পর থেকে ১৩৪৪ সালের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে । বেশ কয়েক 
বছর পূর্বে ঠিক তাঁরখ মনে পড়ে না, কোনো-এক সময়ে গুরুদেব তাঁর বিখ্যাত 
কাঁবতা পবদায়-অভিশাপে' ঠিক এই আদর্শে সুরযোজন। করবার চেষ্টা করাঁছলেন, 
কিছুদূর অগ্রসরও হয়োছিলেন। 'দিনেন্দ্রণাথকে শুনিয়োছলেন, আমিও সেই সময় 
উপাঁস্থত ছিলাম। তাঁর ইচ্ছা ছল, সেইভাবেই গান গেয়ে এই কাঁবতাটিকে আঁভনয় 
করাবেন। এই কাঁবতায় সুরযোজনার সময় কাঁবতার ছন্দকে বজায় রাখবার চেষ্টা, 
করোছলেন, অন্য গানের মতো বাঁধা ছন্দে তাকে বাঁধতে চেষ্টা করেন নি। কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত এই ইচ্ছা তিনি ত্যাগ করেন; কারণ, এ কাজে যতখাঁন অবসরের 
প্রয়োজন তা তখন তাঁর ছিল না। তার কিছুকাল পরে অপেক্ষাকৃত ছোটো কবিতা 
নিয়ে আর-একবার সুরে আবৃত্ত করাবার চেস্টা করেন। ১৯৩১ সালে বর্যাম্গল 
উপলক্ষে ক্ষাণকাদর “কৃফকলি” কবিতাঁটতে সুর 1দলেন কর্তন ও নানা রাগণ? 
[মশিয়ে- বর্তমান লেখককে দিয়েই সেই পরাক্ষা চালালেন। গানের বাঁধা ছন্দকে 
ভেঙে আবৃত্তির ধরনাঁটকে বজায় রেখে আমাকে সবসিমক্ষে প্রথম গাইতে হল । সেখানে 
প্রশ্নসৃচক কালো ৮ কথাটি তিনি আঁবকল কথার সুরে রাখলেন, একটুও বদলালেন 
না। আবৃত্তির এরকম নতুন রূপ সকলের কাছেই ভালো লেগোঁছল। গানটি শোনার 
গর অনেকের মনে আমাদের দেশের প্রাচীন কথকতাপদ্ধাতর কথা জাগতে পারে। 
ভাবের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে এক-এক কাঁলতে এক-একাঁট রাগণণী ব্যবহার কিরকম 
সার্থক হয়েছে গানটি শুনলেই তা বোঝা যায়--এবং বলতে হয় না যে, পাশ্চাত্য 
আদর্শে কথার ভাবের সঙ্গে মিলিয়ে সুরযোজনার চেস্টা হয়েছে; 'কালো” শব্দাটর 
নানা ধরনে উচ্চারণে তা ধরা পড়ে। 'ধানের ক্ষেতে খোঁলয়ে গেল ঢেউ” পণাীন্ততে 
সুরের দোলায় ঢেউয়ের দোলার ইঙ্গিত লক্ষণীয়। একটু লক্ষ্য করলে এঁ গানে এঁ- 


কাব্যগশীতি ১০৩ 


রকম আরো পাঁরচয় খজে পাওয়া যাবে। কৃষ্ণকলি গানাঁটতে রাঁগণী মিশেছে গানের 
প্রত্যেক স্তবকে আলাদা ভাবে । কেবল ধূয়াতে এক সুর ঘুরে আসছে। রাগিণীকটিকে 
খেলানো হয়েছে স্তবকের ভাবের সঙ্গে মালয়ে। ধুয়াতে তা হয় নি। এ গানাটি 
একবারে গেয়ে যেতে হয়। এই সময়ে 'যাঁদ ভরিয়া লইবে কুম্ভ কাঁবতাটতে এই 
প্রথায় সুরযোজনা করবার ইচ্ছা তাঁর ছিল, দু-এক লাইন সুরে রচনা করে শানয়েও- 
[ছলেন, কিন্তু সোঁট আর শেষ করে উঠতে পারেন নি। 

'যাবই আমি যাবই* রাঁচিত হয় ১৩৪০ সালে “তাসের দেশ' রচনাকালে, সমস্ত 
কিতা খাম্বাজ-রাগিণতে বাঁধা । 'হে নির্পমা” কাঁবতাও গানে পাঁরণত হয় এই 
সময়ে । গুরুদেব এর চাঁরাঁট কাঁলতেই চারটি রাগণণ ব্যবহার করেছেন; প্রথমাঁটতে 
মশ্র বসন্ত, ?দ্বিতীয়াটতে রামকেল? মিশ্র, তৃতীয়াটতে সিন্ধু, চতুর্থাটতে দেশ, 
প্রত্যেক কলিতে ছন্দ ভিন্ন । চার-মান্রা তিন-মান্রা ও সাত-মান্তরার তৈওরা তালের ছন্দ 
এতে আছে, এখানে এই বিভিন্ন ছন্দ ও সূর ব্যবহারের একমান্র কারণ আমার মনে 
হয়, প্রত্যেক কলিতে কবির মনের যে আবেদন ভিন্নভাবে প্রকাশত হচ্ছে তার সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রাখার চেষ্টা; সেইজন্যেই ছন্দে ও সুরে চাঁরাট কাঁলতে চাঁরাঁট ভিন্ন সূর 
বসেছে। 'নীল নরঘনে আষাঢ়গগনে' ও হৃদয় আমার নাচে রে আঁজকেতে সুর 
দেওয়া হয় ১৩৪২ মালে। দুইটি মিশ্র ইমনকল্যাণ রাগিণীর গান। দুটিকে পাশা- 
পাঁশি রেখে গাইলে ইমনের দুটি ভিন্ন রূপ প্রকাশ পায়- একটি ধীর গম্ভীর, 
অপরটি চণ্চল প্রাণবান। এ কথা বলাই বাহুল্য যে, কাঁবতার ভাবই গানে ও সুরে 
এইরূপ পার্থক্যের কারণ; উভয়ে একই মান্রা ও ছন্দের গান, 'ল্তু তাদের গাঁত ও 
সুরের গঠনে বিশেষ পার্থক্য আছে। হিন্দী 'রাগমালা” গানে তালফেরতা করতে দোঁখি 
না, হে নিরুপমা” গানে তালফেরতা আছে, প্রত্যেক কাঁলতে ছন্দের বদল হয়েছে 
রাগিণী বদলের সঙ্গে সঙ্গে, এইখানেই হিন্দী “রাগমালা'র সঙ্গে গুরুদেবের রাগ- 
মালা-জাতীয় গানের প্রধান তফাত। 

'ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, কাবতাতে সুর দেন ১৩৪৩ সালে। এট 
ভৈরবী রাগিণীর গান, সুর নানাভাবে বিচরণ করেছে। “আজ বরষার রূপ হেরি 
গানটিতে সুরযোজনার বৌঁচত্র্য আছে, এর পিছনে যে হইাতিহাসট্ুকু আছে তা জানা 
দরকার,। 

১৩৪২ সালের পয়লা বৈশাখের উৎসবের জন্যে বেদের বিখ্যাত 'উষোবাজেন 
বাঁজণী, স্তবে গুরুদেব ঠিক করলেন সুর বসাবেন। বোঁদক মন্দের শব্দের উদাস্ত 
ও অনুদাত্ত স্বরের িহস্বরূপ শব্দের মাথায় ও নীচে দাঁড় ও কাঁষ 'দয়ে বাঁঝয়ে 
দেওয়া হয়, সেই নিয়মের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ভৈরবী রাঁগণশীতে সুরযোজনার 
উৎসাহ তাঁর আসে। এটকে বাঁধা মাত্রার ছন্দে রচনা করেন নি, মল্ত-আবাঁত্তর ছন্দে 
এটি রাঁচিত, সুরকে উদাত্ত ও অনদাত্ত স্বরের সঙ্গে 'মাঁলয়ে ওঠানামা কাঁরয়েছেন, 
ভৈরবীর ঠাট ঠিক রেখে সুরে এরকম ওঠানামার গিতরেও সেই মন্ত্র্টির গাম্ভগষ- 
অব্যাহত আছে, মন্দির সুর শুনে মনে হবে বিদেশশ ঢঙের অনুসরণে এট রচিত। 
সেই বংসর বর্ধার সময় গুরুদেব যখন গানরচনায় মগ্ন, তখন একাঁদন তাঁর কাছে 
এই ইচ্ছা প্রকাশ কার যে, সেই মন্ত্রাটর ঢঙে বাংলা গান রচনা করা যায় ক না। 


১০৪ রবীন্দ্রসংগীত 


তারই পরাক্ষাস্বরূপ “আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে" মিশ্র ইমন রাগে সেই 
মন্রটর ধরনে তিনি সুরযোজনা করলেন। রচনার আগে কাঁবতাটর বহু শব্দের 
উপরে ও নীচে দাঁড় ও কাঁষ টেনে দয়োছলেন, কন্তু কী 'নয়মে করোছলেন তা 
বলতে পারি না। শেষ পর্যন্ত বৈদিক মন্নাটর ঢঙ আঁবকল এ গানাঁটিতে ব্যবহার 
করতে পারেন নি, এটিতে বাঁধা ছন্দ রাখতে হল যা মল্লে করেন নি, তা ছাড়া সৃরকে 
অনেকখ্াান সংযত করতে হয়োছল। কারণ এ ধরনের বাংলা কাঁবতায় বাঁধা সৃরকে 
দ্রুত ওঠানামা করালে ভালো শুনতে হয় না; "কিন্তু বাঁধা ছন্দের ভিতরে থেকেও 
সুরের ওতঠানামার পাঁরচয়ে এ গানাঁট 'বশেষ উল্লেখযোগ্য । 

“খেয়া'র 'আমার গোধূলিলগন এল বুঝি কাছে' কাঁবতার গীত-রূপ ইম্নপূরবী 
সুরে ১৩২৬ সালের কিছু আগে রচিত। অন্যন্ বলোছ, প্রকীতির সঙ্গে রাগ-রাঁগণণর 
যোগাযোগের যে নিয়ম এতকাল আমাদের দেশে চলে এসেছে সেটাকে অযথা ভগ্গ 
করার তিনি পক্ষপাতী 'ছলেন না, গোধূঁল-বেলার সঙ্গে 'দিনাবসানের যে শান্ত 
ভাবাঁট প্রকাশ পায়, তান মনে করতেন, প্‌রবী-রাগিণশ তার বিশেষ পাঁরপোষক, 
তাই এতে সেই রাঁগণী বাঁসয়েছেন; খুবই বড়ো এই কাঁবতাঁট, কথার সঞ্চে নানা 
ভাঙ্গতে সুরা প্রবাহিত হয়েছে। 

“ীতাঞ্জাল' গানের বই বলে পাঁরাচত হলেও, এর অনেকগ্ণীল কাঁবতা বস্তুত 
গান নয়। সেই কাঁবতার দলে ছিল, 'হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে” ও “যেথায় থাকে সবার 
অধম দীনের হতে দীন, গান-দুটি। ১৩৩৩ সালে ৭ই পৌষের উৎসবে এ-দুটিকে 
তাঁর গাওয়াবার ইচ্ছা হল, তাই এ-দুটিতে সুরযোজনা করলেন। 'হে মোর "চত্ত' 
গানাট হল প্রভাতী-রাগিণতে, ও যেথায় থাকে' গানে আছে ভৈরবী সুর! 

'বলাকা'র “তুমি কি কেবাঁল ছাব ও “পূরবী'র “আনমনা আনমনা” কবিতাতে 
সৃরযোজনা করোছিলেন ১৩৩৮ সালে, কলকাতায় প্রথমবার 'শাপমোচন' নৃত্যনাট্য 
আঁভনয়কালে। নাটকের রাজপুত্রের ছাব দেখার আঁভিনয়ের জন্য এ কাঁবতাঁটির যতটা 
অংশ প্রয়োজন সেইটুকু অংশেই সুর বসালেন। “পৃরবী"র কাঁবতাঁটর সাহায্যে 
সুর হল মিশ্র কালাড়া, “পৃরবী"র কাঁবতাঁটিতে বসল কার্তনের সূর। পশশর 
(১৩১০) “তোমার কাঁটতটের ধাঁট কে দিল রািয়া' কাঁবতাতে ১৩৩৮ সালে একাঁট 
শশুর নাচের জন্য সুর দেন। গানের সঙ্গে নাচাঁট সেই বংসরেই বর্ধার সময় 
কলকাতার 'বর্ষামঙ্গল' ও পশশৃতীর্ঘ” উৎসবে প্রথম অনুষ্ঠিত হয়। 

১৩৪০ সালে ফাল্গুন মাসে বড়ো কবিতায় সুর দেবার বিশেষ ঝোঁক তাঁর মনে 
দেখা 'দিয়েছিল। এই মাসের শেষ সপ্তাহে একটানা “মহুয়ার সাতাঁট কাঁবতায় সুর- 
যোজনা করেন; কীর্তনের সুরে 'আজ এ 'নরালা কুঞ্জে' মিশ্র পরজ, বসন্ত-ভৈরবী 
সুরে 'অজানা খানর নূতন মণির গেখোঁছ হার'। এই গানাঁটতে সব রাগিণীগ্লর 
একটা অদ্ভূত সামঞ্জস্য দেখিয়েছেন। খাম্বাজে জোরালো ঢঙের গান রচনা করেছেন, 
“আমরা দূজনা স্বর্গখেলনা গাঁড়ব না” ভৈরবীতে প্রাঙ্গণে মোর শিরীষ শাখায়' 
মশ্র দেশ-এ 'আরো কিছুখন নাহয় বাঁসয়ো কাছে" মিশ্র সারঞ্গে 'বাহির পথে 'বিবাগশ 
হয়া কিসের খোঁজে গোঁল', িলু-রাগিণশতে 'আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় 


কাব্যগশীতি ১০৫ 


ছায়ায়'। বড়ো কাবিতায় সৃরযোজনার দক থেকে এ-গানগুি তাঁর রচনার খুবই 
ভালো নিদর্শন। 

'মহঃয়া'র 'আমার নয়ন তব নয়নের' গানটির সঙ্গে পরিব্রাণ নাটকের 'আমার 
নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোঁজে' গানটির ভাবগত এক্য আছে। 'পারশ্রাণে'র 
গানটি আকারে অনেক ছোটো এবং তার রাগিণী হল ছায়ানট। তেমনি ভাবগত 
এঁক্য দৌখ 'মহুয়া'র “অজানা খনির নৃতন মণির গেথোঁছ হার গানাটর সঙ্গে 
'কাহার গলায় পরাবি গানের রতনহার' গানটির । 'মহুয়া'র কবিতাটি যে রাঁগণীতে 
গঠিত, 'কাহার গলায় পরাবি'তে সে রাগিণী বসে নি, এখানে আছে ভৈরবী, 'অজানা 
খাঁনর নূতন মণির, গানাটতেও সুরযোজনায় বদেশী আদর্শের ছাপ লক্ষ কাঁর। 
হয়েছে । এ-দুটি গান ও “মহুয়ার কাবতা-দাট একই বংসরের রচনা। 

১৩০৪ সালে 'ধতুরগ্গ' গীতনাট্যে "ওগো কিশোর আজ তোমার দ্বারে পরাণ 
মম জাগে কাবতাঁট গুরুদেব আবাত্ত করেন। তাঁর যাবতীয় গানের মধ্যে এট 
পঙ্ান্ত হিসেবে সব চেয়ে বড়ো। ১৩৪৫ সালের চৈত্র মাসে তান এটিতে সুর দেন; 
ইমন দিলু খাম্বাজ ও কানাড়া রাগিণী এতে মিশেছে, তাল তেওরা। এত বড়ো গান 
গাইবার সময় একবারও মাঝখান থেকে প্রথম পঙীক্ধতে ফেরা যায় না। 

জীবনের শেষাঁদকে এই* আদর্শে বড়ো গানে গুরুদেব বোৌশ সুরযোজনা করে- 
[ছলেন। এবং শেষজীবনে নকছু ছোটো গানও এই আদর্শে রচনা করেন। তবে 
প্রথম পঙস্ততে পুনরাবাত্ত না করা নিয়ে শেষাঁদকে কড়াকাঁড় করেন নি ধপদের 
নয়মে সৃুরগঠন না করলেও প্রথম পণতীস্ত অনেক গানেই ফিরে গাইতে হয়েছে। 
শেষজশবনে বড়ো-ছোটো সব গানেই এ প্রথা চাঁলত 'ছিল। এখানে যে গানগালি 
শনয়ে আলোচনা করলাম সে সব তা নয়, আরো অনেক গান আছে। সেগুলিকে 
এর পরে শুনে বুঝতে বৌশ অস্মাবধা হবে বলে মনে হয় না, তাই আর নামের 
তালিকা দিয়ে এই পরিচ্ছেদের আয়তন বৃদ্ধি করলাম নাঁ। 

প্র“ন হতে পারে, এই অধ্যায়ে আলোচিত গানগৃলর সঙ্গে গুরুদেবের অন্য 
গানের পার্থক্য কোনখানে। আগেই বলোছি যে. ভাষার সঙ্গে সুরের ও ছন্দের মিলন 
যেমন তাঁর অন্য গানে দেখা যায়, তেমনি এতেও আছে, কিন্তু আকারে ছোটো গানের 
রচনায় যে সাবিধা, বড়ো গানের বেলায় তা নেই। তাতে আঁধকতর দক্ষতার প্রয়োজন 
হয়। গুরুদেবের পক্ষে বড়ো কাঁবিতায় নানা রাগণনতে সুরযোজনা করা আবাত্তর 
মতো সহজ হয়ে িয়োছল, বিশেষত বৃদ্ধবয়সে। তাই "শ্যামা" ও চন্ডালিকা'র মতো 
গীতনাট্যে স[রযোজনা করা তাঁর কাছে একেবারেই কষ্টকর হয় 'ন। 

কিন্তু এ বিষয়ে সতর্ক হওয়া উঁচত, কেউ যেন মনে না করেন যে, তানি সুরকে 
বেগের ভাষা, রাগ-রাগিণী বা সূরও তেমাঁন হৃদয়াবেগের ভাষা। যাঁদ কাবতা ও 
রাগিণধতে ভাবের মিল পাওয়া যায় তা হলে সেই রাগিণ সেই কাঁবতাতে ব্যবহার 
করা গকছু অন্যায় হয় না, বরণ কাঁবতার ভাব আরো নিবিড় ভাবে মনে ধরা পড়ে। 


স্বদেশ গান 


ভারতবর্ষে 'ব্রাটশ আমলে প্রথম স্বদেশী গানের ভালোভাবে সূচনা হয় হিন্দুমেলার 
যুগে, ১৮৬৭ সাল থেকে। এই সময় আমরা গিনজের শান্তর প্রাত, নিজের সংস্কাতির 
প্রীত আববাস ও অশ্রদ্ধা পোষণ করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম । এইরকম নিজাঁব 
উৎপাঁত্ত। এই আন্দোলনের রূপ বাইরে থেকে আজকালকার তুলনার আত নগণ্য । 
কিন্তু সোঁদন বাংলাদেশের অনেক মনীষাীঁই এই আন্দোলনের সঞ্খে প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে যন্ত অথবা সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। গুরূদেবের পরিবারের সকলে 
ছিলেন এর সম্বন্ধে প্রধান উৎসাহী । এই হিন্দুমেলার উদ্যোগে জ্যোতীরল্দ্রনাথের 
সম্পাদনায় ১৮৭৬ সালে 'জাতীয়-সংগীত' নামে একখানি প্‌স্তক প্রকাশিত হয়। 
সেই পুস্তকে দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্ন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ গৃণেন্দ্রনাথ গোঁিল্দচন্দ্ 
রায় প্রভৃতির লেখা এবং ভারতমাতা সুরেন্দ্রীবনোদিনী সরোজনী-নাটক নগলদর্পণ 
প্রভীত গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত প্রায় উনান্রশাট জাতীয়-সংগীত আছে। এগাঁল পাঠ 
করলে দেখতে পাওয়া যায় তখনকার শিক্ষিত ব্যান্তরা ভাবতে শুরু করেছেন যে, 
তাঁরা যেভাবে দন কাটাচ্ছেন এ ঠিক মানুষের মতো দিনযাপন নয়। তাই এই-সব 
গানে অন্যদেশের সঙ্গে স্বদেশের তুলনা ও 'নজের দেশের প্রাচীন হিন্দগৌরব- 
কাহন? বর্ণনা করে ক্রমাগত দেশবাসীকে উদ্বোধিত করবার চেষ্টা। 

এই যুগের কয়েকঁট গান এখনো অনেকের সুপরিচিত যথা হেমচন্দ্রের 'বাজরে 
শিঙা বাজ এই রবে” গোঁবন্দচন্দের কতকাল পরে বল ভারত রে" ও সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মলে সবে ভারতসন্তান'। এর মধ্যে সতোন্দ্রনাথ ঠাকুরের গানাঁট কিরকম 
উৎসাহের সাঁন্ট করোছল, বাঁঙকমচন্দ্রের প্রশাঁস্ত থেকে তা বুঝতে পাঁর। 'বঙ্গদর্শনে, 
[তিনি বলেছেন, 'গানটি ভারতের সব জায়গায় ধ্াীনত হোক__বিংশাতি কোটি ভারত- 
বাসীর হদয়-যন্দ ইহার সঙ্গে বাজতে থাকুক।, রাজনারায়ণ বস্‌ বলোছলেন, 
“সত্যেন্দ্রবাব্‌ স্বদেশপ্রেমোত্তেজক কতগাীল গত রচনা কারয়া এ [স্বদেশী গানের] 
অভাব কিয়ংপারমাণে দূর করিয়াছেন।” এ গানেও বলা হয়েছে, ভারতের প্রাচীন 
হিন্দগৌরবের কথা। হিন্দুমেলার স্বাদেশিকতার আবহাওয়া, তা ছাড়া জীবন- 
স্মৃতিতে উীল্লীখত সঞ্জীবনীসভার আবহাওয়ার মধ্যে গুরুদেবও সেই অজ্পবয়সে 
কিছু কাবতা ও গান রচনা করেছিলেন, তা আমরা জাঁন। তখন থেকেই তাঁর গানে 
'হিন্দুগৌরবের উল্লেখের চেয়ে নিভয়ি চিত্তের উন্মাদনা, সংঘবদ্ধতার শান্তিতে জশবন- 
পণের দঢ়ুতা, ছন্দের ঝোঁকে সুরে কথায় সুন্দর প্রকাশ পেয়েছে। সঞ্জীবনশীসভা 
উপলক্ষে রচিত তাঁর গান একসূত্রে বাঁধা আছি" একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। তিনি 
এই সময়ের কাছাকাছি আরো কয়েকাঁট গান রচনা করোছিলেন, যেমন "তোমার তরে 
মা সপন এ দেহ” “আয় বষাঁদনী বীণা” ও 'ভারত রে তোর কলাঁতকত পরমাণ্‌- 
রাঁশ।' যৌবনের প্রারম্ভে, অর্থাৎ ১২৯১ সালের মধ্যে, গুরুদেব আরো অনেকগুলি 
দবদেশী-সংগীত রচনা করেছিলেন, কিন্তু তার প্রায় সবগুলিই অপট; রচনা মনে 
করে তিনি পরবতর্ঁ জীবনে প্রকাশিত গানের বই থেকে সেগুলো বাদ 'দিয়েছেন। 


স্বদেশী গান ৯০৭ 


এখানে গানগালর নাম উল্লেখ করাছ__'ঢাকো রে মুখচন্দ্রমা', 'এীক অন্ধকার এ 
ভারতভ্ম” 'মায়ের বিমল যশে", “দেশে দেশে ভ্রম তব যশোগান গাঁহয়ে', “ও গান 
আর গাস্‌ নে গাস্‌ নে", শোনো শোনো আমাদের ব্যথা,। 
আমার মতে এই সব-কাঁট গানের মধ্যে একসূত্রে বাঁধা আছি, গানাঁটই তাঁর সব 
চেয়ে ভালো ও উল্লেখযোগ্য রচনা এবং যা চিরকালের মানুষের গান ?হসেবে সম্মান 
পাবার যোগ্য-- ভাবে ভাষায় ও সরে । শোনো শোনো আমাদের ব্যথা গানাট ১২৯১ 
সালের মাঘোংসবের গান হিসেবে প্রথম রাঁচিত। পরে এট 'জাতীয়-সংগনীত'এ স্থান 
পেয়েছে। 
এর পরে ১২৯৯ সাল পর্যন্ত যে-ছয়টি স্বদেশী সংগত তিনি রচনা করেন 
সে কটি হল-_ 
'আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই, 
“'আনন্দধ্যনি জাগাও গগনে, 
“আমরা মিলোছি আজ মায়ের ডাকে' 
'আমায় বোলো না গাঁহতে বোলো না' 
“একবার তোরা মা বালয়া ডাক' 
তবু পার নে সশপতে প্রাণ, 
এর মধ্যে 'আগে চল ও “তবু পাঁর নে সপপতে প্রাণ' গান-দ্াটর রচনা ১২৯৩ 
সালে কলকাতার একটি ছাত্রসাম্মলন উপলক্ষে এবং তান নিজেই গান করেন। “আমরা 
মিলেছি আজ মায়ের ডাকে' গানটি এ বৎসরে কলকাতার দ্বিতীয় কংগ্রেস আঁধবেশনে 
[তিনি নিজে গেয়ে শোনান। 'একবার তোরা, মা বাঁলয়া ডাক” গানাট মূলত রচনা 
১২৯২ সালের ৯ মাঘ, তিনাঁট সমাজের ব্রাহ্গদের একন্ন উপাসনা উপলক্ষে । তার 
আগের বংসর থেকে কলকাতার তনাট ব্রাহ্ম সমাজকে মেলাবার একটা চেস্টা চলাছল-_ 
সেই মিলন উপলক্ষে এ উপাসনা-সভা বসে জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে। গুরুদেব এ 
গানটি এই উপলক্ষে রচনা করেন ও নিজে গেয়োছলেন বলে শোনা যায়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত 'বন্দেমাতরম” গানটিকে নিয়ে এখানে একট; বলবার আছে। 
এঁটকে স্বদেশশ গান হসেবে প্রথম সংপ্রচালত করেন গুরুদেব । এইরূপ শোনা যায় 
যে, তিনি ১২৯২ সালে দেশ রাগণশতে এটিতে সুর যোজনা করোছলেন। বাঁগুকম- 
চন্দ্রের উপাস্থাতিতে কোনো এক সভায় তাঁকে গেয়ে শৃনয়েছিলেন এবং ১৩০৩ 
সালের কংগ্রেসে নিজে সে গান গেয়েছিলেন। বর্তমানে ভারতীয় কংগ্রেসে 'বন্দে- 
মাতরম্‌ সংগীতের যে অংশাঁট গাওয়া হয়, গুরুদেব কেবলমাত্র সেই অংশাঁটিতেই 
সুরযোজনা করেছিলেন । গুরুদেব-প্রদত্ত সুর ক্রমে দেশের মধ্যে ছাঁড়য়ে গিয়েছিল, 
সুরের আংশিক বদল সমেত। বাঁঙকমচন্দ্র স্বয়ং মল্লাররাগে ও কাওয়াল তালে এই 
গানাটতে সুরযোজনা করোছিলেন এবং নিজে বন্ধুদের কাছে নাকি গেয়েও শোনাতেন। 
কিন্তু বণ্কিম-প্রদত্ত সুরাঁটি কোথাও শুনতে পাই নি। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় 
নতুন কয়েক রকম সৃূর এতে যোজনা করা হয়েছিল, এবং গত কয়েক বংসরে আরো 
কয়েকাঁট সরযোজনা করা হয়েছে। গূরুদেবের প্রদত্ত সুরের সত্গে অন্য সুরের 
পার্থক্য হল, গুরুদেব 'দেশ' রাগিণীর সাহায্যে গানে ভীল্তর আবেগকে জাগিয়ে 


১০৮ রবীন্দ্রসংগীত 


রেখেছেন। অন্যেরা বোঁশর ভাগ সুরযোজনার সময় সৈন্যদলের কুচকাওয়াজের কথাটাই 
ভেবেছেন বলে মনে হয়। ১৩১০ সাল পর্যষ্ত 'আঁয় ভুবনমনোমোহন””, 'কে এসে 
যায় ফরে ফিরে, 'আঁজ এ ভারত লজ্জিত হে”, জননীর দ্বারে আজি ওই” নিব 
বধসরে করিলাম পণ", হে ভারত আজ নবীন বর্ষে এই কাট জাতীয়-সংগীত 
[তান রচনা করেন। 

গুরুদেবের জীবনে ১৩১২ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় স্বদেশশ গানের 
যে-বন্যা এসেছিল, সে ষুগাঁটি স্বদেশী গান রচনার ইতিহাসের একটি প্রধান অধ্যায় । 
এ সময়ের গানের আন্তারুকতা ও উল্মাদনা খুব বড়ো হয়ে ফুটে উঠোঁছিল। স্বদেশশ- 
য্‌গে লেখা গুরুদেবের গান সম্বন্ধে রামেন্দ্রসূল্দর বলোছিলেন, “এবার তোর মরা 
গাঙে বান এসেছে, গানটি শুনিয়া, 'তরাী ভাসাইব' কি, গঞ্গাগর্ভে ঝাঁপাইয়া পাঁড়তে 
অনেকের প্রবৃত্ত হইয়াছে।” সোৌঁদন এই উন্মাদনাই ছিল বড়ো কথা, কারণ দেশের 
জন্য দহঃখকস্ট বরণ করা, দরকার হলে মততযুকেও ভয়ে বরণ করার প্রবৃত্ত তখন 
যাঁদ না জাগত তবে রাম্্রীয় আত্মচেতনা ভারতব্যাপণ বিস্তৃত হয়ে পড়তে আরো 
বিলম্ব হত। স্বদেশশ যুগে আরো অনেক গান রচনা করে দেশবাসখর মনে উন্মাদনা 
জাঁগয়েছেন, তাঁদের নিভ'য় আত্মানর্ভর করতে চেষ্টা করেছেন। 

সুরের দিক থেকে গুরুদেবের স্বদেশী গানে দুটো ধারা লক্ষ কার, বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের পূর্ব পর্যন্ত তাঁর গানে তিনি 'হন্দী রাগ-রাগিণশতেই সুরযোজনা 
করবার পক্ষপাতী ছিলেন বলে যথাসম্ভব রাগ-রাগিণী বজায় রেখেই সে-সব গান 
রচনা করেছেন। কেবল কতনাঙ্গ সুরে একবার তোরা মা বাঁলয়া ডাক" ও রাম- 
প্রসাদ প্রথায় ণমলোছি আজ মায়ের ডাকে গান-দটিতে বাংলাদেশের নিজস্ব সুরের 
রূপ দেখা গেছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই প্রথম বাউল সার ইত্যাঁদ 
বাংলার নিজস্ব সুরের প্রাধান্য প্রবলভাবে দেখা 'দিয়েছিল। পরবতর্গকালে তাঁর 
সংগশতজীবনকে এই-সব গান কিভাবে প্রভাবাক্বিত করে সে বিষয়ে 'বদ্তারত 
আলোচনা করেছি। 

বঙ্গভঞ্গ আন্দোলনের পরবতর্শ গানের সুরের 'দকে লক্ষ করলে দেখতে পাব, 
বাউল সুরে আর স্বদেশী গান বাঁধতে তান চেস্টা করেন 'ন। তার কারণ, আমার 
মনে হয়, ভাষা। কারণ বাউল সূরের গানে সাধারণত তিনি য্যস্তাক্ষরবহৃল 
শব্দ বসাতেন না, বাউলদের মতনই সহজ কথার ভাষা সে সরের অবলম্বন 'ছিল। 
প্রথম থেকে শুরু করে ১৩১০ সাল পর্যন্ত গুরুদেব মোট প্রায় ২৪টর কাছাকাছ 
জাতীয়-সংগীত রচনা করৌছলেন-__ তার মধ্যে বাউল সুরের গান একাঁটও 'ছল না। 
কিন্তু ১৩১২ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে বাউল সরে গান লিখলেন সব চেয়ে 
বোঁশ। সব সমেত বাইশাঁট গানের মধ্যে দশাঁটই এ সূরে রাঁচিত। 

এই বৎসরের জাতশয়-সংগণীত রচনার পর গুরুদেবের জাতী য়-সংগণীতের জীবনে 
একটা অদ্ভূত পাঁরিবর্তন আসে । এর পরে এঁ গান রচনার প্রাত তাঁর আর তেমন 
উৎসাহ দেখা যায় না। সংখ্যার দিক থেকে পরবতর্ঁ জীবনের জাতীয়-সংগশত অনেক 
কম। তা ছাড়া মহাতমাজ+-প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনকে উপলক্ষ করে এবুগে 
একাঁটও গান তিনি লেখেন নি। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর থেকে গুরুদেব যে কপট 


স্বদেশশ গান ১০১ 


জাতীয়-সংগীত রচ্না করলেন তার মধ্যে 'জনগণমন' ও দেশ দেশ নান্দত কাঁর' 
গান-দুটি ছাড়া আর সব গানের উপলক্ষ ছিল উপাসনা বা শান্তানকেতনের নানা- 
প্রকার অনূষ্ঠান। যার মধ্যে 'সংকোচের বিহ্যলতা নিজেরে অপমান", “সর্ব খর্বতারে 
দহে” শুভ কর্মপথে ধরো” ইত্যাঁদ গানগুঁীলর সঙ্গে অনেকেই পারিচিত। তা ছাড়া 
বোঁশর ভাগ গানই বাউলের মতো সহজ ভাষায় ও সুরে না লিখে সংস্কৃতবহূল, 
যুস্তাক্ষরাবাঁশস্ট গম্ভীর প্রকৃতির কথা ও গম্ভশর রাগণীর ঈদকে ঝোঁক দিয়োছিলেন 
খুব। গুরুগম্ভীর রাগিণী ধ্বানবহুল যাস্তাক্ষর শব্দেরই উপযুক্ত । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের গানগ্ীলতে যে সহজ আবেগ সুরে ও কথায় প্রকাশ 
পেয়েছে, পরবতর্ঁ গানে তা ফোটে নি। 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের “বন্দেমাতরমত গান আমাদের মধ্যে মাতৃপূজার দিকটাই বড়ো করে 
তুলে ধরে। দেশবাসীকে মাতৃপূজার ব্রত গ্রহণ করানোই যেন তার প্রধান লক্ষ্য, “পাবি 
স্বদেশপ্রেম দীপাঁশিখার ন্যায় স্বর্গের দিকে, ভগবানের দিকে উীখত করে।” গুরু- 
দেবের 'নৈবেদ্য কাব্যে ও তৎপরবতারঁ জাতীয়-সংগীতে এই কথারই পারচয় পাই । 
'জনগণমন-আঁধনায়ক জয় হে" গানটি ১৩১৮ সালে রাঁচত হবার পর থেকেই প্রীসাঁদ্ধে- 
লাভ করে এবং জাতীয়-সংগণত "হিসাবে গণ্য ও গত হয়। একজন বাঙাল মনীষী 
বলোছিলেন, “স্বদেশপ্রেম স্বদেশের সঙ্গে মান্ষকে সংযুত্ত করে।” গুরুদেবের 
পরবতর্ঁ জীবনের জাতীযর-সংগীত ধর্মের ভাবে ও স্বদেশপ্রেমে মিলে এক হয়ে 
সকল মানুষের মধ্যে স্থান পেল। 'ও আমার দেশের মাঁট তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা" 
গানাটতে ?তাঁন যে "শবশ্বমায়ের আঁচলের, কথা বলেছেন তাতে তাঁর স্বদেশপ্রেম যে 
কত উচ্চগ্রামে বাঁধা তা বুঝতে পাঁর। হে মোর চিত্ত পূণ্য তীথে” গানাটতেও 
সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় নি. উদার মহা-ভারতের কথাই আমাদের শুনিয়ে 
আমাদের মনকে মহত্তর ভারতের কল্পনায় উদ্বোধিত করতে চেয়েছেন । 

গানের ক্ষেত্রে বাংলার স্বাদোঁশকতার বড়ো দান পৌরুষের তেজ. গুরদেবের 
মধ্যেই তার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ দেখি। স্বদেশ সম্বন্ধে তাঁর সমস্ত রচনার মুল সর হচ্ছে 
দিভর্ঁকতা. গানেও তাই। আত্মশান্তীতে যতক্ষণ নিজেকে দুর্বল ভাবব ততক্ষণই 
এই বন্ধন থেকে মানুষ যখন মাাক্ত পায় তখন কোনো বন্ধনই তার কাছে বন্ধন বলে 
মনে হয় না। গূরুদেবের জাতীয়-সংগীতে এই মবান্তর সরই ধবাঁনত হয়ে উঠেছে। 
সূর কথা ও ছন্দের একত্র বিচারে এ কথা 'নিঃদন্দেহে বলা চলে যে. “সার্থক জনম 
আমার, 'যাঁদ তোর ডাক শূনে কেউ না আসে', পনাঁশাঁদন ভরসা রাঁখস' এবং “আপন 
জনে ছাড়বে তোরে' গানগুঁল বন্দেমাতরম? িংবা 'জনগণমন-আঁধনায়ক জয় হে' 
গানের চেয়ে বড়ো স্থান পাওয়ার যোগ্য। কারণ পূর্বোন্ত গানগঁল সর্বকালের 
মানবের মৃক্তির গান, ভাবে সুরে ও ছন্দে মিশে এর যে গান-রূপ দোঁখ তার প্রয়োজন 
কখনো কমতে পারে বলে বিশ্বাস হয় না, বার্ধক্যের শেষ দিকে উদ্দীপনাপ্রধান যে 
কয়টি সংগত তিনি িখোঁছলেন. তার মধ্যে 'সংকোচের বিহলতা নিজেরে অপমান”, 
'খরবায়ু বয় বেগে চারি দক ছায় মেঘে" ও "শুভ কর্মপথে ধরো নিভ'য় গান উল্লেখ- 
যোগ্য। এ গান-কটতে আমরা বূঝতে পারব তাঁর স্বদেশপ্রেম দেশকে কি প্রেরণায় 
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উদ্বোধিত করতে চেয়েছিল, যার ফলে এগুলিও হয়ে উঠেছে মানুষের চিরকালের 
জাগরণের গান। 

বর্তমানে কোনো কোনো লেখক গুরুদেবের স্বদেশশ গানের মধ্যে পহজ্দ্‌ 
ভাবাস্লুতি' সহজেই লক্ষ্য করেছেন। তাঁদের মতে এটি গুরুদেবের স্বদেশশ গানের 
একটি ন্লুটি। কিল্তু উপরে যে-সব গানের কথা উল্লেখ করোছ, সেগুলি এবং এ- 
জাতীয় অন্যান্য বহু গান কি স্বদেশী গান নয়? এই-সব গান ক স্বদেশশ বলে 
আলোচনার যোগ্য নয়? এগ্াীল 'কি যে-কোনো ধমেরি, যে-কোনো দেশের লোকে 
'নার্ববাদে গাইতে পারে না? কেবল এক ধরনের কয়েকটি গানকে উদাহরণস্বরূপ 
করা হবে। বরণ ধর্ম ও দেশের গণ্ডি-নিরপেক্ষ সর্বকালের মানূষের গানই তিনি সব 
চেয়ে বেশি লিখেছেন, যা আজ পর্ত আর কোনো ভারতীয় কবি পেরেছেন বলে 
আমি শুন নি।' | 


খতুসংগনীত 


গুরুদেব মনে করতেন আনন্দের সাধনার পথে প্রকৃতি মানুষের একাঁট বড়ো অবলম্বন । 
প্রকীতি আমাদের চাঁর 'দকে খতুতে খতৃতে যে সৌন্দর্য বা আনন্দ বিতরণ করে তা 
আমাদেরই ভোগের জন্য। আমরা তাকে গ্রহণ না করলে আমাদেরই মনের একটি 
আঁত প্রয়োজনীয় খাদ্য থেকে আমরা বণ্িত হই। গুরুদেব প্রকৃতির এই সত্যটি 
কথা আমাদের বারে বারে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে গেছেন।/ীকন্তু তান ?ীনজে অন্তরের 
উপলাব্ধি থেকে এ সত্য প্রকাশ করোছলেন, না এ তাঁর বাঁদ্ধিজাত কম্পনা, বা আমাদের 
প্রাচীন ভারতের খাঁষদের কাছ থেকে তিনি এ 'চন্তা সংগ্রহ করে আমাদের জানয়ে- 
ছিলেন মাত্র, এই হল প্রশ্ন । আর যাঁদ তিনি অন্তরের অনুভাঁতি থেকে এই 'সত্যাঁটকে 
পেয়ে থাকেন তবে সেই অনুভূতি তাঁর হল কি করে? এরই উত্তর আম পেতে 
চেষ্টা করোছ গুরুদেবেরই খতুর গান থেকে। 

অসতর্ক কোনো ব্যান্তর দেহে আঘাত লাগলে আপনা থেকেই তার কণ্টে প্রকাশ 
পায় আর্তনাদের সুর। অথচ এই আর্তনাদের জন্যে তার মন আঘাতের মূহূর্তেও 
প্রস্তুত ছল না। সে জানতও না যে তাকে আর্তনাদ করতে হবে। এবং বেদনায় 
আর্তনাদের মূহূর্তেও সে বোঝে না যে সে আর্তনাদ করছে। এই স্বতঃস্ফূর্ত 
আর্তনাদ মানুষের হৃদয়াবেগকে স্পম্ট ও সরল ভাবে প্রকাশ করে বলেই তা অন্যের 
অন্তরকেও গভীরভাবে নাড়া দেয়। এই কারণে আমরা প্রত্যেকেই অন্যের যে-কোনো- 
রূপ বেদনার কাতরতায় আন্তারক ব্যথা বোধ কার। 

সংগণীতকেও চিন্তাশনল ব্যান্তরা বলেন অন্তরের সেইরকম এক অজানা বেদনার 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ। এ বেদনার সর প্রকাশেও স্রষ্টা শল্পর মন আগে থেকে তোর 
থাকে না, সে বুঝতেও পারে না। হঠাং না-জানা [কিসের বেদনায় আপনা থেকেই 
তার অন্তর গেয়ে ওঠে বা নিজের হদয়-বেদনাকে বাইরে প্রকাশ করে গানের সুরে। 
তাই গান হল মানূষের হদয়াবেগকে সরল ও সহজ করে প্রকাশ কারবার একটি 
উৎকৃষ্ট অবলম্বন। বাঁদ্ধ ও চিন্তার অগোচরেই আঘাতের বেদনা যেমন মানুষের 
কণ্ঠে আর্তনাদরূপে প্রকাশ পায়, সেইরকম সংগীতের সাহায্যে মানুষের হদয়াবেগও 
নান্ষের বুদ্ধি বা জ্ঞানের অগোচরেই আপনাকে প্রকাশ করে। তাই তাকে দেখি 
নির্মল আনন্দরূপে এবং গানের সেই স্বতঃস্ফূর্ত আবেগও অন্যের মনোহরণের 
অসীম ক্ষমতা রাখে। ্‌ 

গুরুদেবের নানা হদয়াবেগের সাঠক পাঁরিচয় যাঁদ পেতে হয় তবে তার সব 
চেয়ে ভালো উপায় হচ্ছে তাঁর গান। তাঁর খতু-চিন্তা বা বাংলাদেশের ছয় খাতু 
তাঁর মনকে কী ভাবে খুশি করেছে তা যাঁদ জানতে চাই তবে ভালো করে শুনতে 
হবে তাঁর খছুর গানগুঁলকে। এ ছাড়া এই-সব গান নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
করলে দেখা যায় যে খতুর আনন্দ গ্‌্রূদেবের জীবনে সহজে স্থান পায় নি, তার 
জন্যে তাঁকে বিশেষ চেষ্টা করতে হয়েছিল। 

প্রকৃতির অত্যন্ত ানকট পাঁরবেন্টনে বাস করেও মানূষের মধ্যে তার রসবৈচিন্র্যের 
অনুভ্তি লাভের সামর্থা যে থাকে না এ তো আমরা সর্বদাই দেখতে পাই আমাদের 
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জশীবনে। সেই কারণে প্রকৃতি মনের অনুকূল হলেও মনকেও তার অনুকূলে তোল 
করে নিতে হয়। 

( তরফের তার সূরে বাঁধা নেই, এমন একটি সেতার বা এম্রাজের মূল একাঁট 
তারে আমরা গান বা গত বাজিয়ে একটি সুরের আবহাওয়া তোর করতে পারি, 
কিন্তু তাতে করে বেসুরো তরফের তার গানের সুরে কখনোই বাজবে না। তাকে 
গ্রানের ঠাটে বাঁধতে বা মেলাতে হবে। এই সুর বাঁধাটাই হল তরফের পক্ষে সাধনা । 
সেইরকম "্ধতুর আবেম্টনে বাস করলেই যে, আমাদের অন্তর খতুর অনুকূল সুরে 
মিলে যাবে এ কথা মনে করা ভূল। সাধনার দ্বারাই তাকে সফল করতে হুবে। 
অর্থাৎ অনুকূল খতুর পাঁরবেশে বাস করলেও সেই ধাতুর সুরে জীবনকে বেধে 
নেবার সাধনা দরকার । 7 
' গুর্ুদেবের মধ্যে আমরা সেইরকম একট সাধনার পাঁরচয় পাই। অল্প বয়স 
থেকেই তাঁর কাছে বিশ্বপ্রকীতির ললা বিশেষ উপভোগের বস্তু ছিল। তান ম.স্ধ 
চত্তে তখন থেকেই তার খতুকে, তার বৈচিন্কে মনে প্রাণে উপভোগ করবার চেষ্টা 
করেছেন। প্রকীতির খাতুলীলা তাঁর প্রাণে আঘাত করেছে, তিনি আঁভভ্‌ত হয়েছেন.) 
কিন্তু তার সঙ্গে নিজের সত্তাকে প্রথম থেকেই একসূরে বাঁধতে পারেন 'নি। তিনি 
পরে সফল হয়োছলেন কিন্তু অনেক সময় লেগোছল। 
খুবই সুন্দর ভাবে কিন্তু তার মধ্যে পাই না তাঁর অন্তরের অনুভাঁতির যোগ। 
আবার এও দেখোছ যে, ধতু তাঁর মনকে কথনো কখনো বিরহ-বেদনায় অশান্ত 
করেছে 'কন্তু সেখানে সেই 'বরহ-বেদনাটুকুই তাঁর কাছে হয়েছে মৃখ্য। তাঁর মনের 
এ অবস্থার জন্যে অনুকূল কারণাঁটকে তিনি গানে স্বীকার করেছেন, কিন্তু তার 
বেশি মর্যাদা তাকে 'দিতে চান 'নি। তাঁর কাছে প্রকৃতির প্রয়োজন যেন এটকুর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ । হৃদয়-বেদনা উদ্রেক করাই যেন খতুর একমাত্র কাজ। যেইমান্র সোঁট' সম্পন্ন 
হল খতুর আর কোনো প্রয়োজন তান অনুভব করছেন না। এইভাবে খতুকে পৃথক 
করেই তিনি দেখছেন। 

"৩০ বছর বয়সে তান যখন উত্তরবঙ্গে নিজেদের জাঁমদাঁরি তদারকের ভার নিয়ে 
সেই অণ্চলে বাস করতে লাগলেন, তখনই প্রথম প্রকৃতিকে ভালো করে চেনবার তাঁর 
অবসর হল। 'দনের পর 'দিন, রাতের পর রাত, বছরের পর বছর সেখানকার বৃক্ষ, 
লতা, শস্যপর্ণে প্রান্তর, গ্রাম, সেখানকার আকাশ. বাতাস, মাঠ ও ভরানদীর কোলে 
প্রায় ১০।১২ বছর একটানা কার্টালেন। এইভাবে প্রকাতির সঙ্গে নিজের সম্বম্ধ 
স্থাপনের সাধনা চলতে লাগল। সেই সময় সেখানকার প্রকীতি তাঁর মনে যে রসের 
সণ্টার করোছল তার প্রকাশ দেখা গেল পরে, ৪৭ বছর বয়সে লেখা শারদোংসব 
নাঁটিকার গানগুিতে। শারদোৎসবের মতো স্মন্দর খাতুর গান এর আগে আর পাই 
না। এই গানেই প্রকাশ পেল যে খাতুর সঙ্গে একাঁট আন্তাঁরক যোগ স্থাপনার 
সূচনা 'তান করতে পেরেছেন।, 

তাঁর ৪০ বছর বয়সে 'তিানি স্থাপন করলেন শাল্তিনকেতন বিদ্যালয়াট। এবং 
জামদারর পল্লশঅণ্ুল ত্যাগ করে শান্তিনিকেতনে এলেন স্থায়ীভাবে বাস করবার 


ধতুসংগনত ১১৩ 


ইচ্ছায়। বাংলার এ অণ্চলের প্রকৃত তাঁর জাঁমদার অণুলের তুলনায় যে এক নয় 
তা আমরা সকলেই জানি। এখানকার মাঁট পূর্ববঙ্গের মতো সরস ও শস্যশ্যামল 
নয়। এখানকার গ্রীম্মের তাপ সেখানকার তুলনায় অনেক বোশ। এখানকার বর্ষার 
বৃম্টিধারা সে অণচলের বর্যার মতো আঁবরাম নয়। শীতের তীব্রতা এখানকার তুলনায় 
সেখানে অনেক কম। এ ছাড়া শান্তিনিকেতনে প্রত্যেকটি ধতুকে যতটা স্পম্ট অনুভব 
করা যায় সেখানে ঠিক সে রকম হয় না। তাই এখানকার খতু মনের উপর বেশ 
প্রভাব বিস্তার করে। 

প্রথম যুগে শান্তিনিকেতন ছিল নির্জন প্রকীতর আবেন্টনে ঘেরা ছোটো একাঁট 
পল্লীর মতো। তাই এখানে বাস করে এখানকার প্রকীতির সঙ্গে গ্রুদেবের অন্তরের 
যোগ-সাধনার পথ সহজ হল। তানি তার অনুকূল একাঁট আবহাওয়া পে্লেন। 

আকাশ, বাতাস, আলো, জল, গাছ, ফুল, ফলের সাহায্যেই খতুর লশলা বা তার 
আসা-যাওয়া আমরা অনুভব কাঁর। এই উপলক্ষগুীলকে বাদ 'দয়ে খতুর আঁস্তত্ব 
খুজে পাওয়া অসম্ভব । কারণ ধতুর নিজের কোনো আলাদা রূপ নেই। উীল্লিখিত 
বস্তুগুূলির একত্র বিশেষ বিকাশে আমাদের মনের উপর যে ক্রিয়া হয় তাকেই আমরা 
বলব খাতুর বিকাশ। 

এক খতুতে এক-এক রকমের ফুলের প্রাচুর্য দেখি, ফলের প্রাচুর্য দেখি । সূর্য 
তাপের প্রথরতার কম-বোঁশ লক্ষ কাঁর। বাতাসের উষ্ণতার তারতম্য ঘটে । খত্র নির্দেশে, 
কখনো উত্তর, কখনো দক্ষিণ, কখনো পূর্ব দিক থেকে বাতাস বয়। এক খধতুতে গাছের 
পাতা ঝরে, আবার নতুন পাতা গজায়। কোনো খতৃতে সূর্যতাপে মাটির রস যায় 
কমে, তখন সব মনে হয় শুকনো । আবার আর-এক খতুতে আকাশে ঘন মেঘের 
ঘটার' সঙ্গে প্রচুর বৃম্টপাতে, মাটির শুম্কতা দূর হয়ে মা, প্রান্তর সব সবুজ সরস 
হয়ে ওঠে। এক খতৃতে ফসলে মাঠ ভরে ওঠে। অন্য খতুতে তাকে কেটে ঘরে তুলতে 
হয়। বর্ষার ঘোলাজল অন্য খতুতে থাতিয়ে পাঁরহ্কার নির্মল হয়ে ওঠে । এইভাবে 
ধাতুলীলা এখানেই । 

গুরুদেবের শেষ জীবনের খতুসংগনতগুল শুনলে মনে হবে যে, 'তানও যেন 
প্রকৃতির ধতুলশলার এ রকমের একটি প্রয়োজনীয় বস্তুতে পাঁরণত হয়েছেন। গাছ- 
পালা ফুল ফল আলো বাতাসের মতো তাঁর জীবনটিও খতুলটলার 'বকাশে সাহায্য 
করেছে। প্রত্যেক খতুই যেন গুরুদেবের গান ছাড়া অসম্পূর্ণ। তান খতুতে ধতুতে 
তা জানের হিল তে ভা উল বউ অনুভব করা 
০ 
দেবার জন্যে। ) 

১৫1১৬ বছর বয়স থেকে গান লেখা শুরু করে শান্তিনিকেতনের জীবনের আরম্ভ 
অর্থাৎ তাঁর ৪০ বছর বয়স পযন্ত 'তাঁন যত গান রচনা করেছেন তার মধ্যে খাঁটি 
ধতুসংগণীত ছিল সংখ্যায় অত্যন্ত কম। অর্থাং বর্ধার গান প্রায় ৭াঁট, বসল্তের গান 
৩টি, আর শরতের গান ১টি, আরো একটি গান পাই যাতে উপরোন্ত তিনটি ধতুর 


১১৪ রবীন্দ্রসংগণীত 


বর্ণনা একই গানের তিনাট অংশে করা হয়েছে । এই ১২ খতুর গানের মধ্যে বর্ষার 
৭টি গানের রাগিণী হল মল্লার ঘরের। বসন্তের গান তিনাঁটির রাগিণশ হল বাহার 
ও বসন্ত। শরতের গানের রাগিণী হল যোগিয়া-বিভাস। একসঙ্গে তিনাঁট খতুর 
বর্ণনামূলক গানাটির রাগিণনর নাম শংকরাভরণ। অবশ্য এটিকে সুরের দিক থেকে 
তাঁর স্বকীয় রচনা বলা চলে না। 

পরবতঁ ৪০ বছরের মধ্যে গুরুদেব খতুসংগত লিখলেন সংখ্যায় অনেক। 
সেখানেও দেখলাম ৬০ বছর বয়স পর্যন্তি, বর্ষা, শরৎ ও বসন্ত খাতুরই একমান্ন 
প্রভাব। কিন্তু সুরযোজনায় ব্যাতক্রম দেখা দিল। আগে যেমন বিশেষ করে বর্ধার 
গান হলেই মল্লার রাঁগণশ বসাতেন এখন 'দেখাছ এধরনের দুর্বলতা থেকে তিনি 
নিজেকে মূন্ত করতে পেরেছেন! এখন থেকে অন্যান্য রাঁগণশও বর্ষার গানে স্থান 
পেল। যেমন, ইমন বা ইমনকল্যাণ, সিম্ধু বা সম্ধুকাফি, ভূপালাঁ, বেহাগ, ভৈরবী 
ইত্যাঁদ। আর দেখা গেল শরত তপন, বা শরতের রৌদ্রছায়ার গান মাত্রেই তান 
যোগিয়া-বিভাস, কালাংড়া, 'বিলাবেল, ভৈরবী ইত্যাদ সকালের রাঁগণশই কেবল 
বসাতে চাচ্ছেন না। চেম্টা করছেন বাংলার লোকসংগীতের সুরকেও এর মধ্যে স্থান 
দিতে । কিন্তু বসন্তের গান রচনায় প্রায় ৫৩ বছর বয়স পযন্তি বাহারের প্রভাব তানি 
এড়াতে পারেন নি। এই সময়ে রাঁচত আটাঁট বসন্ত খতুর গানের মধ্যে ছয়াটিরই 
র্লাগিণী বাহার বা মিশ্রবাহার। 

১৩২৮ সাল থেকে গুরুদেবের জীবনের শেষ ২০ বছরের আরম্ভ। অর্থাৎ 
তখন তিনি ষাট বছর বয়সে পা দিলেন। খতুর গানের দিক থেকে এই সময়াঁট বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । শাঁন্তিনকেতনে তাঁর এই ২০ বছর ব্যাপী সাধনার প্রকৃত পাঁরচয় 
এখনই প্রকাশ পেল। অথবা এও বলা. চলে ষে, এখন থেকেই তাঁর জীবনব্যাপণী 
সাধনার সার্থক পাঁরণাঁত দেখা দিল। এখন থেকেই রচনা করতে লাগলেন গ্রীত্ম ও 
হেমন্তের গান। আগে এই দুটি তু তাঁর গানের দলে স্থান পায় নি। এই প্রথম 
তারা প্রবেশের আধকার পেল। এরই ৭ বছর আগে, ১৩২১ সালে &৩ বছর বয়সে, 
1তাঁন দুটি মানত শীতের গান লিখেছিলেন। কল্তু এইবারে আবার নতুন করে সেই 
শশীতেরই গান রচনা করতে লাগলেন নতুন অনুভূতি থেকে। ৪৭ বছর বয়সে 
শারদোৎসবে গান রচনার সময় ধতুপর্ধায়ের গানগুলি একটি বিশেষ পথে মোড় নিলেও 
পথের শেষ লক্ষ্যের নির্দেশ পেলাম এই ১৩২৮ সালে। 
এখন থেকেই প্রকীতির সঙ্গে তাঁর অন্তরের গভীর যোগের পরিচয়াট প্রকাশ 
পেল। যেন প্রকৃতি তাঁর মনের সব রহস্য 'দ্বিধাহীন চিত্তে গুরুদেবকে শোনাচ্ছে, 
গ্ুরুদেবের বেদনাময় চিত্ত সেই-সব কথায় নানা ভাবে উদ্বোলত হয়ে উঠেছে। এ 
ছাড়া এই শেষ কুঁড় বছরে যত খতুর গান রচনা করেছেন সংখ্যার বিচারেও ত! 
আগের জণবনের তুলনায় অনেক বোঁশ। আর দেখা গেল গানের সুরযোজনার 
থেকে তাঁর মনে আর কোনো দ্বিধাবন্ধন নেই। তাই এই সময়ের খতুর গানে শুনতে 
পেলাম রাগ-রাঁগণশীর নানা বৌঁন্ত্য। 

অন্তরে অন্তরে তান যে কী পাঁরমাণে বাঙালি ছিলেন তাঁর খতুসংগীতগ্ীল 
তার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। একট লক্ষ করলেই দেখতে পাব যে তাঁকে এই গান রচনায় 


ধাতুসংগীত ১১৫ 


অনুপ্রাণত করেছে কেবলমান্র শান্তিনিকেতন ও উত্তরবঙ্গের পদ্মা অঞ্চলের প্রকীতি। 
তাঁর ছয় ধতুর গানগনীলর প্রায় সবই রাঁচত এই দুই অণ্চলের প্রকৃতিকে ঘিরে। 
বাংলার এ অঞ্চলে কোনো পাহাড় নেই, সমুদ্র নেই তাই তাঁর ধতুর গানে পাহাড় 
বা সমুদ্র অণ্চলের খতুকে পাওয়া যাবে না। পাথবীর কত দেশের কতরকমের পাহাড় 
বন নদ নদী ঘেরা নানা খতুবোচিন্র্যের স্বাদ তিনি গ্রহণ করেছেন। কিন্তু তারা কেউ 
তাঁর মনে গানের বেদনা জাগাতে পারে 'নি। সে বেদনা জাগাল একমান্র বাংলাদেশের 
সরল শান্ত উদার প্রকৃতি। 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান 


বাংলাদেশের সমালোচকমহলে একটি মতবাদ চাঁলত আছে যে, দ্বিজেন্দ্রলাল “বাংলা 
গানে প্রথম ইংরোজ সুর সংযোজন করেছেন।” তান দেশশ সূরে 2০০60 ও 
10009116116 অর্থাং একটি নতুন ঝোঁক এবং দুতগাঁত এনে বাংলা গানে দেশশ 
সৃরের ভিতরে একটা নতুন চাণুল্য ও স্পন্দনের সৃষ্টি করোছলেন; তাঁরা বলেন এর 
জন্যে তিনি বিলোত সংগীতের কাছে খণী, “আমাদের রাগ-রাগিণ িলোত চাল 
এত সহজভাবে অঙ্গীকার করেছে যে, তার সুরের এই বিলোত ভাঁঙ্গ আমাদের 
কানে মোটেই বেখাস্পা লাগে না।” এবং এ-বিষয়ে এ-যুগের বাংলা গানে 'দ্বিজেন্দর- 
লাল রায় “একটি নতুন ঢঙের সাষ্ট করেছেন” ও “এই গানে একটি 'বাঁশম্ট ওজীস্বিতা 
আছে যা সচরাচর অন্য গানে মেলে না।” সম্প্রীত কিছাদন থেকে আর-এক দল 
বলছেন, বাংলা গানে বলিদ্ঠ পৌরদষকে গানের আসরে প্রথম এনেছেন কাঁজ. নজরুল 
ইসলাম। এই দুটি মত সম্বন্ধেই সংশয়ের যথেম্ট অবকাশ আছে। 

বাংলাদেশে বিলেতি সংগীতের প্রথম প্রভাব নিয়ে পূর্ব পারচ্ছেদে 'বস্তাঁরত 
আলোচনা করোছ। তখন এও লক্ষ করেছি যে, গানের তেজ বীর্য বা উল্লাসের ভাব 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা শুরু হয়েছিল 'হন্দুমেলা আন্দোলনের যুগে। সেই যুগের 
জাতীয় সংগীত রচনার প্রেরণা থেকেই উল্লাসের গানের সূন্রপাত। সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের 'জয় ভারতের জয়' গানাঁটকে এাঁদক থেকে প্রথম উল্লাসের গান বলা চলে। 
এটি খাম্বাজ রাঁগণীতে রাঁচত, শোনা যায় এর প্রথম সুরযোজনা করোছলেন আদি 
ব্রাক্ষসমাজের গায়ক ও ঠাকুরবাঁড়র গৃহশিক্ষক 'বিষু। এই গানটি, যাঁদও দেশী 
রাগিণীতে গঠিত, কিন্তু উল্লাসের গান রচনায় সুরকে যে পদ্ধাততে সাজাতে হয়, 
সৈরকম কাটাকাটা লাফানো ভঙ্গিতে এই রাঁগণীকে সাজানো হয়োছল। ঠিক এই 
আদর্শে ও একই রাগণশতে এর কয়েক বংসর পরে, যখন গুরুদেবের বয়স ফোলোর 
কাছাকাঁছ, তখন সঞ্জীবনী সভার জন্যে এক সূত্রে বাঁধয়াছি সহম্টি মন, গানাঁট 
1তাঁন রচনা করেন। ভাবে ভাষায় দেশশ সুরে উদ্দীপক গান হিসেবে এটি গুরুদেবের 
এ বয়সের একাঁট উল্লেখযোগ্য রচনা। সেই সুরাঁটকে শৃঙ্খলার সঙ্গে নানাপ্রকার 
ওঠানামার মধ্য 'দিয়ে নিয়ে যাওয়াতে পাশ্চাত্য জোরালো গানের ভাব তাতে ফুটে 
উঠেছে এবং-ভায়া ও ছন্দের জোরে গানটি এমন প্রাণবান হয়ে উঠেছে যে, সকলেরই 
প্রাণে উন্মাদনা আনে। পরে 'বাল্মীকপ্রাতভা"য় এই প্রথায় আরো দু-একাঁট গান 
রচনা তিনি করেছিলেন। এই নাটকের 'এক ডোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে' গানটি 
এক সূন্নে বাঁধয়াঁছ সহম্তরট মন" গানাঁটর অনুকরণে রাঁচত। হনে গহনে যারে 
তোরা- নাশ বহে যায় যে গানটি বাহার রাগিণীতে রাঁচত এবং এর সূরের গঠনে 
উপরের গানের মতো তেজ বা ওজাঁস্বতা আছে 

বাংলা গানে তেজ বা ওজাঁস্বতা প্রকাশের প্রেরণা আমরা কেবলমাত্র বিলোতি 
গানের অন্করণে পেয়োছ, এমন কথা 'বললে ভুল বলা হবে। কেউ যেন মনে না 
করেন যে, আমাদের প্রাচীন গানে এঁদকটির অভাব 'ছল। অল্পবয়সে গুরুদেবের 
মনেও এই রকমের একাঁট ধারণা যে ছিল, তা তাঁর সেই বয়সের একাঁট লেখা থেকে 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান ১১৭ 


বুঝতে পার। সেখানে তানি লিখেছেন-_ 

“ঘোরতর উল্লাসের সুর ইংরোজ রাগণীতে আছে, আমাদের রাগিণীতে নাই 
বজিলেও চলে ।” 

কিন্তু এ ধারণা তাঁর মন থেকে পরে চলে গিয়োছল। এর কারণ হল আমাদের 
দেশের প্রাচীন ধ্রপদসংগনীত। 

শোনা যায়, ভারতীয় নওহরবাণ চালের ধ্রুপদগানের স্বর লাফিয়ে লাঁফয়ে 
চলে। খান্ডারবাণী চালের ধ্ুপপদগানে কাটা-কাটা সুরের প্রকাশ দেখা যায়; কিন্তু 
নওহরবাণীর মতো এতটা জোরালো নয়। এই ধুপদসংগণতের মধ্য দিয়ে শান্তর প্রকাশ 
পেত। কিন্তু এ সংগীতের সঙ্গে গুরুদেবের বিশেষ পরিচয় ছল বলে মনে হয় না, 
কারণ গুরুদেব যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন দেশে একমান্র গওহরবাণণী ধ্ুপদ ছাড়া 
অন্য চালের ধ্রুপদগান যে খুবই কম গাওয়া হত সে কথা প্রমাণ হায় তৎকালীন 
সংগীতানুরাগণদের মন্তব্য থেকে। কিন্তু তিনি পরে জোরালো খাণ্ডারবাণী প্রপদ- 
সংগীতের সঙ্গে পাঁরচিত হন যদুভট্ট ও রাধকা গোস্বামীর সাহায্যে। তা ভেঙে 
এক সময় গানও বাংলাভাষায় রচনা করেছেন। আমরা জানি ঝাঁপতাল সুরফান্তা ও 
তেওড়া তাল ধ্রুপদগানেই বোঁশ ব্যবহার হয় এবং গ্রানে এই বিষম তালের ছন্দের 
সাহায্যেই উল্লাসের ভাব প্রকাশ পায়। এখানে তাঁর হিন্দশ ধুপদভাঙা ভৈরবী রাশিণীর 
“আনন্দ তুমি স্বাঁম, মঙ্গল তুমি" গানাঁটর কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। এর তাল 
হল সূরফান্তা। এরকম ঢঙের ভৈরবী রাগিণীর গান আজকাল বাংলাভাষায় তোর 
হয় না, এবং 'হিন্দুস্থানী ওস্তাদের মুখেও আজ এ গান শুনতে পাওয়া অসম্ভব 
হয়ে দাঁড়য়েছে। ভৈরবী রাগ্িণীতে প্রকাশ পায় একটি বেদনা । প্রার্থনা-বিষয়ক বা 
স্তুতি, প্রতারণা, কলহ ও বিয়োগ ইত্যাঁদ যে-কোনো ভাবের কথা থাক্‌-না কেন, 
মূলে এ বেদনাই হল এর স্থায়ী রস। করুণ রস প্রকাশের জন্যেই ভারতীয় সংগীতে 
এ রাগণশীটি বিখ্যাত। অথচ উপরোস্ত গানটিতে সে সুর বিপরীত ভাবের অর্থাৎ 
উল্লাসের প্রতীক হয়ে দাঁড়য়েছে। এ গানের এক-একটি স্বর পাশ্চান্ত সংগীতের 
মতো যাঁদও ব্যবধান সৃষ্টি করেছে এক সুর থেকে আর-এক সুরের মধ্যে, তবুও 
র্াঁগণর গঠনপ্রণালশ যে বাঁধা-নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত, তা থেকে এর বিচ্যাতি 
ঘটে নি। 

ভূপালী জাতীয় পাঁচটি স্বরের রাগণীতে তবুও স্বরের ওঠানামায় অনেকখানি 
ব্যবধান আছে, কিন্তু যেগুঁল লম্পূর্ণ রাখ, সেগুঁলতে রাগিণীর বোশিষ্ট্য রেখে 
স্বরের ব্যবধানে গান রচনা করা খুবই কাঁঙন। গান দ্রুত লয়ে গাওয়ার দরুন, অথবা 
দুগুণ চৌগৃণ বা দত লয়ের অন্য ছন্দে, একটা জোরালো বেগ প্রকাশ পায়। এই 
কথা মনে করে গ্‌রুদের বলেছেন-_- “অনেক সময়ে আমরা উল্লাসের গান রচনা কাঁরতে 
হইলে রাগণণ যে ভাবেরই হউক তাহাকে দ্রুত তালে বসাইয়া লই, দ্রুত্ব তাল সখের 
ভাব প্রকাশের একটা অংগ বটে।” 

কন্তু এ ধরনের "হন্দী গানে কথার 'দকে গায়কের কোনো ছুষ্ট থাকে না, 
কথার মৃত্যু ঘটে, অনেক সময় তার অর্থবোধ অসম্ভব হয়ে পড়ে। বাংলা গানে তা 
কোনোরকমেই চলে না। বোধ হয় সেই কারণেই হিন্দী প্রুপদ' গানের রচায়তারা 
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জোরালো গানে ঝাঁপতাল তেওড়া সুরফাল্তা ইত্যাদি [বিষম মাশ্লার তাল ব্যবহারের 
পক্ষপাতী ছিলেন। দ্রুত লয়ের তেতালা ছন্দে বিষম মান্রার ধ্রুপদী গানের মতো 
জোরালো গান সেই তুলনায় অল্পই পাই। দাদরা ছন্দের জোরালো 'হন্দী গান 
কোনো ওস্তাদের মুখে শুনবার সৌভাগ্য এখনো হয় মি। এইখানে খাঁট 'হন্দী 
গানের সাহায্যে ব্রিতালের ছন্দে রাঁচত গুরুদেবের জোরালো উদ্দীপক গানের একাঁট 
উদাহরণ দেওয়া হল। গানটি হল 'বাল্মশীকপ্রাতভা'র “এই বেলা সবে মিলে চলো 
হো”। এ ভ্‌পালণী রাণী ও দ্ুত তেতালা ছন্দে রচিত। ভাষায় সরে ও ছন্দে 
দস্যুদের উদ্দীপক গানের এটি একাঁট ভালো নিদর্শন। এ রকমের 'হিন্দীভাঙা বাংলা 
গ্রান আরো আছে। 

গুরুদেব তাঁর রচনার বোশিষ্ট্য দৌখয়েছেন বীর্যের গানে, সরফাল্তা ঝাঁপতাল 
তেওড়া দুই-চার ছন্দ সহজ চতুর্মাত্রক ও ভ্রিমান্রক ইত্যাদ নানা ছন্দ ব্যবহার করে। 
আজকাল হিন্দী গানের গায়কদের মধ্যে বীর্যসূচক গানে এইরূপ বৈচিন্য একেবারেই 
দেখা যায় না। এবং 'বিলোতি উল্লাসের গানে আমরা পাই' কেবলমান্ সমমান্্রার ছল্দ। 
হল্দী গানে কথার মর্ধাদা বড়ো থাকে না, বিলোত গানে কথাকে কিছুটা মর্যাদা 
দেয়। গুরুূদেবের গানের অপর বিশেষত্ব হল, সুরের ও ছন্দের চাপে পড়ে কথার 
[কিছুমাত্র হানি ন। ঘটা। তাঁর সব জোরালো গানই যে দ্ুত লয়ে তোর, এমন নয়। 
মধ্য লয়েও বহু গান আছে'। তাঁর জৌরালো' গানের মধ্যে খাঁটি বা মিশ্র ভৈরবী ইমন 
ভূপালণ খাম্বাজ বাহার রাগণণই বৌশ; তার পর মিশ্রভৈ'রো, শংকরা। এবং বাংলার 
সুরের মধ্যে বাউল ও কার্তনাঞ্গ সুরের গানও আছে অনেক। উপরের এই শবাভন্ন 
বাঁগণীতে জোরালো গানের একটি করে উদাহরণ নীচে দেওয়া গেল__ 

ভৈ'রোতে : “এ মহামানব আসে, 

ভৈরবীতে : ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়” 

ইমন ভ্‌পালী : খররায়ু বয় বেগে, চার দিক ছায় মেঘে 
শংকরা,: 'আর নহে, আর নয়' | 

বাহার : "ওরে আয় রে তবে, মাত্‌ রে সবে, 
বাউল ও কীর্তন : “বজ্রে তোমার বাজে বাঁশ । 

এ রকমের জোরালো গান [তিনি বহ: রচনা করেছেন। গবলোত গানে উল্লাসের 
কথায় কিভাবে সুরগ্ীলি বসে সে বিষয়ে পাঁরচ্কার জ্ঞান থাকার দরুন ভারতীয় 
রাগসংগণীতের ভিতর থেকে উল্লাসের চু খ:জে নিতে তাঁকে বেগ পেতে হয় নি। 
খাণ্ডারবাণী ঢঙে তা পেয়োছিলেন, প্রয়োজনমত তাকে আরো একটু বলিষ্ঠ করোছলেন 
মা। এগুলো হুবহু বিলোত গানের অনুকরণে রাঁচত নয়, এগুলোতে পাই' উভয় 
আদর্শের একাঁট অপূর্ব সংমশ্রণের রূপ । 

ধুপদী গানে গায়করা সাধারণত তাল ও সরটাকেই বড়ো করে দেখে বলে কথার 
সহজ ছন্দোবদ্ধ গাঁতকে উপেক্ষা করে। এই কারণেই হিন্দী গানে কথার ছন্দে এত 
ভাঙচুর হয়। তাই কথার নিজস্ব কোনো ছন্দোবদ্ধ ঝোঁক থাকে না, তাল ও সুরের 
[মালত বোঁকের সঙ্গে ওস্তাদেরা কথাকে মেলাবার দরকার বোধ করেন নি। গুরু 
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দেবের উপরের আদশে রচিত গানগযীল বা জাতীয় সংগীত সে অভাব পূরণ করেছে। 
গাইবার সময় কথার ছন্দে ঝোঁক 'দিয়ে গাইলেই এই-সব গানের আসল রূপ সন্দর 
ফ্‌টে ওঠে। দেখা যায় গুরুদেবের গান কেবল স্বরাঁলপর সাহায্যে শিখতে গয়ে 
বহ্‌ গাইয়ে জোরালো গানের প্রকৃত রূপটি তাতে ফোটাতে পারেন না, নিজেদের 
পছন্দমত কোমল ভাবের গানে পরিণত ক'রে তোলেন । কীর্তন বা বাউল সরে এই 
জোর, প্রকাশ করাও গুরুদেবের রচনার একাঁট ীবশেষ গুণ । আমাদের দেশে কীর্তনাষ্গ 
দূরে জোরালো গান পূর্বে হয়েছে বলে শান নি, এখন পর্যন্ত এই সুরে কোনো 
রচাঁয়তার কোনো উল্লেখযোগ্য গানেরও পাঁরিচয় পাই 'ন। 

উপরের এই ছয়টি রাঁগণঈর জোরালো গানগুীল গুরুদেবের জীবনের শেষের 
দিকে রচিত; অথবা বলা যেতে পারে এ ধরনের বেশির ভাগ গান তাঁর শান্তিনিকেতনের 
জশবনেই তৌর। পূর্ববর্তীকালে রচিত ধ্ুপদের নকলে বা 'িলোতি ধরনের গান 
গুলিতে এই-সব গানের মতো নিজস্ব ক্ষমতার বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে 'নি। 

আরম্ভে যে প্রশ্ন তুলোছিলাম, এখন আবার সেই কথায় ফিরে আসা বাক? 
১৮৮৭র পূর্বে যে দ্বিজেন্দ্রলাল বাংলা গানে ইংরোজ পুর ব্যবহারের কাজে হাত 
দেন নি, আমরা তাঁর জীবনী থেকেই তা জানতে পাঁর। দেশী ও বলোতির সংামশ্রণে 
বাংলা গানে জোরের দিক থেকে নতুন ঢঙও তিনিই প্রথম আমদানি করেছিলেন বলে 
যে কথা বলা হয় তাও ঠিক নয়, কারণ স্বদেশ ঘূগের পূর্বে তিনি এ ধরনের গান- 
রচনায় হাত দেন নি; স্বদেশ যুগেই প্রথম গতাঁন জোরালো গান রচনা শুরু করেন 
পর। এই সময়ের ভিতরে গুরুদেব বীর্ধব্যঞ্রক গান যতগুলি রচনা করেছিলেন তার 
থবর না রাখার দরুন এইরকম ভ্রান্ত ধারণা প্রকাশ পেয়েছে। 

আজকাল যাঁরা সিনেমার ও গ্রামোফোনের চাঁহদা মেটাতে 'ছিয়ে বিদেশী উদ্দীপক 
গানের আদর্শে দেশী গান রচনা করছেন, তাঁদের মধ্যে একদল করছেন পাশ্চাত্য 
সংগীতের অনুকরণ, কেউ কেউ করছেন গুরুদেবের আদর্শে উল্লাস বা তেজের গান 
রচনা। কিন্তু এ ধরনের গানের সংখ্যা খুব বোশ নয়। তাঁদের চেষ্টা হল বিলেতি 
করুণ মেলোডিকে সংগাঁতে প্থান দেবার। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, করুণ মেলোডির জন। 
ভারতীয় সংগণীতের ইয়োরোপের দ্বারস্থ হওয়ার প্রয়োজন আছে কঃ আমাদের আজ 
[বিশেষ প্রয়োজন তেজ ও বার্ধ প্রকাশক গানের। সে তেজ বা উল্লাস যে কেবল 
জাতীয়তাবোধ-উদ্দীপক গানেই সীমাবদ্ধ থাকবে এমন নয়। প্রাতাদিনের জীবনেও 
মানুষ কতরকম মানসক অবসাদের মধ্যে ইচ্ছা করে গানের সাহায্যে তার মানাঁসক 
দূর্বলতা কেটে যাক। প্রাচীন হিন্দী গানের ভিতর থেকে সে সুযোগ বা সুবিধ। 
আহরণ করা আমাদের মতো সাধারণ লোকের জঈবনে সম্ভব নয় নানা কারণে । প্রথমত, 
আমাদের সংগত যে আদর্শ থেকে উদ্ভূত তা থেকে বিচ্যুত সে হতে চায় নি। 
দ্বিতীয়ত, প্রাচীন সংগীতে উদ্দীপনার প্রকাশ যা দৌখ, তা কঠোর সাধনা ব্যতীত 
অসম্ভব । সাধারণের সেই অভাব পূরণ করেছেন গুরুদেব বিশেষভাবে । কেবল 
দবদেশপ্রেম-উদ্দীপক গান ছাড়া, নানা খতুর ও প্রেমের সংগশতে পৌরুষের ভাব 
[কিরকম ফুটেছে এই কয়াট গান তার উদাহরণ : ওই বাাঁঝ কালবৈশাখণ', 'আজ 
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বাঁর ঝরে ঝরঝর', 'শনতের হাওয়ার লাগল নাচন" 'বসন্তে ফুল গাঁথল আমার জয়ের 
মালা” । এই 'বাভন্ন ধতুসংগীতগ্ীল ও 'মহযয়া” কাব্যের প্রেমসংগীত “আমরা দুজনা! 
বর্গ-খেলনা গাঁড়ব না ধরণনতে' উল্লেখ করে এ কথা বলা চলে যে, এাদক 'দয়েও 
গুরুদেব ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর রচাঁয়তা। সংখ্যার দিক থেকে ও 
বৌচিত্র্যের বিচারে গুরুদেবের সমকক্ষ আর কেউ আছেন বলে আমাদের জানা নেই। 
উল্লাসের গানে এই বৈচিত্র্যের মূলে কেবলমান্্র বদেশী পদ্ধাতই আমাদের আদর্শ 
এ কথা বললে একট ভুল বলা হবে। আজকাল কেবল মধুর ব্যথা ও কান্নাভর৷ 
দরদের বা প্রেমের গান রচনার প্লাবন বয়ে চলেছে। 

বাংলার স্বদেশী যুগে রচিত গানে যে তেজ প্রকাশ পেত, উত্তরকালে রাজনোতক 
আদর্শ অন্য ?দকে মোড় ফিরেছে বলেই ক সে ভাবের গানের আর বোশ কদর নেই? 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন উপলক্ষে গেয় হিন্দী ভাষায় রাঁচত গানাঁট যখন গাইতে 
শুন. তখন স্বদেশের স্বাধীনতার প্রেরণা জাগাবার পক্ষে এত বড়ো দুর্বল সুরের 
গান কী ভেবে নেতারা 'নর্বাচন করেছিলেন সেই প্রশ্নই মনে লাগে । কথা বাদে এ 
গানের সুর ও ছন্দের ভিতর 'দয়ে যে নিজৰব ভাব প্রকাশ পায় স্বাধীনতাবোধ- 
উদ্দীপনার পক্ষে তা অচল। গত বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে ভারতবর্ষের উপর 'দয়ে বেশ 
একটা বড়ো রকমের রাজনোতিক বিপ্লব বয়ে গেছে । এর মধ্যে অনেকে নতুন করে 
কিছু উদ্দীপক সংগীত রচনা করেছেন। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে বলতে হয় যে, সে-সব 
গানের প্রায়শই সাঁহাত্যক মূল্য তো নেই-ই, তা ছাড়া সে গানগুলি সামীয়ক উত্তেজনার 
ইন্ধন জোগানোর উদ্দেশ্যে রাঁচত বলে জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মৃত্যু ঘটেছে। 
মহাত্মাঁজর জীবনাবসান উপলক্ষে, নেতাজনীর বিষয়ে, ও নতুন রাজনোৌতিক জঈবনের 
প্রথম পাঁরবর্তন নয়ে অনেক গান রচিত হল, কিন্তু উত্তেজনার উপশম হওয়ার সঙ্গো 
সঙ্গেই তার সংগতমূল্যও অন্তর্ধান করল। 'কন্তু তৎসত্তেও বলতে হবে, গত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে রচিত কয়েকটি গানে সৃরযোজনার বোঁশন্টয প্রশংসনীয় । সেগুঁল 
সম্মেলক সংগীতের পক্ষে উপযুক্ত । এগ্ীল সুরে ও ছন্দে বীর্যপ্রকাশক। এর মধ্যে 
বোশির ভাগ গানেই সুরের গণ্তনে বিলোতি সংগীতের ছাপ প্রকাশ পায়, ছন্দে প্রকাশ 
পায় কেবলমাত্র তিন বা চার মাত্রার দ্রুত লয়, আর তার সঙ্গে দেখা যায় যন্দরসংগ*তের 
প্রাধান্য। 

বাংলা গানে বলোতি অনুকরণে হামান-সংগ্রীতের চেম্টা শুরু কখন হয়েছে 
তা আগেই বলোছি। 'কন্তু সে চেষ্টা ব্যাপকভাবে কোনোঁদনই রূপ গ্রহণ করে 'ন। 
তার একটা কারণ হল, কণ্ঠের সাহায্যে বাভন্ন সুরে একই সঙ্গে অনেকে মলে 
গাইতে গেলে যেভাবে কণ্ঠস্বরকে নানাস্ত্ররের উপযোগন করে গড়ে তুলতে হয় সে 
দ্কে কোনো চেষ্টা আমাদের দেশে নেই। কারণ আমাদের কণ্ঠটসংগীতে আমরা গলার 
স্বাভাঁবক স্বরের প্রকাশকেই আদর কার ও সেইভাবেই গান শুনতে ও গাইতে আমরা 
অভ্যক্ত। তাই িলোৌত কায়দায় অস্বাভাঁবক কণ্ঠস্বরের গান উচ্চশ্রেণীর ভারতীয় 
নংগদতে অচল এবং যেখানে কথা ও সুরের একত্বই হল মূল বিষয়, সেখানে হার্মীন- 
পংগবতের প্রচলনে গানের নিজস্ব রূপাঁট খর্ব হবেই। তাতে বাংলা গানকে আর-এক 
পথে চলতে হবে। কারণ, কথার সহজ গাঁত ও সৌন্দর্যকে নষ্ট ক'রে সুরই পাবে 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান ১২১ 


প্রাধান্য। সংরের ইন্দ্রজাল রচনা করাই হল হামীন-সংগরীতের মূল উদ্দেশ্য। 'কন্তু 
দেখাছ বর্তমান ভারতীয় যন্ত্রসংগণতে এর চেম্টা উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে এবং 
হয়তো ভাঁবষ্যতে অনেক নূতন সৃষ্টির সম্ভাবনা থাকতে পারে। আজকাল বাংলা 
গানের সঙ্গে কণ্ঠে ও যল্রসংগীতে হার্মীনর সামান্য চেস্টা লক্ষ করোছ। এই হার্মীন- 
সংগীত কোন্‌ পথ নেবে এখনো বলা শন্ত। এ বষয়ে গুরুদেব নিজে কি মনে করতেন 
তা আমাদের জানা উঁচিত। 'তাঁন বলেন-_ 

“যুরোপাীয়' সংগীতে যে-হার্মীন অর্থাৎ স্বরসংগাঁতি আছে আমাদের সংগীতে 
তা চলবে কি না। প্রথম ধাক্কাতেই মনে হয়. 'না, ওটা আমাদের গানে চলবে না, ওটা 
রুরোপীয় !,..কিন্তু যে-হেতু এটা সত্যবস্তু, এর সম্বন্ধে দেশকালের নিষেধ নেই।... 
তবে কিনা এও নিশ্চিত যে, আমাদের গানে হার্মীন ব্যবহার করতে হলে তার ছাঁদ 
স্বতন্ত্র হবে। অন্তত মূল সুরকে সে যাঁদ ঠেলে চলতে চায় তবে সেটা তার পক্ষে 
স্পর্ধা হবে। 

“...আমাদের গানের বিপুল তান-কর্তব এ হার্মীন বিভাগে চালন করে দলে 
মূল গানটার সহজ স্বরূপ ও গাম্ভীর্য রক্ষা পায়, অথচ তার গাঁতপথ খোলা থাকে ।” 

গুরুদেব সকলকে সতর্ক করে বলেছেন-__ 

“আমাদের রাগরাগিণণ স্বরসংগাঁতিকে স্বীকার করেও আতমরক্ষা করতে একে- 
বারেই পারে না এ কথা জোর করে কে বলতে পারে ।...কন্তু সাঁন্টতে নৃতন রূপের 
প্রবর্তন বিশেষ শীল্তমান প্রাতভার দ্বারাই সাধ্য, আনাঁড়র বা মাঝাঁর লোকের কর্ম 
নয়।” | 

গুরুদেব নিজে কখনো তাঁর গানে বহু কন্ঠের সামমলিত স্বরে হার্মীন-সংগীত 
রচনা করেন নি। কিন্তু এ কাজে তাঁর আত্মীয়দের 'তাঁন যে উৎসাহ 1দতেন সে কথ! 
আগেই বলা হয়েছে। 

ভারতে ইংরেজি ভাষায় দেশী সরের সাহায্যে গান রচনা কেউ কেউ করে থাকেন। 
এ 'বষয়ে ভালোমন্দ বিচারের সময় এখনো আসে নন এবং পাশ্চাত্য জাতি এ রচনার 
[ভিতর 'দয়ে কিছ আনন্দ পেয়েছে কি না, এখন পর্য্ত তা জানতে পারা যায় 'িন। 
শোনা যায়, এ পথে গুরুদেবও যে চেষ্টা না করেছেন তা নয়, ?কন্তু তাঁর উৎসাহ 
একাঁটমান্র গানের ভিতরেই নিঃশোষত হয়েছে বলেই মনে হয়। সেই গানাট হল-_ 

11162 0662 1510 007716, 
1116 1726 15140 1717. 

১৯১৫ সালে গুরুদেবের 'দালিয়া, গজ্পাটকে ইংরোজতে নাটকাকারে িখে- 
ছিলেন জর্জ ক্যালডেরন নামে একজন ইংরেজ। নাটকটির নাম 'দিয়োছলেন 412 
1৫0/127277£ 0০91 4472/77, লণ্ডনে ভারতবষয়দের 'ানয়ে সেটি আভনদত হয়। 
১৯১৩ সালে গুরুদেব যখন লন্ডনে উপাস্থত ছিলেন, তখন তিনি এই নাটকের 
জন্যে ইংরোজতে িনাঁট গান লিখে দেন। িন্তু শোনা যায় নজে সুর যোজনা 
করোছিলেন মান্র টীল্লাখত গানাঁটতে। এ গানটির সুরে বিদেশন ঢঙের প্রাধান্যই বোঁশি, 
িল্তু মাঝে মাঝে দেশশ সুরের আভাস স্পল্ট অনুভব কার গাইবার সময়। 

[বদেশশ প্রথায় স্বাভাবিক কণ্ঠম্বরের পারবর্তন দ্বারা গানে ভাবপ্রকাশের সহজ 


১২২ রর'ন্দ্রুসংগণীত 


রশীতর চলন আছে, সেখানে গলার স্বরের বিকীতিকেই বড়ো করে দেখা হয়েছে সেই 
ধরনের গানে । আমাদের দেশের পদ্ধাতি ঠিক তার উল্টো; ভারতীয় সংগত কোনো- 
দিনই ব্যান্তগত জীবনের হাঁসিকান্নাকে অনুকরণ করে নি। কারণ এ গানের উৎস 
সাধকের সমাহত চিত্ত থেকে । আমাদের দেশের গাইয়েরা যখন গান করেন, তখন 
তাঁরা চেষ্টা করেন না অস্বাভাঁবক কণ্ঠস্বরে গানের অর্থাটকে সুরে ফুটিয়ে তুলতে ॥ 
তাঁদের কাজ হল গানের ভাবকে রাঁগণণ-বকাশের মধ্য 'দয়ে প্রকাশ করা। কিন্তু 
বিলোতি সংগীতে দেখা যায়, “হৃদয়াবেগের উত্থানপতনকে সুরের ও কণ্ঠস্বরের ঝোঁক 
দিয়ে খুব করে প্রত্যক্ষ করে দেবার চেস্টা।" এই প্রথা ভারতীয় সংগণীতের পক্ষে 
উপয্যন্ত নয়, তাই গুরুদেব বলেন যে, “দুঃখের গানে গায়ক যাঁদ সেই অশ্রুপাতের 
এবং সুখের গানে হাস্যধবানর সহায়তা গ্রহণ করে তবে তাতে সংগীতের সরস্বতীর 
অবমাননা করা হয় সন্দেহ নেই ।” “সূরে ও কণ্ঠে জোর 'দয়ে হদয়াবেগের নকল 
করতে গেলে সংগীতের সেই গভনরতাকে বাধা দেওয়া হয়। সমুদ্রের জোয়ার-ভাঁটার 
মতো সংগীতের নিজের একটা ওঠানামা আছে কিন্তু সে তার নিজেরই জিনিস, 
কবিতার ছন্দের মতো সে তার সোন্দর্যনৃত্যের পাদাবক্ষেপ; তা আমাদের হদয়াবেগের 
পুতুলনাচের খেলা নয়।” 

গুরুদেব নিজের জীবনে ভারতীয় সংগণতকে অন্যান্য সাধকের মতোই উপলাব্ধ 
করেছেন এবং 'তিনি যে সেই আদর্শে নিজেও গান রচনার পক্ষপাতশ ছিলেন, তাও. 
উদ্‌ধৃত রচনাংশটি থেকে অনায়াসে ধারণা করতে পাঁর। তা ছাড়া তাঁর অনেক 
রচনাও এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিচ্ছে । গানের কথাকে রাগিণশতে মিশিয়ে হৃদয়াবেগ প্রকাশের 
চেষ্টা তিনি করেছেন, অথচ কণ্ঠাঁবকীতি ঘটে নি, এরকম একটি গানের উদাহরণ 
এখানে দই। ১৩৩২ সালে রাঁচিত 'শেষবর্ষণ' গীতনাট্যে 'শ্যামল ছায়া, নাইবা গেলে, 
বলে একটি গান আছে। সেখানে 'নাইবা গেলে" কথাটির মধ্যে 'না” কথাটিকে গানের 
আবেগের বা আগ্রহের সুরেই “না' বলা হচ্ছে। 'না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো" গানাটিতে, 
'না” কথাটির সুর একই আদর্শে বসানো হয়েছে। গানটির রাগণী 1সম্ধুড়া। উচ্চু 
সপ্তকের সা রা ছঃয়ে মীড়ের সঙ্গে যেভাবে কোমল নিখাদে এসে দাঁড়য়েছে তাতে 
যেতে না দেবার ব্যাকুলতা স্পম্টটু অনুভব করা যায়। 

এরকমের আরো অনেক উদাহরণ ত।র গানে ছাঁড়য়ে আছে। এভাবে গানে ভাব- 
প্রকাশের ইচ্ছা বিদেশী সংগত থেকে হয়োছল। কিন্তু কণ্ঠে ভাবাবেগের সাহায্যগ্রহণ 
তিনি এ-সব গানে একেবারেই করেন নি । রাগণীকেই খাড়া করেছেন সেই আদর্শে । 
না” কথাটির সুর গানের মূল রাঁগণী থেকে সরে যায় নি; এখানেও দেশী ও 
1াবদেশী আদর্শের আর-একাঁট নতুন সমন্বয় আমরা দেখতে পাই। 

আমাদের দেশে কীরতনগানে কখনো দেখোঁছ ভাবাবেগের আনন্দে কাতননীয়ার 
চোখ জলে ভরে আসে ও কণ্ঠের স্বর হয়ে আসে ভারাক্রান্ত। সে ভাবাঁবহবলতা 
রূপ নেয়। কেবল কথক সম্প্রদায়ের মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা যায় কণ্ঠে স্বাভাবিক 
সুরের ব্যবহার দ্বারা গানে আঁভনয় করতে। 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান ১২৩ 


সম্প্রীতি বাংলা গানে কখনো কখনো দেখোছি। এরুপ গানের রচাঁয়তারা হয়তো মনে 
করেন যে, উ“্চুদরের গানেও এ-সব সস্তা ভাব বাতলানোর রণীত প্রচলন করে তাঁরা 
বাংলাগানের রসাঁট আরো ফুটিয়ে তুলতে পারছেন। গুরুদেবের গানকেও এই আঁভনব 
ভাব" বাতলানোর হাত থেকে অনেকে রেহাই দেন না। "কিন্তু যাঁরা গান করেন তাঁরা 
যাঁদ প্রকৃত রসিক হন তবে গুরুদেবের গানকে কখনো এভাবে ব্যবহার করতে রাজ৭ 
হবেন না। তাঁরা কেবল সুর ও কথার রসাঁট মনে বাঁসয়ে আপন আনন্দে গেয়ে যাবেন। 


আগে কথা ও পরে সুররচনা করাই প্রচালত রীতি । এ ভাবেই গুরুদেব বোশ গান 
রচনা করেছেন। রচনার পূর্বে তিনি ভেবে নিতেন, কোন রাগণশীট বা সুরাঁট 
গানের মূল ভাবের সঙ্গে খাপ খাবে, পরে সেই রাগণীতে বা সুরে আগের 'দনে 
শৈখা হিন্দী গান বা অন্য কোনো গান আউড়ে 'নয়ে তার রুূপাঁট অন্তরে ধরতেন, 
নিজের গানের সুর যোজনা যে করতেন, তার পাঁরচয় পাব গুরুদেবের স্বহস্তালাখত 
গানের খাতাগুলিতে। নূতন গানের সুর পুরাতন যে গান থেকে আহরণ করেছেন, 
তার প্রথম পঙ্যস্তটি খাতায় গানের উপরে 'লিখে রাখতেন। এইভাবে লেখার কারণ 
হল, গান রচনা করার পর একবার অন্যাদকে মন গেলে প্রায়ই সুর হারিয়ে ফেলতেন। 
এক-এক সময়ে এমন হত যে, রাঁগণীটিকে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হতেন; গকছনতেই মনে 
আনতে পারতেন না। এইজন্যে মূল গানাঁট উপরে লিখে রেখে নিজেকে হধাঁশয়ার 
ক'রে রাখতেন । কিন্তু মুশীকল হত যখন গানের সুর এক রাগিণীতে আরম্ভ হওয়ার 
পর অন্য পথে চলে যেত। সে সময় তাঁর খেয়ালই থাকত না ভাবে কোন্‌ রাগিণীতে 
কী হচ্ছে। সম্পূর্ণ তোর করে তখন বুঝতে পারতেন কী হল, মূল রাগিণণ থেকে 
বদলে গেল কি না। 

অনেক সময় অকারণ আনন্দে তাঁর অন্তরে স্‌রের প্রেরণা জেগেছে আগে, কথা 
জুড়েছেন পরেন গছন্নপত্রে এ রকমের একটি বর্ণনা পাই তাতে িখেছেন, “এই 
শৈবালাবিকীর্ণ স্মীবস্তীর্ণ জল-রাজ্যের মধ্যে শরতের উজ্জল রোদ্রে আম জানালার 
কাছে চোৌঁকতে বসে আর-এক চৌকির উপর পা দিয়ে সমস্ত বেলা কেবল গুনগুন 
ক'রে গান করোছি। রামকেলী প্রভৃতি সকালবেলাকার সুরের একটু আভাস লাগবামান্ 
এমন একাট বিশ্বব্যাপী করুণা বিগাঁলত হয়ে চাবি দদিককে বাম্পাকুল করেছে যে 
এই সমস্ত রাঁগিণীকে সমস্ত আকাশের সমস্ত পাঁথবীর নিজের গান বলে মনে 
হচ্ছে। এ একটা ইন্দ্রজাল, একটা মায়ামন্্। আমার এই গুনগুন গুঞ্জারত সুরের 
সঙ্গে কত টুকরো টুকরো কথা যে আম জাঁড় তার সংখ্যা নেই। এমন এক-লাইনের 
গান সমস্ত দিন কত জমেছে এবং কত বসজন 'দিচ্ছি।...আজ সমস্ত সকাল 'নতান্ত 
সাদাসধা রামকেলীতে যে গোটা দুই তিন ছত্র বার বার আবাৃত্ত করোছলুম সেটুকু 
মনে আছে,-নমুনাস্বরূপ উদৃধৃত ক'রে দিলুম-ওগো তুম নব নব রুপে এস 
প্রাণে। এই গানাট পরে গীতাঞ্জালতে স্থান পেয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি ঘটনার কথা' এখানে উল্লেখ করতে পাঁর। ণচন্তরাঙ্গদা, 
নৃত্যনাট্যের রচনা নিয়ে যখন তিনি মেতে আছেন, সেই সময় একাঁদন আঁতি প্রত্যুষে 
ডাক পড়ল। সচরাচর এত সকালে 'তাঁনি ডাকতেন না। গিয়ে দোঁখ তখন তাঁর সকালের 
থাওয়া শেষ হয় 'নি। বললেন একটি গান তাঁর মাথায় হঠাৎ ঘুমের মধ্যে মাঝরাতে 
এসোৌছল, কিন্তু সেই যে ঘুম ভাঙল, আর সারারাত ঘুমুতে পারেন 'ন। গানের সূর 
ও অমাজত তার ভাষা নিয়ে সারারাত কাটালেন। সকালে বিছানা ত্যাগ কারে তার 
পরে কাগজে-কলমে তাকে লিখেছেন। দুঃখ ক'রে বললেন্‌, রানে গানাঁট তাঁর মাথায় 


গ্ানরচনার 'বাঁভন্ন পদ্ধাত ১২৫ 


বেশ পাঁরম্কার ছিল, সকালে নানা বাধায় একটু এঁদক ওদক হয়েছে সুরে গানাট 
হল, “আমার অঙ্গে অঙ্ছে কে বাজায় বাঁশি । 

স্নানের সময় গানের প্রেরণা গুরুদেবের মনে জাগে, এ রকমের কথা শুনলে 
অনেকেরই হয়তো মনে হাঁসর উদ্রেক হতে পারে। কিন্তু বস্তুত তাও হয়েছে। 
পছন্নপন্রে' সেই বিষয়ের অবতারণা ক'রে তার কারণও বিশ্লেষণ করেছেন; তাতে 
বলেছেন, “ও গানটা আম নাবার ঘরে অনেকাঁদন একটু একট করে সুরের সঙ্গে 
সঙ্গে তোর করেছিল্ম। নাবার ঘরে গান তোর করবার ভাঁর কতকগ্যাল সুবিধা 
আছে। প্রথমত নিরালা, দ্বিতীয়ত অন্য কোনো কর্তব্যের কোনো দাঁব থাকে না; 
মাথায় এক 'িন জল ঢেলে পাঁচ মানট গুনগুন করলে কর্তব্জ্ঞানে বশেষ আঘাত 
লাগে না- সবচেয়ে সাবধা হচ্ছে কোনো দর্শক-সম্ভাবনামান্র না থাকাতে সমস্ত 
মন খুলে মুখভঙ্গী করা যায়। মুখভঞ্গটী না করলে গান তোর করবার পুরো অবস্থা 
িছুতেই আসে না। ওটা কনা ঠিক যান্তিতকেরি কাজ নয়_ীনছক 'ক্ষপ্তভাব।” 

নাবার ঘরে তাঁকে গান গাইতে অনেকেই শুনেছেন, আমার নিজের শোনা একাঁট 
গানের কথা আজ মনে পড়ে। শসংহলে ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে যখন গুরুদেবের সঙ্গে 
আমরা যাই, তখন প্রায় একই বাড়িতে আমরা সকলে থাকতাম। একাঁদন সকালে 
দনানের সময় তিনি প্রাণ খুলে সকালের নানাপ্রকার রাগিণী আলাপ করোৌছিলেন। 
তাতে কোনো কথা ছিল না। 

আমরা জান, গুরুদেব বাল্যকালে জ্যোতীরিন্দ্রনাথের রাঁচিত িয়ানোর গতের 
সুরে গান রচনা করেছেন। অর্থাৎ, পিয়ানোষল্ত্ে রাগ-রাগিণশ ষে ছন্দে বাজত তার 
সঙ্গে মিল ক'রে তান কথা বাঁসয়েছেন। “মায়ার খেলা*য় পেরে বসানো হয়েছে) 
"দে লো সখী দে পরাইয়ে গলে" গানাঁট তার একাঁট উদাহরণ। এরকম যতগুি-গান 
আছে, সে-সবের সঙ্গে পরবতর্ট জঈবনের গানের তুলনা করা চলে না- ভাবে ভাষায় 
ও রচনায়। 

এর পরে তাঁকে দেখাছ "হিন্দী গানের সাহায্যে ধর্মসংগীত ও 'বাল্মীকিপ্রীতিভাদ্র 
গান রচনা করতে । বিশেষ ক'রে ১৩১৪ সাল পরন্ত এঁ প্রথায় বৌশর ভাগ ধর্মসংগণীত 
রচনা করেছেন। এর পর থেকে উত্ত পদ্ধাততে সংগীত রচনা করতে দেখলাম খন্ব 
কম। তার কারণ 'পতার মৃত্যু আর দাদাদের মধ্যে অনেকেই ছাঁড়য়ে পড়লেন জোড়া- 
সাঁকোর বাইরে-- তাই মাঘোৎসবে কলকাতার প্রাত তেমন আর টান রইল না। জোড়া- 
সাঁকোর বাঁড়তে ওস্তাদদের গানের মজলিসও তখন বন্ধ হয়ে গেছে। অন্য গানের 
সাহায্যে বাংলা গান রচনা করার প্রয়োজন তিনি আর তখন বোধ করছেন না, 
গণতাঞ্জীল'র গানে তা প্রাতিভাত। 

এখানে হয়তো অনেকের মনে প্রশন উঠতে পারে যে, গুরুদেবের 'হন্দীভাঙা 
বাংলা গানের মূল 'হন্দী গান বা অন্য সব গানগ্দীল কঃ সব গানের কথা বলা 
যাবে না, তার কোনো প্রয়োজনও নেই। কেবলমাত্র বিভিন্ন প্রকীতির এক-একাঁট 
গানের বিষয়ে উল্লেখ ক'রে পাঠকের কৌতূহল মেটাতে চেষ্টা করব। হিন্দী গানের 
কাব্যসম্পদ সাধারণত উৎকৃষ্ট নয় বলে গুরুদেবের মতো কবি সে গান ভেঙে বাংলা 
গান রচনাকালে তার সূর ও ছন্দ -সম্পদকেই গ্রহণ করেছেন, বথার প্রান্ত বেশির 


১২৬ রবাল্দ্ুসংগশত 


ভাগ ক্ষেত্রেই নজর দেন ন। তান নিজের মনের আবেগে 'হন্দী গানের সূর ও 
ছন্দকে বজায় রেখে পৃথক ভাবের কথা তাতে জুড়েছেন। গানগ্যাল প্রায়ই ধর্মসংগণত, 
অন্যান্য গানও আছে। 
রবীন্দ্রসংগণীতে 'আড়ানা' রাগিণীতে একটি প্রচলিত গান আছে, সোঁট অনেকেই 
শুনে থাকবেন। ওস্তাদমহলে এক সময় আদরের সঙ্গে গানটি গাওয়া হত। সেই 
গানাট হল 'মন্দিরে মম কে আসলে হে। হিন্দী ভাষার 
'সুন্দর লাগোরী হৈ 'পিয়রবা 
চণ্টল চপল চখন লখন 
ফর মুস্‌কানশ বাণী 0... 
গানাঁট থেকে এ বাংলা গানটি রচনার প্রেরণা তাঁর মনে এসেছিল । 'ছেলেবেলা' পৃস্তকে 
গুরুদেব কাফি রাগণণীর প্রুপদ-_ 
'রুম ঝুম বরখে আজ বাদরওয়া পিয়া বদেশ মোরি; 
থরথরাত ছতিয়া ন নিশ দিন মন ভাবে। 
নৈন ন নদ আবে দামিনী দমক লাগ 
উন বন কল ন পরত নাথ নাথ ধাবে। 
গানাটর উল্লেখ ক'রে বলেছেন যে, তাঁর বর্ষার গনতকুঞ্জে এই সরি স্থান পেয়েছে। 
[কিন্তু এ গানাঁট তান বর্ধাসংগধীতে পাঁরণত করেন 'ন বলেই আমার বিশ্বাস, 
করেছেন একাঁট উপাসনার গণতে । গানাঁট হল-_ 
শূন্য হাতে 'ফার হে নাথ, পথে পথে, 
গার হে দ্বারে দ্বারে,_ 
চির-ভখারণী হাদি মম ননাঁশাদন চাহে কারে 0... 
এই সুরে তাঁর কোনো বর্ষার গান না পেয়ে তাঁকে প্রশ্ন করেছিলাম, উত্তরে তান 
বলোছলেন যে, হয়তো ভুল করেছেন, তাঁর ঠিক স্মরণ ছল না যখন এ কথা লেখেন, 
পরে সংশোধন ক'রে দেবেন এই ইচ্ছা প্রকাশ করোছলেন। 
কোনো কোনো বাংলা গানের আরম্ভে হিন্দ গানের সঙ্গে ভাবের একটু মিল 
দোথ। কন্তু পরে আবার অন্য পথ ধরেছে। 
তব সোঁ হম তন মন যোবনসোঁ 'বিকাই।' 
গানাট সিন্ধু রাগিণশর। এরই থেকে বাংলা গ্রান রচনা হল "রণধবান শুপি 
তব নাথ জীবনতশরে'। 'মূরাঁল ধ্ঁন' ও 'যমুনাতশীর, কথা দুটি বদলে চরণধবানি' ও 
'জীবনতীর' হয়ে দাঁড়য়েছে। প্রথম পঙীন্ততে যাঁদও একটু ভাবগত মিল পেলাম, 
অন্য পঙীনীস্তগ্ঁল একবারে আলাদা পথ ধরেছে। ভৈ"রো রাগে, 'মন জাগো মঞ্জাল- 
লোকে' উপাসনার গানটি রচিত হয়োছল 'হন্দী- 
'জাগো মোহন প্যারে, 
সবিরী সুরত মোরে মন ভাবে 
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গানাটর অনুসরণ ক'রে। 
ভাবের দিক থেকে প্রায় সব গানাঁটই মেলে এরকম হন্দী গানে বোশ না থাকলেও 
একেবারে নেই এমন নয়। 'হন্দী গানের ভাষাও কখনো তাঁকে প্রেরণা জুঁগিয়েছে। 
গুরু্দেবকে প্রায়ই গাইতে শুনৌছ বেহাগ রাগিণর হিন্দী গান-_ 
ক্যায়সে কাটোঁঙ্গ রয়না সে য়া বিনা 
একেলি জাঁগ সজনি আজু মোরা 
নয়ন মে নিদ ন আওয়ে ছোঁড় সৈয়াঁ, 
এর উপরে নিভভ'র ক'রে বহু বংসর পূর্বে একট ধর্মসংগণত লিখেছিলেন 
ণতাঁমর বিভাবরণ কাটে কেমনে জীর্ণ ভবনে, শূন্য জীবনে ।' পরে যখন 'শাপমোচন' 
লিখলেন, তখনো পেলাম এ গানাটর অনুসরণে_ 
“হে বিরহী, হায়, চণ্চল হিয়া তব-_ 
নীরবে জাগ একাকী শৃন্য মান্দরে 
কোন্‌ সে নিরুদ্দেশ-লাঁগ আছ জাগিয়া।...ঃ 
প্রাচীন রচাঁয়তা জানকী দাস রচনা করোছিলেন বর্ষার গান-__ 
প্রচণ্ড গন সজল বরখা খাতু, | 
কাম অগম অত 'বিরাহনী জীয়ন তজন। 
ঝট অস দাঁমনী মতঙ্গ সম যাঁমনী। 
অরুদ্রম চাপ ককর্শ ঝদ বার বরখন।... 
এই গানাটি অবলম্বন ক'রে বাংলা ভাষায় চমৎকার বর্ষার গান রচিত হল-_ 
প্রচন্ড গজ্নে আসল এক দার্দন-- 
দারুণ ঘনঘটা আবরল অশানতন ॥ 
ঘন ঘন দামনী-ভুজঙ্গ-ক্ষত যাঁমননী, 
অম্বর কাঁরছে অন্ধনয়নে অশ্রু-বারষন।' 
ভানীসংহের পন্রাবল'তে এক চিঠিতে জানাচ্ছেন, “আম সন্ধ্যাবেলায় সেই 
যে গান গাই “বীণা বাজাও হে মম অন্তরে' এই গানাঁট তোমার মনের মধ্যে বরাবরকার 
মতো স্বরলিপি করে লিখে রেখে দেবার ইচ্ছা আছে--মনাট গানের সুরে 
এমান বোঝাই হয়ে থাকবে যে বাহরের তৃফানে তোমাকে নাড়া দিতে পারবে না।” 
এ গানাঁট গুরুদেবের আত 'প্রয় গান ছিল সে কথা উপরের মন্তব্যেই দেখা যাচ্ছে; 
আম তাঁকে বহু বার এ গানে মগ্ন হতে দেখোছ। বাংলা কথা সম্পূর্ণ এখানে 
তুলে দিয়ে তার পরে হিন্দী গানাঁটও সম্পূর্ণ তুলে দাঁচ্ছ। বাংলা গানাঁট হল-_ 
'বীণা বাজাও হে মম অন্তরে ॥ 
সজনে 'বিজনে, বন্ধু, সুখে দুঃখে বিপদে 
আনান্দত তান শুনাও হে মম অন্তরে ॥ 
এর হিন্দী কথা হল-_ 
“বীণ বাজাই রে মন লে গয়ো। 
মধুর মধুর ধবাঁন অধর না ধররে 
রস ভার তান শুনাইরে মন লে গয়ো ॥, 


১২৮ রবীন্দ্রসংগশত 


হিন্দী সংগীত যে সবন্দুই কাব্যরসাঁবহীন, এ কথা মনে করতে বাধে যখন দেখি 
উপরের এই হিন্দী গানের মতো অনেক হিন্দী গান আছে যার কাছে ভাবের দিক 
থেকেও কিছু আহরণ করতে গুরুদেব কুশ্ঠিত হন 'ি। 
হিন্দীতে তেলেনা গান কাকে বলে তা আমরা জান; নটমল্লার রাগের তেলেনা 
গান-- 
তানা না দের দের তোম তা নানা তা না 
তোমৃদের্‌ তদারে দানি তাদান তাতা দান দান দানি দানি ॥, 
এর সুর ও ছন্দে অন:প্রাণিত হয়ে রচনা করেছিলেন, “সখহশন 'নাশাদন পরাধীন 
হয়ে, এই ব্রক্ষসংগীতাঁট। 'বাল্মীকিপ্রীতভাতে ভূপকল্যাণের একাঁট গানে আছে 
“এইবেলা সবে মিলে চলো হো", এই গানাঁট হিন্দী চতুরঙ্গের গান_ 
চতুরঙ্গ রস সন গায়ে হো গায়ন গুণী আয়ে 
মহম্মদসাকে ঘর কাজ হস্তী তুরঙ্গ সরস সুখ পাবে... 
থেকে সংগ্রহ করা । হিন্দী গানের সঙ্গে কিভাবে মালয়ে গানের কথা বসাতেন এ 
বিষয়ে অনেকের জানতে কোতৃহল হওয়া স্বাভাবিক। 
হিন্দী গানের কথা রাঁগণীতে মিশে যখন প্রকাশ পায় তখন কথাটা সম্পূর্ণ 
না বুঝলেও সরে ও ছন্দে মনের উপর একটা বিশেষ রেখাপাত করে, এ আমরা 
জানি। একটা বিশেষ রসের সাষ্ট করে। সেই রসঁটকে মনের মধ্যে রেখে, কথার 
ছন্দ 'মালয়ে তান মনে মনে একটা কোনো ভাবকে গড়ে তুলতেন। তান 'হন্দশ 
গানের সুর-ছন্দের সম্পদে যে রস মনে অনুভব করতেন তারই উপরে বিশেষ জোর 
দিতেন। 'হন্দী গানের ভিতর 'দয়ে তাঁর মনে যে রস জাগত তাকেই তিনি নিজের 
ভাষায় বেধে ফেলতেন। এই দিক থেকে গবচার করলে দেখা যায় 'হন্দী গানের ছল্দে 
ও সরে যে রস তাঁর মনে জাগে তার বিপরীত কথা তাঁর হন্দী-ভাঙা বাংলা গানে 
নেই। তান তার 'বিরুদ্ধাচরণ করেন 'ি। 
এঁট হল তাঁর সবরকম ভাবের গানরচনার মূল আদর্শ। বোলের ছন্দে নাচকে 
বা সেতারের গতের ছন্দে বাজনাকে যে ভাবে অন্তরে উপলাব্ধ করেছেন, কথাটা 
সেইভাবেই বাঁসয়েছেন। 
এই পদ্ধাততে গুরুদেবকে গান রচনা করতে হয়েছিল অনেক। রচনা করবার 
কারণ হল যখনই কোনো গান কানে শুনতে ভালো লেগেছে তখনই তাকে বাংলা- 
ভাষায় ধরে রাখবার চেম্টা। এই পদ্ধাততেই তান বহু প্রকার রাগিণর ও ঢঙের 
সঙ্গে পাঁরচিত হতে পেরেছিলেন। তা ছাড়া আরো দেখা যায় যে, রক্গসংগীতগনীল 
সব সময় 'তাঁন নিজে গান নি। সাধারণত বাঁড়র ওস্তাদরা বা বাঁড়র ছেলেমেয়েরা 
গেয়েছে । তখনকার দিনে ওস্তাদরা নিজেদের কোনো অভ্যস্ত গানের শব্দের সঙ্গে 
ণমালয়ে বাংলা কথা বসিয়ে না দলে কেবল ছন্দের উপরে সুর বসাতে পারতেন না। 
সেইজন্য বাঁড়র ওস্তাদরা গুর্দেবকে গান শোনাতেন, তিনি তাদের সেই গানের 
কথার ছন্দে 'মাঁলয়ে বাংলা কথা বসাতেন। 
এই প্রসঙ্গে গুরুদেবের 'হন্দী-ভাঙা বাংলা গানগাঁল নিয়ে কিছু বলতে চাই। 
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অনেকেই এ গানগুলিকে উদাহরণ ?হসেবে নিয়ে উচ্চাঙ্গ সংগীতের রচাঁয়তাদের 
সঙ্গে গুরুদেবকে সমান স্থান দিতে চান। আম মনে কার এ চেষ্টা করা বৃথা কারণ 
গুরুদেবের সংগণত-প্রাতিভার বিকাশ আসলে এদিকে নয়। উচ্চাঙ্গ সংগত ভেঙে 
বাংলা ভাষায় রচনা করে উচ্চাঙ্গ সংগীত রচাঁয়তার সমান 'তাঁন কোনোঁদন হতে 
চান নি। ভাঙা গানগুলি নিয়ে বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাব যে গুরুদেব পুরাতন 
গানের কথার পাঁরবর্তে কেবল নতুন কথা তাতে বাঁসয়েছেন, সুর রা তালের দক 
থেকে পাঁরবর্তন কিছুই করেন নি । যা ছিল তাই আছে। কথ্' সুর ও ছন্দকে একক্রে 
মিলিয়েই গান রচনা করেন সুরকারেরা। গুরুদেবের ভাঙা গানে তিন ভাগের 
মধ্যে দু ভাগের কৃতিত্ব হল পুরাতনদের, এক ভাগের ভাগ হচ্ছেন গুরুদেব । 
সৃতরাং এ গানকে কি করে আমরা গুরুদেবের 'নজস্ব সাম্টর দলে ফেলতে পার 2 
কিন্তু এই গানে তিনি আসলে যে ক্ষমতার পাঁরচয় দিলেন তা হল প্রাচীন গানের 
সূর ও ছন্দের সঙ্গে নিজের কথার মলন। প্রায় প্রত্যেকটি গানই সুর ছন্দ ও কথা 
এক হয়ে গিয়ে এমন একটি পাঁরপূর্ণ রূপে আমাদের সামনে দাঁড়ায় যে, তাতে 
মুশ্ধ না হয়ে পারি না। এঁদক থেকেই আম এ গানগুলি রচনার সার্থকতা অনুভব 
করি। কেবল ধ্রুপদ ধামার খেয়াল অঙ্গের গান বলেই তার গৌরব যাঁরা দেখেন তাঁরা 
ভূল করেন। 

মৃত্যুর কয়েক বংসর পর্বে বর্ধামঞ্গল উপলক্ষে দুটি সেতারের গৎ-ভাঙা গান. 
রচনা করলেন। প্রথমাট হল “এসো শ্যামলসূন্দর', অপরাঁট “মোর ভাবনারে ক 
হাওয়ায় মাতালো" । এ দু গতে 'দা, দারা"র ছন্দে মালয়ে কথা বাঁসয়োছিলেন। 

দাক্ষণভারতের গানের সুর তাঁর মন আকর্ষণ করোছিল, সে কথার পাঁরচয় পাই 
সৈই ঢঙের বাংলা গানে । গুরুদেব অঙজ্পবয়সে যখন কারোয়ার অণুলে তাঁর দাদা 
সত্ন্দ্রনাথের সঙ্গে বাস করতেন, তখন কর্ণাঁটি কতকগ্াল গানকে বাংলা গানে 
রূপান্তারত করেন। তারই একটি গান "আজ শৃভদিনে পিতার ভবনে অমৃতসদনে 
চলো যাই”; এট “পূর্ণ চন্দ্রাননে চিন্ময় হরণে মন্মথ মোহনে মোহনা, গানের সাহায্যে 
রচনা । শ্রদ্ধেয়া হীন্দিরা দেবীর কাছ থেকে প্রাপ্ত 'নাদাবদ্যা পরব্রদ্মরস জানবে নামক 
একটি 'হন্দী গান থেকে রচনা করলেন ধবশ্ববীণারবে 'বি*শবজন মোহছে" গানাঁট। 
'আনন্দলোকে মঞালালোকে বিরাজ সত্যসন্দর' গানাট ভাগনেয়ী সরলা দেবী 
কর্তক সংগৃহীত মহীশূরের একটি ভজন গান ভেঙে রচনা। এইভাবে আরো অনেক- 
গুলি গান রচনা করেছিলেন। 

১৩৩৭ সালে শান্তিনকেতন-কলাভবনের দাক্ষিণভারতীয় ছাত্রী সুগায়িকা 
শ্রীমতী সাবন্লী দেবীর কন্ঠে তাঁদের দেশের কয়েকটি সুর তাঁর মন আকর্ষণ করে। 
'বাসন্ত হে ভূবনমোহিনী', 'বেদনা কী ভাষায় রে", 'বাজে করুণ সরে" ও 'নীলাঞ্জন- 
ছায়া, গান কয়াট আমরা তারই ফলে পেয়োছ। 

ছোটো ছোটো ঠুংরী বা ট*পা-চালের গান থেকে অল্পবয়সে কিছু গান রচনা 
করোছিলেন, 'বাল্মশীকপ্রাতভা"য় তার পাঁরচয় স্পষ্ট বোবা যায়। কন্তু মূল 'হন্দী 
গানগুলির নাম সংগ্রহ করা সম্ভব হয় 'ন। পরবতরট জীবনের রচনার মধ্যে মনে 
পড়ে 'খেলার সাথ, ধবদায়দ্বার খোলো” গানটি। এর মূল হিন্দী গানাঁট শুনোছলেন 


১৩০ রর্বীন্দ্রুসংগণত 


সুগায়কা শ্রীমতী সাহানা দেবীর মুখে । এটি লক্ষে নী অণুলের একটি প্রচলিত গান 
তুমি কিছু দিয়ে যাও গানটি ঠুংরী-চালের “কৈ কছু কহরে' নামে একটি গান 
থেকে তোর, সুরটি শ্রীমতধ সাবিত্রী দেবীর কাছ থেকে পাওয়া। মশ্রাবাঈয়ের নামে 
চালিত একাঁটি ভজনও তাঁর কাছে শুনে বাংলায় তাকে রূপান্তাঁরত করেন। 'কখন 
দিলে পরায়ে স্বপনে বরণমালা ব্যথার মালা" গানাঁট সেইভাবে তৌর। মূল 'হিন্দীতে 
কথা ছিল ণকহ্ে দেখা কান্হাইয়া প্যারা কি বনৃশশবালা ।' হিন্দী কথায় রাশিণী 
ছিল ভৈরবধ। কিন্তু সুরে ও ছন্দে একটি লঘ চপলতার প্রকাশ ছিল, তা বাংলা কথার 
সঙ্গে মানায় না দেখে সুর বদল ক'রে করলেন 'িলু-বাঁরোয়া এবং গাঁত হল অনেক 
ধশর। এই সুরটি আজকাল চলাতি। 'শিখদের 'বখ্যাত দোঁহা 'বাদৈ বাদৈ রম্য বীণ 
বাদৈ' শুনে ভাষা ও ভাব ঠিক রেখে গান রচনা করেছিলেন “বাজে বাজে রম্যবীণা 
বাজে'। গুজরাট ভজন ভেঙে রচনা করলেন 'এ ক অন্ধকার এ ভারতভাম। 
গুরুদেবের গানে বাউল সরের প্রভাবের কথা এই গ্রন্থে অন্যত্র আলোচনা করোছি। 
এখানে কয়েকটি বিখ্যাত স্বদেশ সংগীতের কথা উল্লেখ করাছি। 'যাঁদ তোর ডাক 
শুনে কেউ না আসে" গানাঁট তিনি রচনা করোছলেন__ 
হর নাম 'দয়ে জগৎ মাতালে আমার একলা নিতাই ॥ 
আমার নিতাই যাঁদ, (ডাক রে নিতাই গৌর ব'লে) 
যাঁদ মনে করে. তবে গৌর দলেই দিতে পারে 
একলা নিতাই €ও নিতাই) ॥৮ 
গানাট অবলম্বন ক'রে । “আমার সোনার বাংলা আম তোমায় ভালোবাস, গানাট 
1তাঁন রচনা করেছেন “গগন হরকরা'র রচনা-- 
'আমি কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মানুষ যে রে॥ 
হারায়ে সেই মানুষে তার ডীদ্দশে 
দেশ বিদেশে 
গানাটর সঙ্গে মালয়ে। 
'মন মাঝি, সামাল সামাল, ডবল তর, 
ভবনদীর তুফান ভারী । 
তোর হেলে পেলে না জল, কী করাঁব বল 
কেমনে জমাঁব পাড়... 
গানাটকে ভেঙে রচনা করেছেন 'এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে" গানাঁট। 'হারনাম 
ধদয়ে জগৎ মাতালে' ও “মন মাঝ সামাল সামাল' গান দুটি চুছুড়ার নৌকার মাঁঝদের 
কাছ থেকে স্বগায়া সরলা দেবী সংগ্রহ করোছলেন। 
* গানরচনায় আরো বিচিত্র নানা পথ গ্রহণ করতে তাঁকে হয়োছল, সে কথাও 
এখানে বলা ভালো। শান্তিনকেতনের নাচে, আগে গান রচনা হয়েছে নাচ যৃস্ত 
হয়েছে পরে। কল্তু নাচের চর্চা ঘতই বাড়তে লাগল ছেলেমেয়েদের নাচের ছন্দে নানা 
বলকমের উৎকর্ষ দেখা দিল; তাদের নাচের মৃূদঙ্গের তালের বোলে অনেক সময় কথা 


গানরচনার 'বাভন্ন পদ্ধাত ১৩১ 


বাঁসয়েছেন নাচটিকে গানে আরো জমাট করবার ইচ্ছায়। 'যায় দন, শ্রাবণাঁদন যায়' 
গানটি তারই একটি উদাহরণ । 

'চণ্ডালিকা' নাটকের জন্য একাঁট দক্ষিণী তালের নাচের কথা ভেবে 'আমার মালার 
ফুলের দলে আছে লেখা” গানটি লিখোঁছলেন। নাচের তালে ষে তেহাই পড়ে তাকেই 
মিশিয়ে দিলেন 'আয় তোরা আয়” কথাটিকে তিন বার গাইয়ে। এ-সব মৃদঙ্গের 
তালগ্াল তাঁর সামনে আমি আউড়ে গোছ, তিনি সেই শব্দঝংকারে 'াঁলয়ে গান 
বে'ধেছেন। সিংহলের ক্যাণ্ডিনাচের তালের বোলের সঙ্গে হুবহু মাঁলয়ে নৃত্যনাট্য 
চণ্ডাঁলকার আর-একাঁট গান বাঁধলেন 'যে আমারে এনেছে এই অপমানের অন্ধকারে? । 
এরকমের আরো একটি গান আছে। এত বিচিত্র প্রথায় গান রচনার দ্বারা গুরুদেবের 
কীবপ্রাতিভা যে একটুও খর্ব হয়েছে তা মনে হয় না, আঁত সামান্য কথার গানকে 
খুব উ্চুতে তিনি তুলে 'দিয়েছেন। তাঁর কাঁবত্বশান্ত এত সহজাঁসদ্ধ ছিল যে এরূপ 
প্রথাবাহর্তৃতভাবে লিখেও কাঁবতাগুি কাব্যে স্থান পেয়েছে। 

অনেকে হয়তো মনে করতে পারেন যে, গুরুদেব যে-সকল বাংলা গান হিন্দী 
বা অন্য গানের ছন্দ ও সুরের অনুকরণে রচনা করেছেন সেগুলি গাইবার সময় মূল 
গানের সঙ্গে আঁবকল সুরে মিল রেখে গাওয়া হয়। সর্বত্র এই নিয়ম খাটে নি। এমন 
গান দেখা যায় যার সুর অনেক বদলে গেছে। পূর্বে ভীল্লাখত “কখন দলে পরায়ে 
স্বপনে" গানাট তার একাঁটি ভালো নমুনা । “কোথা যে উধাও হল' গ্রানাট রাঁচিত 
বিখ্যাত হিন্দী গান 'বোলরে পাপৈয়ারা' গানটির অনুসরণে । সুরের মূল কাঠামোঁটি 
প্রায় ঠিক আছে, কিন্তু দুটো গান পাশাপাশি গাইলেই ধরা পড়বে তবু কত তফাত 
ঘটেছে সাধারণ রূপের দক থেকে । সংগীতপশ্ডিতদের কাছে সেই পাঁরবর্তন এত 
বোশ মনে হয়েছে যে, তাঁরা মনে করেন এ মিঞা-মল্লার রাগিণীর গান নয়; এতে 
মল্লারের সূর থাকলেও আড়ানা ও কাফাঁ রাগের স্বরাবন্যাসও আছে, সৃতরাং এ 
রাঁগণীর নাম অন্য কিছু হওয়া উচিত। একজন বলেছেন, রাঁবমল্লার বললে ক্ষাঁত 
কী। সাবত্রী দেবীর গাওয়া মূল কর্ণাট গানকপটর সঙ্গে রূপান্তারত বাংলা গানের 
সুর-রূপে বেশ পার্থক্য আছে, গাইবার সময় বিশেষভাবে তা ধরা পড়ে। মূলের 
সঙ্গে তুলনায় মীড় ও গমকের কাজ বাংলা গানে আত সামান্যই আছে, সুরেরও 
পাঁরবর্তন ঘটেছে । এইরকম প্রায় ঘটেছে, সে সম্বন্ধে বোৌশ উদাহরণ দেওয়া 
নিষ্প্রয়োজন। 

এ কথাটা বলতে হল এই ভেবে যে, কেউ কেউ মনে করেন এই পাঁরিবর্তন 
গ্রুদেবের অনুমোঁদত নয়, তাঁর অজানতে এ-সব ঘটেছে। 'কল্তু কথাটা একেবারেই 
সত্য নয়। তাঁর মতে, বদল কিছ করতেই হবে, হুবহ্‌ এক রাখা সব সময় সম্ভব 
নয়। 

বিদেশী গানের অনুকরণে রচিত রবীন্দ্রসংগীত আছে জানি। জীবনের প্রথম 
দিকেই সেরূপ ছু বাংলা গান রচনা করোছিলেন। “সকলি ফুরালো স্বপনপ্রায়' 
গানাট "7২০0 4১৪7 নামে একাঁট স্কচ গান থেকে নেওয়া। 'ফলে ফলে ঢলে 
ঢলে বহে কিবা মৃদ্‌বায়' গানের সুর দিলেন %০ 02101052100 01869 06730101719 
[9০০07 নামে বিখ্যাত স্কচ গান থেকে। 'কালমগয়া'র 'তুই আয় রে কাছে আয়, 


৯৩২ রবাল্দ্রসংগীত 


আঁম তোরে সাজিয়ে দিই' ও 'বাল্মীকগ্রাতিভা'র 'কালী কালী বলো রে আজ' 
গান-দুটির সুর যথাকুমে 41176 73110151) 01617901915 এবং “200 1,9০9, থেকে 
নেওয়া। 

এই আঁলকা থেকে একটা কথা না মনে হয়েই যায় না যে, গানে তিনি বস্ময়কর 
উদার মনোভাব দেখিয়েছেন। এটি তাঁর পাঁরবারেরই একটি বিশেষ সম্পদ । ধুপদের 
আওতায় তিনি বড়ো হয়েছেন বটে, খেয়াল গানও গেয়েছেন, আবার অনেক বাংলা 
ও হিন্দী টপ্পা গানও শুনেছেন ও গেয়েছেন এবং সে গানে তিনি বিশেষ আনন্দও 
পেয়েছেন। ঠুংরী গং তেলেনা বাউল ও কীর্তন ইত্যাদিতে গান বেগ্ধছেন, 
যেখানে যেটা ভালো লেগেছে, তাকেই আহরণ করে বাংলার সুরসম্পদকে সমদ্ধ 


করে তুলেছেন। 


ছন্দ ॥ তাল 


ভারতবষাঁয় গানের িয়মমত গানের ছল্দকে যে তাল বলা হয় এ কথা আমরা 
সকলেই জানি। সে তাল হবে গানের কথার ছন্দানরপেক্ষ'। অর্থাৎ গানের কথায় 
কী ছন্দ আছে সোঁদকে ভ্রক্ষেপ না করে নিজে সম্পূর্ণ আলাদা তালে গানাঁট গড়ে 
ওঠে। গীঁতছল্দ ও পাঠিতছন্দ সাধারণত এক হয় না। সেইজন্যে গানের তাল কাঁবতার 
কথার সঙ্গে বাঁধা থাকলেও সম্পূর্ণ নৃতন জগৎ সাঁস্ট করে। ধপদ খ্যাল টপ্পা 
জুংরী থেকে গন 'নয়ে প্রথমে তাকে কাতার মতো পড়ে তার পর সরে-তালে 
গাইলে উভয়ের মধ্যের পার্থক্য বোঝা যায়। 

ভারতীয় সংগীতজগতে গানকে কাঁবতা হিসেবে ছন্দ মাঁলয়ে পড়লে দেখা যাবে 
পদে পদে ছন্দপতন-দোষে তা পূর্ণ নয়, নানাপ্রকার মিশ্র ছন্দে বা ভাঙা ছন্দে তা 
তোর। আত প্রাচীন কাল থেকে, কি লোকসংগীত ক উচ্চাঙ্গসংগীত, প্রাদোশক 
ভাষায় হাজার হাজার রাঁচত হয়েছে অথচ কাঁবতা হসেবে এর ছন্দপতনদোষকে 
কোনোদিনই কেউ দোষ বলে মনে করে নি। গানের সঙ্গে জাঁড়য়ে এ ধরনের একটা 
বিরাট কাব্যসাহিত্য আমরা পাই যাকে কোনাঁদনই ছন্দে দীন বলে কাব্যজগং থেকে 
কেউ স্থানচ্যুত করতে পারে নিন যতক্ষণ তার মধ্যে একটূুকুও ভাবরসের সন্ধান পাওয়া 
গেছে। এ ধরনের গানের নমূনা দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন বোধ কার না, কারণ প্রাচীন 
ও আধুনিক সবরকমের বাংলা গানে এর প্রচুর দষ্টান্ত পাব; লোকসংগীতের যে- 
কোনো গানেও তাই পাচ্ছ, হন্দীভাষার প্রায় সব গানই এইরকম ছন্দোহান কাবিতা। 
দৃক্ষণভারতের গানেও ঠিক একই ধারা লক্ষ করোছ। গানে কীবতার মতো ছন্দ নেই 
বটে কিন্তু আরম্ভেই বলোছি আছে তবলা পাখোয়াজ বা ঢোলের তাল। সেই তালই 
কাঁবতার সব শ্রাটকে ডীঁড়য়ে দিয়ে সুরের সঙ্গে মিশে এক আঁনর্বচনীয় জগতের 
সন্ধান দেয়। 

আধুনিক বাংলা গানের তাল নিয়ে আলোচনা করলে দেখতে পাই যে, 'হন্দখ- 
গানে ও আগেকার দিনের বাংলা গানে যেমন নানা তালের ব্যবহার ছিল, আধুনিক 
রচাঁয়তাদের মধ্যে তার বিশেষ অভাব । তিন-মান্ত্রা বা চার-মান্রার চলাঁত ছন্দের তালের 
প্রীত তাঁদের আকর্ষণ বোৌশ। দুরূহ ছন্দের বা বষম মান্রার তালে রাঁচত গানের 
দবল্পতা দেখে মনে হয় এই ছন্দে গান বাঁধতে তাঁরা বোধ হয় কোনো উৎসাহ 
পান না। 

গত শতাব্দীতে যখন 'হন্দীগানের অনুকরণে বাংলাভাষায় নানাপ্রকার গানরচনা 
শুরু হয়, তখনো দেখোছ [হন্দীগানের নানাপ্রকার তাল 'নিয়ে রচাঁয়তারা গানরচনা 
করেছেন। কিন্তু বাঙালি সুরে ও তালে 'হন্দীর অনুকরণের যতই উধের্বে উঠতে 
লাগল, ততই দেখা গেল একমান্র গুরুদেবই গ:নের তালের বোঁচিত্রে আর-সকলের 
চেয়ে অগ্রসর । হন্দীগানের মতো গুরুদেব তাঁর গানে নানারকম তালের ছন্দকে 
সমান ভাবে স্বীকার করে নিয়োছলেন। 

এতাঁদন পযন্ত তাঁর গানের তাল নিয়ে ব্যাপক আলোচনা না হবার কিছু কারণও 
আছে। একদল শ্রোতা আছেন, যাঁদের কাছে সুরের সঙ্গে কথার মিলনই হল প্রধান । 


৯১০ 


১৩৪ রবীন্দ্রংগসত 


গানের তালের গ্‌ঢড় তত্তের কোনো খোঁজ তাঁরা রাখেন না। গ্রানের সঞ্গে ছন্দের ষোগ 
থাকা সত্তেও গান থেকে তাকে আলাদা করে তাঁরা বিচার করেন না। এমন বহু 
শৌখিন গাইয়ে আছেন যাঁরা গুরুদেবের গানের ভন্ত, নিজেরা ছন্দ রেখে গান গেয়ে 
আনন্দ দেন ও আনন্দ পান, কিন্তু জানেন না যে, গানটি যে ছন্দে বা তালে গাইছেন, 
সে তালাটি কী। অনেকে আছেন, যাঁদের কাছে গানের কাব্যরসই প্রধান হয়ে ওঠে, 
রাগিণশী- ও গানের তালের প্রীত কোনো লক্ষই থাকে না। ওস্তাদমহলে যাঁরা 
হিন্দীভাঙা বাংলা গান; সে গানে তাঁদের সংস্কারগত তালের পাঁরচয় পেয়ে: তাঁরা 
খশ হন। 

গুরুদেব প্রথমজশীবনে, অর্থাৎ যতাঁদন বিষ যদুভট এবং তাঁর দাদা জ্যোতাঁরন্দ্র- 
নাথের মতো সংগনতজ্ঞের আওতায় ছিলেন, ততাঁদন তবলা-পাখোয়াজের তালের 
নিয়মকে অবহেলা 'করতে পারেন নি। সেই কারণে তখনকার গানগাঁলকে নানাপ্রকার 
তালের নাম দ্বারা চাহত করবার প্রয়াস দোঁখ। এমনকি, সে প্রভাব শান্তিনিকেতনের 
জীবনে 'শারদোংসব' নাটকের গানরচনাকালেও দোখ। তখন পর্যন্ত গানের মাথাম্ন 
রাগ-রাগণণী ও তালের নাম দেওয়া হয়েছে। 'কল্তু তার পরে এভাবে মৃদগ্গ বা 
তবলার তালের নাম দেওয়া তান পছন্দ করেন নি, তাই জীবনের শেষ পর্যন্ত 
বাঁক গানের তালের কোনো 'নদেশি নেই। এ বিষয়ে শ্রদ্ধেয়া হীন্দরা দেবী প্রশ্ন 
তোলায়, গুরুদেব উত্তরে জানিয়োছলেন, “আমার আধুনিক গানে রাগ তালের উল্লেখ 
না থাকাতে আক্ষেপ করেছিস। সাবধানের বনাশ নেই। ওস্তাদেরা জানেন আমার 
গানে রূপের দোষ আছে, তার পরে যাঁদ নামের ভূল হয় তা হলে দাঁড়াব কোথায় 2” 
এটা ঠাট্টা হলেও অত্যন্ত সত্য কথা- তিনি ওস্তাদদের সঙ্গে এক পথে চলেন 'নি 
বলেই এইভাবে কথাটা বলেছেন। 

'শারদোসবে'র বছর দশেক পরে “সংগীতের মুক্ত" প্রবন্ধে গুরুদেব তাঁর গানের 
তালের নাম না দেওয়ার কারণ আরো স্পম্ট করে বাঁঝয়োছিলেন। সেখানে তান 
বলেছেন, “অনেক "দন থেকেই কবিতা 'লখাছ, এইজন্য...ছন্দের তত্ব িছ-কিছু 
বুঝি। সেই ছন্দের বোধ নিয়ে...গান লিখতে বসৃলেম» কারণ “কাব্যে ছন্দের যে 
কাজ, গানের তালের সেই কাজ। অতএব ছন্দ যে-নিয়মে কবিতায় চলে তাল সেই 
নিয়মে গানে চলবে...” অন্যত্র বলেছেন, “কাঁবতায় যেটা ছন্দ, সংগীতে সেইটেই 
লয়।...অতএব কাব্যেই কী গানেই কী এই লয়কে যাঁদ মান তবে তালের সঙ্গে 
গববাদ ঘটলেও ভয় করবার প্রয়োজন নৈই।” অর্থাৎ তেতালার ছন্দের গান হলেই 
ষোলো মান্রা পূর্ণ করে প্রথম মাত্রায় ঝোঁক ও নয় মাত্রায় ফাঁক দেখাতে হবে, এরকম 
[নিয়মের আর কোনো বাধা থাকল না। একতালা ছন্দে ও ঝাঁপতালে তাই ঘটেছে। 
তাঁর গানে সর্বত্রই যে তালের সম ও ফাঁক দেখাবার প্রয়োজন আছে, তাও নয়। 
সৌঁদকেও তান শেষজীবনের গানে একেবারেই ভ্রুক্ষেপ করেন নি। যাঁদও আট-মা্রা 
ও ছয়-ম্যন্রায় পূর্ণ তালে তাঁর শেষাঁদককার গানের স্বরালাপ করা হয়, তাতেও 
অনেক সময় মান্লা ঠিক রাখতে গিয়ে বহু গানের সৃরকে কোনো কোনো জায়গায় 
টেনে বা ছোটো করে তবলার নিয়মে মেলানো হয়েছে। 


ছন্দ ॥ তাল ১৩৫ 


এ কথা আমরা মেনে নিতে পারি যে, ছন্দের নিজস্ব ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা আছে। 
[বাঁভন্ন ছন্দের দোলা যে মনে 'বাভন্ন রসের সণ্ণার করে এ কথাও সত্য। তাই যাঁরা 
প্রকৃত রাঁসক তাঁরা শান্ত ও গম্ভীর রসের কবিতায় ধীর লয়ের ছন্দের পক্ষপাতণ 
হবেন। উদ্দামতায় ও চাণ্চল্যে দেখা দেবে দূত বা চণ্ল ছন্দের প্রকাশ । ভালো 
কাঁবতায় ভাবের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ছন্দ ব্যবহৃত হয়। কাঁবতার রস আমাদের কাছে 
আরো সুন্দর ফুটে ওঠে ছন্দের সাহায্যে । কিন্তু গানের বেলা আমরা পাচ্ছি কথার 
সঙ্গে সুর ও তাল। কাঁবতায় সুর ও তাল যেই বসল তখন তার নিজস্ব ছন্দের 
দাঁয়ত্ব বলতে গেলে কিছুই থাকল না। কাঁবতা তখন সুর ও তালের সঙ্গে মলে 
চলে। 

কোনো কাঁবতা যখন গানে পাঁরণত হয়, তখন সেই কাঁবতার ছন্দ সূরকে যে 
অনুসরণ করবে তার কোনো কথা নেই। গানের সুরের সাহায্যে অন্য তালের ভিতর 
দিয়েও সেই ভাব ফুটিয়ে তোলা যায়। একটি উদাহরণ 'দই--গূর্দেবের ক্ষাণকা'র 
কাঁবতা "হৃদয় আমার নাচে রে আঁজকে' অনেক বৎসর পূর্বে রচিত, 'তিন-মান্রার 
ছন্দে। কিন্তু সুরে ও তালে এই ভাবাঁট বজায় রেখে এটিকে গানে পাঁরণত করতে 
গিয়ে চার-মাত্রার তালের সাহায্য নিতে হয়েছে। 

গানরচনায় অনেক সময় কবিতার ছন্দ-বদলের প্রয়োজন হলে গুরুদেব পূবে 
সেই গানের কথাকে নতুন ছন্দে কয়েকবার আবাঁত্ত করে কথার একমেটের্প খাড়া 
করতেন। পরে সেই কথার উপর ভর করে সুরযোজনা করতেন। এইভাবে কথাকে 
সাঁজয়ে নেবার স্বীবধা এই যে, সুরযোজনার সময় কথার বোৌশষ্ট্য তাতে ঠিক থাকে: 
গানের কথার রসকে আরো সন্দর করে ফুটিয়ে তোলাই হল সুরের কাজ। এই 
কথাটি মনে রেখে সৃূরযোজনা করলে গানের কথা সর ও ছন্দের সহযোগে 'মলনের 
একাট সুন্দর রূপ আমরা দেখতে পাব। গুরুদেবের গানে কথা সুর ও ছন্দের 
অপূর্ব মিলনের এইটিই হল বড়ো কারণ। 

 গ্রুদেবের গানে গীতছন্দ ও পঠিতছন্দ অনেক সময় এক হয় নি। গানের 

পঠিতছন্দ 'নিখংত হয়েছে তাও নয়। তাঁর গানগ্যালর পঠিতছন্দে পাকাপোন্ত ছন্দের 
বাঁধান গদ্য, গদ্যছন্দ, মিশ্র বা ম্স্তছন্দ থাকলেও গানের বেলায় সেই-সব কথা 
তালের আশ্রয়ে নতুন রূপ নিতে বাধ্য হয়েছে। 

গানের এই তথ্যগুল না জানা থাকার দরুন গুরুদেবের গানকে সংরছাড়া ছাপার 
অক্ষরে পড়ে তাতে নানারূপ িশ্র ও ভাঙা ছন্দের "বাঁচন্ররূপ দেখে কাব্যরাঁসকরা 
অবাক হন। একজন খ্যাতনামা সাঁহাত্যক-কাঁব বলছেন-- "সুর বাদ 'দয়ে গান যখন 
কাঁবতার মতো পাঁড়, তখনও তার ছন্দ একেবারে নিখুত হবে। যে-গান কাঁবতা 
[হিসেবে ভাঙাচোরা ছন্দে গাঁথা, তাকে গ্রহণ করতে কাব্যাঁবলাসণী মন সম্মত হয় না।” 
[কল্তু তাঁরা এ কথা জানেন না যে কাব্যজগতে ভাঙা ছন্দ দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও 
গানের জগতে কেউ তাকে জক্ষ করে না। এই কথা মনে করে পাঠককে সতর্ক কাঁরয়ে 
দেবার জন্যে গুরুদেব বারে বারে গানের কথায় ছন্দপাত দোষের উল্লেখ করেছেন । 

মায়ার খেলার ভূমিকায় আছে-_ 

“ইহাতে সমস্তই কেবল গান, পাঠোপযোগণী কবিতা অল্পই আছে।” 


১৩৬ রবীন্দ্রসংগীত 


“এই গ্রন্থের আঁধকাংশ গানই পাঠ্য নহে। আশা কার সুরসংযোগে শ্রাতিযোগা 
হইতে পারে ।”- গানের বাঁহ। 

গান ও গ্ীতিনট্যগীলি পাঠযোগ্য কবিতা নহে কেবল গ্রন্থাবলীর অসম্পূর্ণতা 
[নবারণার্ে প্রকাশকের অনুরোধে এই গ্রন্থে স্থান পাইল”-_ কাব্/গ্রন্থাবলন ১৩০৩। 

প্রবাহিণ” নামে গানের বইয়ের ভামকায় গুরুদেব এ কথা স্বীকার করে 
বলেছেন বে, “যে সমস্ত রচনা প্রকাশ করা হইল তাহার সবগ্হীলই গান, সুরে 
বসানো । এই কারণে কোনো কোনো পদে ছন্দের বাঁধন নাই।” 

'গনতাঞ্জাল'র বষয়ে বলেছেন, “গোড়াতেই বলে রাখা দরকার গীতাঞ্জালতে 
এমন অনেক কাঁবতা আছে যার ছন্দোরক্ষার বরাত দেওয়া হয়েছে গানের সুরের 
পরে। অতএব, যে-পাঠকের ছন্দের কান আছে তান গানের খাঁতরে এর মান্রা কম 
বোঁশ নিজেই দুরস্ত করে নিয়ে পড়তে পারেন, যাঁর নেই তর্কে ধৈর্য অবলম্বন 
করতে হবে।” উদাহরণস্বরূপ যে কট কাঁবতার উল্লেখ করেছেন তার সব-ক"টই 
হল গান। 

'বাল্মীকপ্রাতিভা, রচনার সময় বলেছেন, “এই গণীতিনাট্যখাঁন ছন্দ ইত্যাদির 
অভাবে অপাঠ্য হইয়াছে। ইহা সুর লয়ে নাট্যমণ্ডে শ্রবণ ও দর্শনযোগ্য।” 

"চন্রাঙ্গদা' রচনাকালে বলেছেন, “এ কথা মনে রাখা কর্তব্য যে, এই জাতীয় 
রচনায় স্বভাবতই জুর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম করে থাকে, এই কারণে সুরের 
সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে । কাব্য-আবাত্তর আদর্শে এই 
শ্রেণীর রচনা 'বিচার্য নয়।” 

শ্যামা" নত্যনাট্যাটর প্রথমে নাম ছিল 'পাঁরশোধ'। তখন ভূমিকায় লেখা 'ছিল, 
“প্রথম থেকে শেষ পযন্তি এর সমস্তই সুরে বসানো। বলা বাহুল্য ছাপার অক্ষরে 
সুরের সঙ্গ দেওয়া অসম্ভব ব'লে কথাগ্াঁলর শ্রীহীন বৈধব্য অপাঁরহার্থ।” 

১৩৪৩ সনের বর্যামঙ্গলে'-র চলে ছলোছলো নদীধারা', "আঁধার অন্বরে, ওই 
মালতাঁলতা দোলে" গান-কপটর কথা উল্লেখ করে বলেছেন, “এই গানগুঁল কাঁবিতা 
নয় এগুলি গান। পা্-সভায় এদের স্থান নয়, গঈত-সভায় এদের আহ্বান; সব্চে 
সুর না থাকলে এরা আলো-নেভা প্রদীপের মতো ।” 

গুরুদেবের মতো ছাল্দাসক কাঁব ও গীতরচাঁয়তার বেলায় এরূপ কেন হল, এ 
প্রশ্ন অনেকেরই মনে জাগে। আবার অনেকে "বাঁস্মত হন মুক্তছল্দ, ছন্দশোথল্য, 
গদ্যরাচত বা আমিন্রাক্ষর ছন্দের কাঁবতার রূপ দেখে । তাঁদের ধারণা গুরুদেব এই 
সব কাজ খুব ভেবে চিন্তে চেষ্টা করে করেছেন । কিন্তু তাঁদের এ ধারণা যে ঠিক 
নয় কেন তা বুঝিয়ে বাঁল। 

তাঁর 'হিন্দঈভাঙা, তেলেনাভাঙাঃ বা গংভাঙা বাংলা গানের নেলায় মুস্তছল্দ 
ছন্দশোথল্য ইত্যাঁদর চেহারা ফুটে উঠেছে । কারণ শহন্দীগানে, তেলেনায় বা গতে, 
কথা বাষে শব্দ বসে, কাঁবতার ছন্দের মতো তার ঘাঁধন থাকে না। আশৈশব এধরনের 
নানাপ্রকার আমল, ভাঙা ছন্দের গান শুনে, গেয়ে এবং সেই ভাঙা ছন্দের অনুকরণে 
গান রচনা করে গুরএদেবের এ বিষয়ে একটি পাঁরজ্কার ধারণা হয়োছল। তাই প্রচালত 
বাঁধা ছন্দের ব্যতিক্রমে গান রচনা" করতে তান "দ্বিধা করেন নি। আবার গানের 
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আবেগে গুরুদেবের মনে অনেক সময় গানের সূরু ও কথা একসঙ্গে প্রকাশ পেরেছে, 
সেই-সব গানের কথাকে সাধারণত তান আলাদা করে ছন্দের বাঁধনে বাঁধতে ইচ্ছা 
করতেন না, ছন্দের 'নয়মে নটি থাকলেও । যেমন আছে সেইভাবে রাখারই তান 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাই এরকম গানের পদে গোড়া থেকেই ছন্দের বাঁধনের কড়াকাঁচ্ 
করবার প্রয়োজন হয় 'ন বলে সেখানে শীথলতা দেখা গেছে। কারণ তান জানতেন, 
এ অভাব গানের সুরে তালে মিশে পূর্ণ হয়ে যাবে । এ ধরনের গানকেই কেউ কেউ 
বলছেন মুন্তছন্দ বা গদ্যেরচিত গান। 

তুমি তো সেই যারেই চলে" 'দাঁখন-হাওয়া জাগো জাগো" ও পি্চাঁদের মায়ায় 
আজ ভাবনা আমার পথ ভোলে" ধরনের গানে ছন্দের ঝোঁক যে মাত্রায় পড়ে সে 
গুঁলও উল্লেখযোগ্য । এর বৌশিষ্ট্য হল গানের সময় প্রাত কথার দ্বিতীয় অক্ষরকে 
তালের প্রথম মান্রা ধরা হচ্ছে, এবং তার উপরেই ছন্দের ঝোঁক পড়ে । আমরা গানে 
সাধারণত শব্দের প্রথম অক্ষরের 'উপরেই তালের ঝোঁক দেখতে অভ্যস্ত। গানের 
মাঝে কখনো কখনো তারও ব্যতিক্রম ঘটে, কিন্তু আরম্ভ থেকে শেষ পযন্তি উপরের 
(ভিনাটি গানের মতো এক রকমে দ্বিতীয় অক্ষরে ঝোঁক রেখে যাওয়ার রীতি আর 
কারো বাংলা গানে দোৌখ নিন। চলাঁত প্রথামত উপরের গান-কণটর প্রথম অক্ষরে 
ঝোঁক 'দয়ে যাঁদ গান কার তবে দেখব গানটি একাঁট স্বতল্ম রূপ দিয়ে দাঁড়িয়েছে। 
এর ছন্দের ভাগ এইরকম-_ 


তু মি০তো। সেইযা। বেইচ। লে০াক] 
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এ ধরনের ছন্দোযুত্ত গান আরো অনেক আছে, এবং এখানেও বলে রাখা ভালো 
যে, তরি বৃদ্ধবয়সের গানের মধোই এইরূপ ছন্দের ভাগ ব্যবহৃত হয়েছে বৌশ। 

কাবতার ছন্দকে যথাসম্ভব বজায় রেখেও গুরদেব অনেক গান রচনা করেছেন। 
এই রকমের বিভিন্ন ছন্দের কয়েকটি গান নিয়ে এখানে আলোচনা করব। "খর বায়ু 
বয় বেগে চাঁর দিক ছায় মেঘে" 'জনগণমন-আঁধনায়ক' গান-দাট চার-মান্রা ছন্দের 
গান। দুঁটকে সুর-ছাড়া কাঁবতার ছন্দে আবৃত্তি করলে দেখতে পাব গানে কাঁবতার 
ছন্দটিবে রাখবার চেষ্টা তিনি করেছেন। সাত-মান্রার তালকে তিনে-চারে ভাগ করলে 
যে ছন্দ হয়, সেই ছন্দের গান “হৃদয়ে মন্দ্রিল ডমরু গুরু গুরু" ও 'মাতৃমান্দর পুণ্য 
অঙ্গন'; এ-দুটি আবাত্ত করলে দেখব গানের ছন্দের সঙ্গে প্রায় এক। তিন-মান্রার 
ছন্দ আছে 'নীল- অঞ্জনঘন পুঞ্জছায়ায় সম্বৃত অদ্বর' ও 'দেশ দেশ নান্দিত করি' 
গান-দুটিতে। আবৃত্তিকালে লক্ষ্য করলে দেখা বাবে যে, গানের ছন্দ আবৃত্তি 
প্রস্বন, যাঁত, টান ইত্যাঁদকে বজায় রেখে গিতিন-মান্রার তালে দাঁড়য়ে আছে। 

এই ভাবের কাঁবিতার ছন্দ গানের বেলার বদল না করবার কতকগদাল কারণও 
আছে। এখানে গণতরচাঁর়তা আগে গানের কথাগুলিকে লিখে ছন্দে সাজিয়ে নগে 
তার পরে সুরযোজনা করেছেন। এই-কণট গানে কথার বাঁধূনি ও ছন্দের গাঁতি 
এমনভাবে মিশে আছে যে, তাকে সুরযোজনার সময় কোনো রকমে বদলানো 
সম্ভব হয় নি। তা করতে গেলে এই-সব গানের কথার ভিতর দিয়ে শব্দঝংকারে বা 


১৩৮ রবীন্দ্রসংগীত 


ছন্দে যে রস প্রকাশ পেয়েছে সৌঁট খর্ব হত। বাংলা গানে কথা বা গানের ভাবকে 
ফুটিয়ে তোলাই হল রচয়িতার একমান্র 'লক্ষ্য। সেখানে যাঁদ মনে হয় যে, ছন্দেরও 
মস্ত বড়ো স্থান আছে, তবে গানরচনার বেলায় সে কথাঁটও আমাদের সর্বদাই মনে 
রাখা উচিত। রবান্দ্রসংগীত আমাদের এঁদক থেকেও বিশেষভাবে সাহায্য করে। 
এবং সেই গানকে ছন্দের দিক থেকে আলোচনা করলে আমরা এই সত্যে উপনীত 
হুব যে, কবিতার ভাবপ্রকাশে ছন্দ যেমন অত্যাবশ্যক, বাংলা গানে তেমাঁন সুর ছাড়া 
ছন্দোবদ্ধ কথারও মস্ত বড়ো স্থান আছে। 

ছান্দীসকেরা এ বিষয়ে একমত যে, গুরুদেব তাঁর প্রথমজীবনের কবিতারচনায় 
অক্ষরবৃত্ত ছাড়া অন্য ছন্দের কাঁবতায় য্স্তাক্ষর ব্যবহারে বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন 
না, কিন্তু পরে ছন্দ ও ধর্বান-বোঁচন্যের জন্যে তাঁকে নানাপ্রকার যুক্তাক্ষরাঁবাশিষ্ট 
শব্দ কাঁবতায় বসাতে হয়েছে। তিনি নিজেও সে-কথা স্বীকার করে বলেছেন, “সে- 
কালে অক্ষর-গণাতি করা তিন-মাত্রামূলক ছন্দে যুস্ত ধর্বীন বজন করে চলতুম। কিন্তু 
তাতে রচনায় আতলালতোর দুর্বলতা এসে পেশছত। সেটা যখন আমার কাছে 
[বরান্তিকর হল তখন য্যন্ত ধবানর শরণ িল্ম।” সাধারণ পাঠযোগ্য কাঁবতায় এর 
পাঁরচয় যথেম্ট থাকা সর্তেও তাঁর য্যস্তাক্ষরবহল গানের সংখ্যা খুব বোশ নয়। লিরিক 
বা গতকবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এর ভাব ও ভাষার সহজ সরল সাবলীল গাঁতি, 
আন্তরিকতাপূর্ণ অনুভূতি, অবয়বের স্বল্পতা ও সংগতমাধূর্য- গানরচনায় এই 
ধরনের কবিতাই সব চেয়ে উপয্স্ত বলে স্বীকৃত। তাই গানে যু্তাক্ষরবহূল শব্দ না 
থাকাই স্বাভাবক। তবু তাঁর পরবতর্ঁ জীবনে হযস্তাক্ষরবহূল গান পূর্ব-জীবনের 
তুলনায় সংখ্যায় কিছু বেশি। দেখা গেছে, য্যত্তাক্ষরাবাশল্ট গানগূলি সাধারণত 
গম্ভীর প্রকৃতির অথবা জোরালো ভাবে পূর্ণ! প্রচণ্ড গনে আসল একি দার্দন', 
'আঁধার অম্বরে প্রচন্ড ডম্বরু', 'নঈল- অগ্জনঘন পহুঞজছায়ায়', শহংসায় উন্মত্ত পৃথবী”, 
ও 'মাতৃমান্দর-প্‌ণ্য-অঙ্গন' প্রভাতি গানে কথাটা পাঁরন্কার বোঝা যায়। এ বিষয়ে 
[তিনি নিজেও বলেছেন যে, “বাংলা ভাষার শব্দের মধ্যে আওয়াজ মৃদু বলে অনেক 
সময় আমাদের কবিদেরকে দায়ে পড়ে অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করতে হয়।” 
...ঞএ সমস্ত গম্ভশর শব্দের আওয়াজে...মনটা ভালো ক'রে জেগে ওঠে” 

রবীন্দ্রসংগীতে লয়ের প্রাত লক্ষ রাখলে দেখা যায় প্রথমজশীবনে তান দ্রুত 
ছন্দের গানের বিশেষ পক্ষপাতশ ছিলেন না। ১২৯১ সালে, অর্থাৎ যখন তাঁর বয়স 
২৩ বৎসর মান্র তখন 'বাল্মশীক-প্রাতিভা'র গান বাদ দিলে তানি গান রচনা করেছেন 
কাতাঁধক। কিন্তু তাতে দ্রুত বা নাচুনে ছন্দের গান আছে প্রায় বারোট এবং সব- 
কপট গানই খেমটা তালের । ১২৯৯ সাল পর্যন্ত আরো পাঁচাট মার এরূপ গান রচিত 
হয়েছে । লক্ষ্য করে দেখা গেছে এই নাচুনে ছন্দে তান এ পর্ধন্ভত একাঁটও ধর্ম- 
সংগত জাতীয়-সংগণত বা খ্তুসংগীত রচনা করেন নি। তার একমান্র কারণ ছোটো- 
বেলা থেকে তাঁর মন ভারতাঁয় সংগতের গাম্ভণর্ষের প্রাতই বোঁশ আকৃষ্ট হয়েছিল। 
দ্রুত ছন্দের তাল গাম্ভীর্যের পাঁরপল্থী। 

মধ্যজীবনে দোখ ছন্দপ্রধান গানের প্রাতি তাঁর আকর্ষণ বোঁশ, ও আগের অনুপাতে 
মে লয়ের গানের সংখ্যা অনেক কম। এই পাঁরবর্তনের একমাত্র কারণ মনে হয় 


ছন্দ ॥ তাল ১৩৯ 


বাউলসংগীতের প্রভাব। বাউলসংগীতে নাচুনে ছন্দের প্রকাশ আছে, 'কল্তু সে ছন্দ 
হন্দী গানের খেমটার তালের মতো আবহাওয়া তোর করে না। যাঁদও ব্যাকরণগত 
মিলে উভয় তালই সমান। উভয় প্রকৃতির গানের গঠনে এমন কোথাও তফাত আছে, 
যার ফলে এদের চণ্টলতার মধ্যেও পার্থক্য দেখা দেয়। বাউলের নৃত্যোপযোগন দ্রুত 
ছন্দের গানে তিনি পেয়েছিলেন আনবণ্চনীয় আনন্দে নিজেকে ভূলে যাবার পাঁরিচয়। 
বাউলের ছন্দে জাতীয়সংগীত রচনাকালে তিনি এই মান্তর রূপ ফোটাতে পেরে- 
ছিলেন বলেই সেই প্রেরণা তাঁর বাঁক জীবনের সমস্ত গানে প্রভাব বিস্তার করেছে। 
তখন থেকে বাউলের ভাবে বহু ধর্মসংগণ্রত 'তাঁন রচনা করেছেন, খতুসংগীতও 
করেছেন নানা রকমের, অন্যান্য গানও আছে অনেক। 

যাঁরা গুরদেবের সঙ্গলাভের সুযোগ পেয়েছেন তাঁরা জানেন যে, গুরুদেব 
আপন মনে গান গাইবার সময় কখনো দ্রুত লয়ে গান গাইতেন না, সে বাংলাগানই 
হোক, আর অজ্পবয়সে শেখা হিন্দীগানই হোক । আগের জীবনের গানই তিনি গাইতেন 
বোঁশি, কারণ শেষজীবনের গানের চেয়ে সেগুলি তাঁর বোশ মনে থাকত। যৌবনের 
শেষজীবনের গানে তা হত না। পরবতাঁকালের বহু গান কখন রচনা করেছেন, 
অনেক সময় তাও তাঁর মনে পড়ে নি। কিন্তু যৌবনের রচনার প্রায় প্রত্যেকটি গান 
তাঁর মনে ছিল এবং গেয়েও শোনাতে পারতেন'। লক্ষ্য করে দেখোঁছ যে, তান সে- 
সব গান গাইবার সময় প্রায়ই বাঁধা তালে বা ছন্দে গাইতেন না, দ্রুত লয়ের গান 
ছাড়া। বহু নাটকের আঁভনয়েও তাঁকে গান গাইতে শুনৌছ, তখনো দেখোছ টিমে 
লয়ের গানে বাঁধা-ছন্দের নিয়ম একেবারে রাখেন নি; গান গাইতেন স্বাভাঁবক কথা 
বলার ছন্দে, যেন গানেই কথা বলছেন। এইপ্রকার গায়কীপদ্ধাঁতাট খুবই মনোহর 
বলে মনে হত। তাতে গানের ভিতর "দিয়ে ভাবাঁট খুবই সুন্দরভাবে প্রকাশ পেত। 
তবে এ বিষয়ে একটু বলবার আছে এই যে, বাঁধা-ছন্দকে ভেঙে কথার ছন্দে গান 
গাওয়ার রীতি খুব সহজ ব্যাপার নয়, এর জন্য চাই সংগঈতে ও কাব্যে আতি গভশর 
রসবোধ, কারণ গানের সময় কোথায় সুরে টান ছোটো বড়ো হবে, লয় দ্রুত ও টিমে 
হবে, গানের কথা একটা আর-একটার গায়ে লেগে চলবে বা ছেড়ে ছেড়ে চলবে, এ- 
সবই ভালো ক'রে লক্ষ্য করতে হবে। তা না হলে সৃর কথা সবই ছাড়া-ছাড়া শোনাবে, 
জোট বাঁধবে না। 

তালওয়ালা অনেক গান এইরকম কথার ছন্দে তান গেয়েছেন, আনয়াল্মত ছন্দে 
গানও অনেক রচনা করে গেছেন যা সেই ভাবেই গাওয়া হয়, যাঁদও তাঁর অনেক গানকে 
দ্বরাঁলাঁপর নিয়মে বাঁধতে গিয়ে সৃনিয়ান্ত তালের নিয়মে বাঁধতে হয়েছে । সেই-সব 
গানের স্বরালাপকে দেখব আমরা সুরের কাঠামো 'হিমেবে। সুতরাং যাঁরা কেবলমান্র 
চবরালাঁপর আনুগত্য স্বীকার করে এ ধরনের গান গাইবেন, তাঁরা সে-সব গানের 
উপর অত্যন্ত আঁবচার করবেন। সে-সব গানের গায়কীপদ্ধাতাঁটকে শুনে না বশখলে 
সব মাটি । “সখ, আঁধারে একেলা ঘরে', 'অশ্রুভরা বেদনা” 'কার বাঁশি নাঁশভোরে" 
এসো শরতের অমল”, “বেদনা কী ভাষায় রে* 'বাজে করুণ সুরে বন্ধু, রহো 
রহো সাথে, ও “কখন দিলে পরায়ে, ইত্যাঁদ গান-কণট স্বরালাঁপ আকারে প্রকাশিত 
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হয়েছে নানা পুস্তকে । এইখানে প্রত্যেক সংগীতানুরাগীকে মনে রাখতে হবে যে, 
এই-সব স্বরালাঁপ 'দিনেন্দ্রনাথ যখন তোর করেন তখন স্বরালাপির নিয়মে বাঁধবার 
জন্যে কোনো গান চার-মান্রা কোনো গান তিন-মান্রা দাদরা, সাত-মাত্রা তেওড়া 
ইত্যাঁদ নানা রকমের ছন্দের মান্লায় তাঁকে স্বরালাপতে লিখতে হয়োছল। স্বরালাপ 
দেখে কেউ যেন মনে না করেন যে, গুরুদেব বা 'দিনেন্দ্রনাথ উভয়েই স্বরালাঁপর ছন্দে 
এই-সব গান গাইতেন। আমার শান্তানকেতনবাসের জশবনে রাঁচিত যাবতীয় গান- 
রচনা এবং শিক্ষার সঙ্গে আম ঘাঁনষ্ঠভাবে ফুক্ত ছিলাম বলেই এ কথা আরো জোর 
করে বলতে পারাছ। 

গুরুদেবের গাতনাট্যগলির কথা ধরা যাক। এ-সকল নাটকের গানগনাঁল 'বাভন্ন 
দবরালাপকার 'বাঁভন্ন কালে খে গেছেন, পুস্তকাকারে ছাপাও হয়েছে। 'কন্তু 
অভিনয়কালে কোনোদিনই তার সব গান স্বরালাঁপর নিয়মে গাওয়া হয় নি। বহু 
গান আভিনয়ের মতো করেই গাইতে হয়েছে। আজ যাঁদ সে ঢঙটিকে অবজ্ঞা করে 
সে আঁভনয় কখনো সাফল্যমন্ডিত হবে না। 

এতম্*ণ গানরচনায় কথার ছন্দ ও তালের বিষয় নিয়ে আলোচনা করলাম, এইবার 
দেখা যাক ছন্দের সাহায্যে গানের দিক থেকে কতরকম নতুন তাল তান আঁবচ্কার 
করেছেন। 

প্রাচীন বা আধুনিক 'হল্দীগানে যতরকম তাল আছে, রবীন্দ্রসংগণীতে তার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। ধ্ুপদ খেয়াল ঠুংরী টস্পা ইত্যাদ কোনো চালেরই গানের 
তাল তাঁর সংগশতে বাদ পড়ে নিন। তা ছাড়া বাংলার কীর্তনের ও লোকগশীতর তালও 
তাতে স্থান পেয়েছে। 

৯৩০৩ সাল পর্যন্ত গুরুদেবকে গানে নতুন কোনো ছন্দ বা তাল নিয়ে পরণক্ষা 
করতে দোঁখ না। তার পরে ১৩১০ সালে প্রকাঁশত গ্রল্থাবলশতে তিনটি গান পাওয়া 
যায়, সেগাঁলর তাল গুরুদেবের নিজের নতুন সৃষ্টি বলে স্বীকৃত হয়েছে। তাতে 
ধ'রে নেওয়া যায় ১৩০৩ থেকে ১৩১০ সালের মধ্যেই এই নতুন তালগুঁল 'তাঁন 
রচনা করেছিলেন । গমন িনাঁট হল 'গভশর রজনণ নামল হদয়ে' ণনাঁবড় ঘন আঁধারে 
ও “দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া”। 


আট-মান্রা ছন্দকে চারে-চারে সমান ভাবে ভাগ করে গাইবার চলন আছে সর্বনই, 
কিন্তু একে বিষম মাত্রায় ভাগ করে ৩-২-৩ মাত্রায় যাঁদ আমরা গান কা, তা হলে 
তার চেহারা কী দাঁড়ায়ঃ এই তালের 'গভীর রজনশ নামিল হৃদয়ে ওই রে তরণী 
দিল খুলে" 'জঈবনে যত পূজা হল না সারা' “কত অজানারে জানাইলে তুঁম' ও 
'জঈীবন-মরণের সাঁনানা ছাড়ায়ে গান-কর্ট শুনলে কথাটা পাঁরভ্কার বোঝা যাবে। 
গভনর রজনী” গানাটকে ভাগ করে দেখাচ্ছি তালাঁট গকভাবে গানে বসেছে-_ 


| 1 | || | | | ৮: | | | || 
1] গভীর] র০ | জনী০ 1 নামিল] হৃ০ | দয়ে০ণ [] 


এই গানের তালকে এক মাত্রা কামিয়ে যাঁদ তেওড়া তালের ছন্দে ফেলতে যাই তা 


ছন্দ ॥ তাল ১৪৯ 


হলে গানের চেহারা অনেক বদলে যাবে এবং এ তালাঁটতে যে-ক"ট গানের নাম উল্লেখ 
করোছ, সব-কটই টিমে লয়ের গান। আদ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক কাঙালণ- 
চরণ সেন এই তালি গুরুদেব-রচিত নতুন তালরুপেই ১৩১১ সালের '্রহ্ষসংগণত- 
স্বরালাঁপ'তে উল্লেখ করেছেন; তাতে এর নামকরণ করা হয়েছে 'রূপকূড়া” এবং এর 
একটা ঠেকাও তান তোর করে 'দয়েছেন-__ 

1 ধাগে তেটে তেটে | তাগে তেটে | কেটে তাগে তেটে [ 

এ তালের সম প্রথম অক্ষরেই-_-ফাঁকের ব্যবহার নেই--সম থেকেই গান শুরু 
হয়। উত্তরভারতীয় সংগীতে তালাঁট সম্পূর্ণ নতুন, িন্তু দাক্ষণভারতের কর্ণাঁট 
সংগীতে এ তালট প্রচলিত; এর নাম তারা দিয়েছে 'সারতাল'। 

নয়-মান্রার তালকে তিন-চার রকমে ভাগ করে গুরুদেব কতকগ্ীল গান রচনা 
করেছেন। তার মধ্যে ণনাবিড় ঘন আঁধারে জবাঁলছে ধ্রুবতারা, ও প্রেমে প্রাণে গানে 
গন্ধে আলোকে" ধর্মসংগীত-দটিতে নয় মান্লাকে ৩-২-২-২ ভাগে 'বভন্ত করেছেন - 

| 1 ॥ | ॥ । | | | 
1? নিবিড় | ঘন | আঁ০ | ধারে [ 
[ প্রেমেপ্রা| ণেগা নেগ | নধে ] 
ব্রহ্গসংগনত-স্বরালাঁপ'তে কাঙালনচরণ লখেছেন, এর নাম 'নবতাল'_এর ঠেকা 
হল-- 
গু ধাদেন্তা] তেটে কতা | গাঁদঘেনে | ধাগে তেটে 

এট গুরুদেবের সৃষ্ট নতুন তাল। ব্যাকুল বকুলের ফূলে ভ্রমর মরে পথ ভূলে, 

গানাঁট নয়-মান্রা ছন্দে রচিত, স্বরালাঁপতে এর ছন্দ 'দিনেন্দ্রনাথ দেঁখয়েছেন &-৪ 


মাতায়। 
|] | । 1 1] 1 1 1 


ব্যাকুল বকুলের ফলো 
কিন্তু “সংগীতের ম্যান্তি' প্রবন্ধে গুরুদেব বলেছেন তার ভাগ 'তিনে-ছয়ে 
[ব্যাকুল বকুলের ফুলে ] 
“যে কাঁদনে হয়া কাঁদছে গানটিও নয়-মাত্ার বলে গুরুদেব “সংগীতের মাক্ত' 
প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন, এবং ভাগ করেছেন এই ভাবে-_ 
|. ঠ1..181. 711,114 | | | 
1 যেকাঁদনে হিয়া | কাঁদছে ॥ 
দিল্তু দিনেন্দ্রনাথ স্বরালাঁপতে যে মান্রা-ভাগ করেছেন তাতে সাধারণ দাদার 
ছন্দই আছে। 'দুয়ার মোর পথপাশে' গানাটিও নয়-মান্রার তালের_ 
| | | | | 814 
[দুয়ার মোর পথপাশে ! 
এইভাবে একে সাজানো হয়েছে । এর তালের ঝোঁক আসছে পূর্ণ নয়-মান্লার শেষে, 
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প্রথম মান্রায়। বাংলা সংগীতে বা উত্তরভারতীয় কোনো সংগীতে নয়-মান্রার তালের 
চলন একেবারেই নেই'। কিন্তু কর্ণাঁটি সংগীতে এ তাল নতুন নর। তবে গুরুদেব 
নয় মান্রাকে যেরুপ ভাগ করেছেন, তা সবন্পই কর্ণাঁট সংগীতের সঙ্গে মিলবে না। 
তাদের আছে ৫&-২-* মান্রার “দ*্কর তাল', ২-৭ মাত্রার “ফুল তাল'। গুরুদেবের 
গানে এরকমের কোনো নয়-মান্রার তাল নেই, কিন্তু "দুয়ার মোর পথপাশে" গানাটির 
সঙ্গে কর্ণাটি সংগীতের “বস্তুতাল'-এর হুবহু মল আছে। রবীন্দ্রসংগীত সংগ্রহে 
দট গ্যনই এখন পষযন্তি পেয়োছ যার তালের মাত্রা হল ১০। কিন্তু এ চলিত ঝাঁপ- 
তালের মতো নয়। 'ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল' গানটি ১০ মান্রার, এর ভাগ হল 
৫-৫ অর্থাৎ 
8. ০0৮ ০ এ 1: 714 8171. 4 
1 দেখা দিয়েযষে | চলেগেল ও ॥ 
ব্রক্মসংগীত-স্বরলাপি'তে কাঙালীচরণ গুরুদেব-রাঁচিত একাদশ" নামে একটি 
তালের উল্লেখ করেছেন, তার গানাঁট হল “দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া'। এই তালের 
মাত্রা হল ৩-২-২-৪, যেমন-_ 
জি 2 | । | | 111 
1 দুয়ারে! দাও 1] মোরে! রা9 শিয়া] 


এর ঠেকা দিয়েছেন__ 
1 ধাদেন্তা | তেটে কতা | গাঁদ ঘেনে | ধাগে তেটে তাগে তেটে ॥ 
দিনেন্দ্রনাথ 'কাঁপিছে দেহলতা থর থর, গানাঁটকে ১৯ মান্রার তালে লিখেছেন, 
তার মান্না ভাগ করা হয়েছে ৩-৪-৪ মাত্রায় যেমন_ 
1 1 1 |] 1 1 ॥ | | | | 
1? কাঁপিছে |দেহলতা|!থরথর 1 


শকন্তু কোনো তালের নাম নেই, ঠেকাও দেওয়া হয় নি। কর্ণাঁট সংগীতে ১১ 
মাত্রার তাল আহ্ছে, তাদের নাম হল 'মণিতাল', পবন্দুতাল” ও 'নীলতাল"। 

নবপণ্তাল অর্থাং ২। ৪1 8181৪8 মান্রা যোগে ১৮ মান্রার তালের গান হল-- 

| | ইডি ৮1:14 | || | | | | | 
?ুজন | নী০তোমা ] ০রকরু। |] ণচরণ | খা০০ নি! 

২-৪ মাত্রায় িবভন্ত, মোট ৬ মান্রার একপ্রকার তালের গান রবীন্দ্রসংগীতে আছে। 
উত্তর ভারতীয় সংগীতে অনুরূপ ছন্দের কোনো তাল আছে বলে জানা যায় না। 
শকন্তু দক্ষিণ ভারতীয় কর্ণাঁট সংগণতে এই তালাট আত প্রাসদ্ধ। কর্ণাঁট' সংগীতের 
শিক্ষার্থীকে এই তালে, 'মায়ামালব গৌড়' নামক রাগের, 'সারগম' ও একটি গান 
দিয়ে সংগশতের শিক্ষা শুরু করতে হয়। দক্ষিণীসংগণীতে তালাঁটর নাম হল, 
'পাত্ততাল' বা রূপক তাল,। 

গুরুদেব, এই ছন্দের তালাট তাঁর গানে ব্যবহার করলেও তার নামকরণ তিনি 
করে যান নি। ২-৪ মাত্রার, কর্ণাট রূপক তালের ছন্দে তিনি, ১৩২১ সালে প্রথম 


ছন্দ ॥ তাল ১৪৩ 


যে গানাঁট রচনা করোছিলেন সেটি হল, “আমার যাঁদই বেলা যায় গো বয়ে?। প্রশ্ন 
উঠতে পারে যে, এর পূর্বে তান এই ছন্দ বা তালটি তাঁর গা'ন ব্যবহার কেন 
করেন নিঃ এর কারণ হল, ১৯১১৮ খস্টাব্দের পর, এই ছন্দাটর সঙ্গে গ্রুদেবের 
ঘাঁনম্তভাবে পাঁরাচত হবার সুযোগ । 

অন্ধপ্রদেশস্থিত 'পিঠাপুরম রাজদরবারের প্রখ্যাত কর্ণাঁট সংগীতজ্ঞ বীণাবাদক, 
সঙ্গমেম্বর শাস্ত্রী, সেফুগে মাঝে মাঝে শান্তানকেতনে এসে বেশ কয়েক মাস 
থাকতেন। প্রায় প্রাতাদনই সন্ধ্যায় গুরুদেব এবং শান্তিনিকেতনবাসীদের বাঁণা 
বাঁজয়ে শোনাতেন। সেই যুগের, কিছু অধ্যাপক এবং ছান্রছাব্রীরা, তাঁর কাছে 
বীণাবাজানোর শিক্ষা গ্রহণ করতেন। এইভাবে তান, ইংরাজি ১৯২৫ সাল পযন্ত 
বেশ কয়েকবার শান্তিনকেতনে এসে, কয়েক মাস থেকে, বাঁণার বাজনা 
শীনয়েছেন এবং বীণা বাজাতে 'শাঁখয়েছেন। তাঁর কাছে বাণার প্রাথথীমকশক্ষা শুরু 
হত 'মায়ামালব গোড়' রাগের নানাবিধ ছন্দবহুল পাল্টা” রূপকতালের সারগম' 
ও একটি গান দিয়ে। তিনি যখন সন্ধ্যায় সকলকে বাঁণা বাজিয়ে শোনাতেন, তখন 
তাতে প্রায়ই নানা রাগণনীতে গঠিত ২-৪ মাত্রার রূপক তালের ?কছু গানও থাকত। 
দাক্ষণ ভারতীয় বীণা বাজাবার রাঁতি হল, “সা' ও “পা” সুরে বাঁধা চিকারীর তারে, 
ডান হাতের কড়ে আঙুলে, গানের প্রথম থেকে শেষ পযল্তি, তালের ঝংকার তোলা । 
এর দ্বারা গানের মূল ছন্দ বা তালাট বাণাতে খুবই স্পন্ট বোঝা যায়। সঙ্গমেস্বর 
শাস্তীর বীণাবাদন শোনার পর ২-৪ মান্রার রূপক তালের সঙ্গে গুরুদেব ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পাঁরচিত হবার সুযোগ পান। এবং তার পর থেকেই কর্ণাটি রূপক তালের 
ছন্দে গান রচনায় উৎসাহত হন। 

কর্ণাট সংগীতের রূপক তাল যে ভাবে সম, ফাঁক এবং মান্রার দ্বারা গাঁঠিত, 
তা হল-_ | 
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অর্থাৎ ১ম ও ৩য় মাত্রায় তালি, ২য় মান্রায় ফাঁক। 

গুরুদেব এই তালাটকে তাঁর গানে গ্রহণ করেও তার তাল অংশের 
ঝোঁকটি কেবল গ্রহণ করলেন। ১ম ও ৩য় মানায়, বীণার চিকারশতারে যেভাবে 
ছন্দাট প্রকাশ করা হয়, সেইরূপ তাল বা ছন্দের ঝোঁকের উপরেই তান নিভর 


করলেন। সেই কারণে, িনেন্দ্রনাথ ২-৪ ছন্দে রাঁচিত গুরুদেবের প্রথম গানাটর 
স্বরালাপ করলেন, এইভাবে_. 
[যু সা-ধা| খমাশা-াশা [জ্ঞখধা-সণা| সাশাশান] 
য ০ দি ০০০ বে০ ০০ লা ০০০ 


গুরুদেবের মৃত্যুর পর, রবীন্দ্রুসংগণত-বিশেষজ্ঞরা এই তালটির নামকরণ করে 
বললেন, “যচ্ঠীঁ তাল? । | 
২-৪ মাত্রার এইরূপ একটি তাল, ১২৯৮ সালে (১৮৯৩), গুরুদেবের পাঁর- 


১৪৪ রবীন্দ্রসংগবত 


বারে পরাক্ষামূলক ভাবে, নামসহ প্রচলনের চেষ্টা যে করা হয়োছল,. সম্প্রাত তার 
সন্ধান পাওয়া গেল। গুক্ুদেবের ভ্রাতুষ্পূত্র, হিতৈন্দ্রনাথ ঠাকর, একা ব্রহ্গসংগণতে 
এইরূপ একাঁট তাল ব্যবহার করোছলেন। তিনি 'সংখ্যামান্রক' স্বরালাপতে, ১৮১৪ 
শকাব্দের তত্ববোধিন? পান্রকায়, 'লচ্ছাসার' রাগে এবং ছপক' নামক তালে. 'জয় জয় 
ব্্গণ ব্রন্ষণ, মহাদেব, ভূমা ভূমা, অজর অমর” শীর্ষক একটি গান প্রকাশ করেন। 
চ'পক' তাল. সেষূগে উত্তর ভারতীয় সংগশত-রাঁসকদের মধ্যে অজানা ছিল বলেই 
বোধ, হয়, স্বরালাঁপর সঙ্গে তার পাঁরচয় 'দয়ে, তান িখোঁছলেন-_ 

“পক তালাট অনেকটা সূরফাঁকতালের মত। সূরফাঁকতাল 'তিনাঁটি তাঁলতে 
িভন্ত। তাহার প্রথম এবং সর্বশেষ তাল প্রত্যেকে চার মাত্রা এবং মধ্যের তাল 
দুই মাত্রা আঁধকার কাঁরয়া থাকে । এই সূরফাঁকতালের প্রথম তাঁলাবভাগাঁট ছাঁড়য়া 
দিয়া অবাঁশস্ট তাঁলাবভাগ রাখিয়া দিলেই তাহা চপক তালের তাঁলাঁবভাগ হইল। 
সূরফাঁকতালের যেমন প্রথম তাঁলিতে সম চপকতালেরও সেইরূপ প্রথম তাঁলতে 
সম পড়ে ।” এই তালাট কিভাবে তান পেয়েছিলেন, বা নতুন সৃষ্টি কিনা সেইরূপ 
কোনো কথা তিনি পাঁরম্কার করে বলেন নি। 

গহতেন্দ্রনাথের বন্তব্যাটকে মান্রাবভাগের দ্বারা বুঁঝয়ে বলবার চেষ্টা করেছি। 

সুরফাঁকতাল মোট ১০ মান্রার তাল। 

দুই প্রকার মান্লা ভাগে, এই তালাঁট সংগ্পীতজ্ঞদের মধ্যে প্রচলিত । যথা-- 


নটি হ ৩ 
১. 7১২৩৪ |1৫&৬ 1] ৭৮৯১০ হু অর্থাৎ এইরুপ 
সুরফাঁকতালে, সম সমেত মোট তিনাঁট তাল পুড়ে, কোনো ফাকি নেই। 
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সম সমেত মোট তিনাঁট তাঁলির সাঁহত দুটি ফাঁক দেখাবার রীতি প্রচালত। গুরুদেব 
এবং তাঁর আত্মীয়দের গানে দুই রকমের সূরফাঁকতালই ব্যবহৃত হয়েছে । 'হিতেন্দ্র- 
নাথ, ফাঁকাঁবহীন সুরফাকতালের সাহায্যেই যে 'চপক' তালাঁটর উদ্ভাবনের কথা 
বলেছিলেন, তাঁর উপরের উদৃধৃত ডীন্ত থেকে তা অনুমান করা যায়। 

মোট ১০ মান্রার এই তাল থেকে, প্রথমাঁদককার ৪ মান্রা বাদ দিয়ে, &ম মান্নাকে 
“সম' বা প্রথম মান্রা হিসেবে গ্রহণ করে তার দ্বারা পরবতর্ঁ দুই তাঁলযুস্ত মোট ৬ 
মান্লার যে ছন্দ বা তাল আমরা পাব, তাকেই হিতেন্দ্রনাথ বললেন চপক' তাল । তানি, 
মূল সরফাঁকতালের 1৫ ৬1৭ ৮ ৯ ১০। মান্না কাঁটকে যথারুমে ১ ২ । ৩.৪ & ৬) 
মাত্রায় সাঁজয়ে নেবার কথা বলৌছলেন। 


চ'পক' তালের প্রকৃত রূপটি দেখাবার জন্য, সংখ্যামান্রক স্বরালাপতে প্রকাশিত 
[হতেন্দ্রনাথের ব্লহ্গসংগীতাঁটর্‌, আকারমাত্রক স্বরালাঁপ মাাদ্রত হল- 
[ঢ[ সাসা]সাসারাশা হুগাশা | এাশাশাশাহ গামা | পাশাশাশা 
জম় জয়ব্র 9 দ্ধ ণ ০০০০ ব্র০ ন্গ০ ণ ০ 


ছন্দ ॥ তাল ১৪৬ 


মামা | শালমামা] মামা |শএাএামাগা!্সা-সা|া-ার্পা-না ছু 
মহা ০০দে ব মহা ০০দেব ভূ০ মা ০ভ্‌০ 


[ধা-না |] সাঁরার্সার্সা ] সাঁর্সা |] লালন 
মা ০ অজ র অ ম র ০০০০ 


এই গানাঁটর আর-একটি স্বরালপি পাওয়া যায়, সরলাদেবী-কর্তক ১৩০৭ 
সালে প্রকাশিত 'শতগান' -নামক স্বরাঁলাপ গ্রন্থে। তাতে বলা হয়েছে যে, একাঁট 
হিন্দীগান ভেঙে এট রচনা করেছিলেন, গ্রুদেবের সেজদা, হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
গানটির উপর 'লচ্ছাসার' রাগিণী ও "পক' তালাঁটর নাম আছে। কিন্তু, িতেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর -কৃত তত্ববোধিনণ পন্রিকার স্বরালাপর সঙ্গে তার তালের 'মল নেই। সরলাদেবণী, 
গানাট চপক' তালে রাঁচিত বলেছেন, অথচ স্বরালাঁপ করেছেন চার- মাত্রার ভাগে 
মোট ১৬ মান্রার তালের, যথা-_ 


[ সাসাসাসারা-া গাশাশাশাগা-মা|পা-াশামাহমাশামাশা।মামামাশাহ 
জয়জয় ত্র ০ন্ধণ ০ ০০ব্র ০ দ্বধণ ০০ম হাণ্দে০ বমহাঞ 


| গালাগাল শা লীশলশার্সার্সাশানারাধা-নাসারপর্সার্সা।ারাশাশা হ 
দে ০ণব০ ০০০ ০ ভূ০্মা০ ভূ০্মা ০ অজ র অ মর ০০ 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কার যে, চিত্রাঙ্গদা নৃত্যনাট্যে, অজর্নের “ক্ষমা করো আমায়, 
বরণযোগ্য নাহ বরাঙ্গণে” কথাঁটর সুর গুরুদেব বাঁসয়োছলেন এই গানাঁটকে স্মরণ 
করে, কিন্তু পক” তালের ছন্দটিকে 'তাঁন পাঁরত্যাগ করেছিলেন। 

২-৪ মাত্রার ছন্দকে উল্টে নিয়ে গুরুদেব হৃদয় আমার' প্রকাশ হল" গানাঁটতে 
ব্যবহার করেছেন_ 


| || | | | | | | | | ॥ 
[হদ০য়্‌|আমার্প্রকা০ শু হল]... 


অর্থাৎ এ গানের ঝোঁক দাঁড়াচ্ছে গিয়ে চারে-দুয়ে। এর কোনো নাম পাই না। 
২-৩ মান্রার তালের মধ্যে ঝাঁপতাল, প্রসিদ্ধ; সেখানে আমরা মাত্রার ঝোঁক পাই 
দুই-ীতনে, ধিন্তু এই দুই-তিন মান্রাকে ঘুঁরয়ে গুরুদেব অনেক গানেই ব্যবহার 
করেছেন। এর নাম হল 'ঝম্পক'। এটি একটি অপ্রচালিত তাল। 'হন্দীগানে কদাঁচিং 
এর চলন দেখা যায়। এর প্রথম পদে 'তিন-মান্রা, দ্বিতীয় পদে দুই-মান্রা। এই তালের 
গান-কটি হল, 'ষেতে যেতে একলা পথে নিবেছে মোর বাত” "শ্রাবণ ঘন গহন মোহে” 
ঝড়ের রাতে তোমার আভসার', "দুখের বেশে এসেছ বলে” শুদ্র নব শঙ্খ তব” 
«এই লাঁভনু সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর, ও ণবপদে মোরে রক্ষা কর'। এইভাবে গানের 
ভাগ করা হয়েছে_ 
| 1 । | । | 1 | 1 । 
[1 যেতেযষে | তে০হ একলা) পথে! 


১৪৬ রবীল্দ্রসংগণত 


কোনো তাল-ীবশেষজ্ঞ এর ঠেকা দিয়েছেন 
[ধাগেনা | ধাগোধাগেনা | তেটে 


প্রথম মান্রায় সম, ও সেখান থেকেই গানের শুরু 

এতক্ষণ যে-সব তালের বিষয়ে আলোচনা করলাম, তার অনেক তালের সঙ্গে 
কর্ণাটি সংগীতে মল থাকাতে হয়তো সহজেই মনে হতে পারে, তবে ক সে-দেশের 
সংগীতের সঙ্গে কবির ঘাঁনম্ত পাঁরচয় ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় না বটে, কল্তু 
কর্ণাট রাগিণীর অনুকরণে তাঁর অনেকগ্বাল গান আছে। সে গানগুঁল কর্ণাঁটি 
সংগত ভেঙেই রাঁচিত। সে গানের একাটিতেও ছন্দোবৈচিন্ত্য দৌখ না, উপরে ডীল্লাখত 
তালের মতো। হয়তো তাঁর গানের তালবোঁচন্র্যে এই প্রবর্তনা এসৌছল কাঁবতার 
হুন্দোট্বাচন্রের সাফল্যের উৎসাহ থেকে। 

উপরে যতগ্াল নতুন তালে রাঁচত গানের নমুনা দেখানো হল তাতে যেন কারও 
মনে এই ধারণা না জাগে যে, গুরুদেবের গানে এ তালের সংখ্যা অনেক। কিন্তু তা 
নয়। নবপণ্তাল, নবতাল, একাদশী তাল, দশ-মান্রার তাল, ২-৪ মাত্রা ইত্যাঁদ নতুন 
তাল হলেও কোনোটিতে একাঁট গান কোনোটতে দুটি মাত্র গান রচনা করেছেন। 
নতুন তালের আঁধকাংশ পরীক্ষামূলক মনোভাব থেকেই উৎপান্ত। স্বতঃউৎসারিত 
নর। যে কারণে পরবতর্ঁট জীবনে সেই-সব তালে আর গান রচনা করলেন না। এর 
মধ্যে কেবল দুই-চার মাত্রার তালকেই তানি কিছুটা সহজ করে 'নয়োছলেন বলে 
বাক জীবনে এ ছন্দের একাধক গান পাই। 

রূপকূড়া” একাদশন', নবতাল", 'বম্পক' ও ৪-২ মানা ভাগে ৬-মান্রা তালে 
গানগ্ীলর উল্লেখ আমরা প্রথম পাই ১৯৩১০ সাল থেকে ১৩২৪ সালের মধ্যে ছাপা 
গানের বইগাঁলর মধ্যে। এর পরে ১৩২৯ সালে আমরা দুই-চার মান্রার তালাটর প্রথম 
ব্যবহার দেখলাম । এবং এর প্রথম গানাট হল “আমার বাদই বেলা যায় গো বয়ে 
উপরে উল্লেখ করা নতুন তালগুলির মধ্যে এটিরই ব্যবহার সব চেয়ে বোশ, তার 
পরে 'ঝম্পক', রিপকড়া” ও একাদশঈ'র স্থান। 

আরো একাট গান পাচ্ছি যার তালের মাত্রা ভাগ করা হয়েছে ৬-৬, এই তালের 
গান মাত্র একাঁট পাঁচ্ছ। গানাট যাঁদও ১৩০৪ সালের প্রকাঁশত গান, কিন্তু ৯৩২৬ 
নালে প্রকাশিত “শেফালি' নামে' স্বরালপর বইতে গানটিকে ৬-৬ মান্রায় ভাগ করে 
১২-মান্রার তালে সাজানো হয়েছে। ১৩০৪ সালে প্রকাশিত গানের বইয়ে ব্রিমান্রক 
একতালা ছন্দের কথা লেখা আছে । পুরো মান্রা হিসেবে উভয়েই ১২-মান্রার তাল 
?কল্তু উভয়ের ঝোঁক বা প্রস্বনের স্থান ভিন্ন। 

নবপ্রবর্তিত তালে কেবল সমপ্রস্বন বা ঝোঁক দেখানো হয়েছে৷ যেমন আমরা দেখ 
'তেওরা" 'আড়াচৌতাল' ও “সুরফাঁকতালে'। তাতে চোতাল ন্রিতাল বা দাদা 
ইত্যাদির মতো ফাঁকের কোনো স্থান গুরুদেব দেন 'নি। প্রত্যেক ভাগের মুখেই 
ঝেকি। 

গুরুদেব প্রথমজীবনের লৌকিক ও ধর্মসংগণতে 'কাওয়াল' ও ঠং্রণ, নামে 
দুটি তাল অনেক ব্যবহার করেছেন। এ-দদটি তালের নাম তখনকার দিনে বাংলা- 
দেশের ওস্তদমহলের খুব পাঁরাঁচিত 'ছিল। প্রকৃতপক্ষে এ-দুটির মধ্যে প্রথমটি হল 


ছন্দ ॥ তাল ৯৪৫ 


আজকালকার আঁধক-প্রচালত পন্রতাল', এবং “রণ নামটি তাল রূপেও ব্যবহার 
হত এ জাতীয় একপ্রকার গানে। অবশ্য সে ঠুংরী, আজকালকার প্রচলিত 'ংরী' 
নয়। সে ছিল আঁধক সহজ ও সাদামাটাগোছের। কাওয়াল বলতে তখনকার 'দনে 
'ন্রতালের ছন্দকেই বোঝাত বলে গুরুদেবের কোনো গানে পীত্রতাল” নামটি নেই, কিন্তু 
ঢমা তেতালা আছে। ১৩১৬ সালের আগে পধযন্ত 'কাহারবা' তালাটর নামও 
কোনো গানে পাই নি। 

গুরুদেবের নতুন ও বাংলা সংগীতে অপ্রচালত তলের গানগ্যালর প্রথম প্রকাশের 
একাঁটি তাঁলকা একসগ্গে দিলাম-_ 
১৩১০ কাব্গ্রল্থ। মোহত সেন -সম্পাঁদিত। 


গভীর রজনী নামল হদয়ে। রূপকূড়া-৩। ২।৩-:৮ মাত্রা 

দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া। একাদশশ--৩। ২। ২।৪ 
7--১৯ মামা 

নিবিড় ঘন আঁধারে । নবতাল- ৩।২।২।২7- ৯ মাত্রা 


১৩১৬ গান। হীণ্ডয়ান প্রেস -সম্পাঁদিত 
জননী, তোমার করুণ চরণখানি। নবপণ্ততাল-- 
২18৪8181818 2১৮ মারা 
আজ ঝড়ের রাতে । ঝম্পক--৩। ২_-& মান্না 
[বিপদে মোরে রক্ষা করো । ঝম্পক_৩।২-& মাত্রা 
১৩২১ গীতাল। হৃদয় আমার প্রকাশ হল। ৪1 ২-৬ মান্রা 
১৩২৪ সঞ্গীতের ম্ন্তি__ প্রবন্ধ) 
ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল। &। & ৮:১০ মানা 
ব্যাকুল বকুলের ফনলে। &। 82 ৯ মানা 
কাঁপছে দেহলতা। ৩।৪1৪-:১১ মান্না 
পয়ার মোর পথপাশে। ৯5 ৯ মানা 
যে কাঁদনে হিয়া। ৬।৩ 7 ৯ মান্রা 
১৯৩২৬ শেফালি। সখা, প্রীতাঁদন হায়। ৬।৬ -ু১৯২ মান্রা 
১৩২৯ নবগণীতিকা-১। 


আমার যাঁদই বেলা বায় গো। ২।৪হ- ৬ মাত্রা 


শান্তানকেতনের নত্যধারা 


আধুনিক ভারতায় নৃত্যকলার বিষয়ে কিছু বলতে গেলেই গ্‌ুরুদেবের নাম সর্বাগ্রে 
করতে হয়। এ কথা বললে অত্যান্ত হবে না যে, তান যাঁদ শান্তিনিকেতনের "বিদ্যালয়ে 
নত্যকলাকে প্রথম উৎসাহত না করতেন, তবে আজ আমরা আমাদের দেশৈ নাচের 
প্রচারের জন্যে বহু বড়ো বড়ো প্রীতিষ্ঠান ও সংঘের পাঁরচয় পেতাম না এবং যে 
সম্মান আজ নাঁচয়েদের আমরা দিচ্ছ, তাও এত সহজ হত ক না কে জানে। 

গুরুদেব নিজে নাচিয়ে নন, অথচ তিনি নাচের নবযুগ সূচনা করেছেন, ভারতের 
আঁভিজাতসমাজে। তোর করেছেন জনসাধারণের মন, নানাভাবে বিরুদ্ধ মনোভাবের 
আবরণ ঘুচিয়ে দয়ে। তারই ফলে এমন-সব নাচয়েদের পেলাম যাঁরা দেশবিদেশে 
সম্মান পেয়ে ভারতের গৌরব বাদ্ধ করেছেন। 

[তিনি দেশের মনোভাবকে নাচের অনুকূল পথে চালনা করলেন, তাঁরই রাঁচত 
শান্তাঁনকেতনের সাহায্যে প্রশ্ন উঠতে পারে শান্তিনকেতন হল একাঁট [শক্ষা- 
প্রাতঘ্ঠান, সেখানে কেন তিনি নৃত্যকলার আয়োজন করলেন । প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য 
হল সকল দিক দিয়ে মানুষকে বড়ো করে তোলা । সংস্কীতর যে-ক'ট বাহন আছে, 
তার মধ্যে নৃত্যকলাকে একাট প্রধান বাহনরূপে একদিন আমাদের দেশে ধরা হয়ে- 
ছিল। নানা কারণে নৃত্যকলা আমাদের সমাজ-জীবন থেকে বাঁজতি হয়োছিল, বিশেষত 
শিক্ষাভিমানণ উচচশ্রেণীর সমাজ থেকে। কন্ত সুপারচালিত নৃত্যকলা মানবমনের 
মহৎ আনন্দের উপাদান। শিক্ষার প্রধান কর্তব্য চিত্তকে নানাপ্রকার শিল্প ও জ্ঞানের 
দ্বারা সংস্কাতির পথে জাগ্রত করে তোলা। গুরুদেব শান্তানকেতনে নৃতাকলাকে 
স্থান দয়ৌোছলেন এই কথা ভেবেই । এখানকার নাচকে এবং তার আদর্শকে ঠিকভাবে 
বুঝতে পারলে আমরা দেখতে পাব শান্তনিকেতনে নাচের শিক্ষাব্যবস্থা দ্বারা কেবল 
নাঁচয়ে তোর করা গূরুদেবের উদ্দেশ্য ছিল না; তাঁর উদ্দেশ্য ছিল প্রকৃত শক্ষার 
দ্বারা জ্ঞান ও অন্যান্য কলাবদ্যা সমাজ-জীবনকে যেমন উন্নত শান্তিময় করে তোলে, 
নৃত্যকলাও যেন তাই করে। 

এই চেষ্টার ফল গুরুদেব তাঁর জাঁবিতাবস্থায়ই দেখে যেতে পেরেছেন। 
শাঁন্তানকেতনের ছান্রছান্ৰীরা নাচে তোর হয়ে উঠে প্রথম আশ্রমে নাচের অনুকূল 
আবহাওয়া সৃষ্টি করেছে এবং পরে তা ক্রমশ বাংলাদেশে ও সমগ্র ভারতবর্ষে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। 

আগেই বলোছ নাচিয়ে তোর করা গূর্দেবের উদ্দেশ্য ছিল না, নাচের একটা 
মান নির্ধারণ করাই ছিল তাঁর প্রকৃত ইচ্ছা, যা হবে আজকালকার শিক্ষিত ও মাঁজত 
রুচিসম্পন্ন নরনারীর মনের খোরাক। 

গুরুদেব নব্যভারতীয় নৃত্যকলায় এরুপ একাঁট ধারা প্রচালত করে গেছেন, 
বার উপর নির্ভর করে ভাঁবষ্যতের ভারতণয় নৃত্যকলা আরো বহুদূর এগিয়ে যেতে 
পারবে, যাঁদও এ সাঁত্যকার মাজত ও 'শীক্ষত মনের খোরাক বালে, বৃহত্তর জন 
সাধারণের মন এখনো তেমনভাবে আকর্ষণ করতে পারে 'ন; শিক্ষিত ও অ-সংস্কৃত 
মনের আনন্দের উপাদানের এ প্রভেদ বোধ হয় চিরাঁদনই থাকবে। 


শাল্তীনকেতনের নৃত্যধারা ১৪৯ 


গুরুদেবের প্রবার্তত নাচের মুল বোৌশিষ্ট্য হল তা খাঁটি ভারতীয় আদর্শের 
উপর গঠিত। ভারতীয় নৃত্যাঁভনয়ের নিজস্ব যে বিশেষ ধারাটি বহুষুগ থেকে বয়ে 
এসেছে, এবং যে নূত্যাভিনয়-পদ্ধাতি একাঁদন সমগ্র প্রাচ্যকে একটা উচ্চ আদর্শে 
অনবপ্রাণিত করেছিল, সেই আদর্শ থেকে তান ভ্রস্ট হন 'ন। অথচ তাঁর গভশ্র 
অন্তর্দৃম্টির বলে তাঁর রচনা প্রাচীন আদর্শের উপর দাঁড়ঘ়েও আধুনিক শিক্ষায় 
বাঁধ্ত নরনারীর আত উপযোগণদ হয়েছে । গুরুদেবের প্রচালত এই নত্যান্দোলনের 
একটি সংাক্ষ”্ত ইতিহাস. রচনা করে 'দাঁচ্ছ। 

গুরুদেব ১৯৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে 'বাল্মীকপ্রাতিভা', ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে 'কাল-মৃগয়া, 
ও ১৮৮৮ এ্রস্টাব্দে "মায়ার খেলা" গীতনাট্য 'লিখোছলেন এবং প্রত্যেকাঁট নাটকের 
আঁভনয় দেখে তখনকার দর্শকমণ্ডলী মুগ্ধ হন। গান গেয়ে এগব্বল প্রথম থেকে 
শেষ পরন্তি অভিনয় করতে হয়োছল। এইভাবে একটা বশে আঁভিনয়ধারা তখন 
প্রবার্তত হয়। এইগ্াল পুরাদস্তুর নাটক--নানা দৃশ্যে বিভন্ত হয়ে ও নানা ঘটনার 
ভিতর 'দয়ে এগ্ালর সমাপ্তি। কোনো-না-কোনো রকমের গল্পের সঙ্গে নাটকগুীল 
বাঁধা। সাধারণ গদ্যভাষায় একাঁটও কথা নেই। গানের সুরে, কিন্তু সাধারণ কথা- 
বার্তার ভাব-ভাঁঙ্গতে হাত নেড়ে, নড়েচড়ে পান্রপাব্রীদের সব কথা বলতে হয়েছিল । 

এ ধরনের গীতনাটক 'তাঁন আর 'িলখলেন না। এর পরে শান্তানকেতন 
প্রাতষ্ঞার আগে পর্ষন্তি রাজা ও রানী", পবসরন” ও “বৈকুন্ঠের খাতা” লেখেন 
কলকাতায় আঁভনয়ের জন্যে। এগুলো প্রকৃত থিয়েটার আদর্শে রাচত নাটক । এতে 
গান থাকলেও তাকে গোৌণভাবে রাখা হয়েছে। 

১৯০১ গ্রীস্টাব্দে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় স্থাপনের পর থেকে ১৯১৯ পর্য্তি 
তিনি কেবলমাত্র বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্ীবধার্থে যে কয়েকাঁট নাটক রচনা করেন, 
তার মধ্যে শারদোধসব', রাজা” “অচলায়তন” ও “ফাজ্গুনন" নামে রূপক নাটক-কণট 
1বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই নাউকগুীলতে কথার সঙ্গে গান প্রচুর ও কথার মতনই 
নাটকে তার মর্যাদা । গান না থাকলে নাটকের মাধূর্য ষথেম্ট কমে যায় । শান্তিনিকেতনে 
ও কলকাতার রত্গমণ্ডে নাটকগুলি আঁভনীশত হয়। দর্শকরা এ ধরনের নাটকের 
নৃূতনত্বে ও গঁতমাধূর্ষে মুশ্ধ হয়েছিল। গানগুি প্রায় সবই আভনয় করে গাইবার 
জন্য। : 
এ ধরনের গশতনাটকের সঙ্গে বাংলাদেশের উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে অধিক 
প্রচালত 'যান্লার সাদশ্য দেখা যায়। তখনকার দনের যাত্রা-র্থিয়েটারের প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হলেও তাতে গান ছিল প্রচুর ও তাকে যান্রার একটি আঁতিপ্রয়োজনীর 
দিক বলেই মনে করা হত। 

আমার মনে হয় এই ধরনের গ্ীতনাটক লেখার মধ্যে স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রভাব আছে। স্বদেশশ আন্দোলনের ষুগে বাঙাল সংস্কীতির প্রাত তাঁর বশেষ দৃষ্টি 
পড়েছিল--ষে কারণে এ সময় থেকে গানে বাউল ইত্যাঁদ বাংলাদেশের সর ও সেই 
ভাবের সহজ ভাষা ও ছন্দে জাতীয়-সংগীত িলখোছলেন। গভর জাতীয়তাবোধের 
গ্রকাশস্বরূপ বাঙালির নিজস্ব যাত্রীকে পেলাম আর-একভাবে, শারদোংসব-এর 


৯৯ 


১৫০ রবাল্দুসংগীত 


মধ্যে প্রথম। একে বলা চলে প্রকৃত 'রাবীন্দ্ুক যান্রা'। এই একই প্রথায় লেখা 
“রাজা” "অচলায়তন' ও ফাল্গুনী । ১৯১২ সালে তান 'ডাকঘর 'লিখোছলেন, 
তাতে গাম নেই কিন্তু ১৯১৬ সালে যখন তা কলকাতায় আঁভনীত হয়, তখন 
অনেকগদাল গান তাতে ব্যবহার করেছিলেন, যার মধ্যে 'ভেঙে মোর ঘরের চাঁন 
নিয়ে যাব কে আমারে' ও 'গ্রামছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ' গান-দুটির কথা মনে 
আছে। 

১৯১৬ সালে যখন কলকাতায় 'বাঁচত্রা নামে প্রাতিষ্ঠানাট স্থাপন করলেন তখন 
সেখানে ছবি আঁকা, নাটফ আভনয় ইত্যাদির চ্চা হত। মাঝে মাঝে বাইরের থেকে 
[শিজ্পীদের এনে নাচগানের জলসা হত। শ্রীষ্যন্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, “সে- 
সময়ে দুই অনুষ্ঠানে পবাচন্রায় এসে নেচে আর গেয়ে গেলেন স্বগর্ণয় যতশন্দ্রনাথ 
বসু। এ ঘরে বসেই আর একাঁদন দেখোছলুম জাপান থেকে আগত নর্তকীর অপূর্ব 
নাচ। নাম ডোম্ফায়া। ফুলের মতো সুন্দর এতটুকু মেয়োট।...নাচ ভালো লেগে- 
ছিল। নাচঁটর নাম 'একটি নাকুবা ফুল'।” 

১৯২১ সালে বিশ্বভারতী স্থাঁপত হল। তখন থেকে গ্‌রূদেব শহদ্ধমান্র 
গানের সমন্টি নিয়ে দর্শকদের সামনে আসর বসাতে শুরু করলেন। বিশেষ করে 
খতুর গানগালই হল এ ধরনের জলসার প্রধান অবলম্বন। পূর্বোন্ত গীতনাটকের 
আদর্শে আর কোনো নাটক তিনি লিখলেন না। ১৯২১ ও ১৯২২ সালে 'বর্ধামঞ্গল' 
গীতোৎসব দেখলাম শ্বন্তিনকেতনে ও কলকাতায় । 

খতুনাটক ও বর্ধামঙ্গলের মতো গানের আসর বসানোর কারণ হল মাঝে মাঝে 
আশ্রমবাসী সকলকে 'নয়ে নির্মল আমোদ করা। তা ছাড়া তান শাল্তানকেতনের 
শিক্ষার আদর্শে বলেছেন, “একাঁদন শান্তানকেতনে আম যে শিক্ষাদানের ব্রত 
নিয়ৌছলম তার সৃ্টিক্ষেত্র ছিল বিধাতার কার্ক্ষেত্রে--আহান করোছিলুম এখানকার 
জলস্থল আকাশের সহযোগিতা । জ্ঞানসাধনাকে প্রাতিষ্ঠিত করতে চেয়োছল,ুম 
আনন্দের বেদীতে। খতুদের আগমনশ গানে ছাদের মনকে বিশ্বপ্রকাতির উৎসব- 
প্রাঙ্গণে উদ্বোধিত করৌছলুম।” 

১৯২১ সালের ফাল্গুন মাসে পূর্ণিমার রাঁন্রতে ফাঙ্গুনীর গান নিয়ে তানি 
একাঁটি উৎসব করেন। তার পরেই বর্ষাকালে শ্রাবণ-পৃর্ণিমাতে বর্ষার পুরানো গান 
নিয়ে আর-একটি জলসা হয়। এই জলসাকেই 'বামগ্গল' নাম দিয়ে ১১২১ সালে 
কলকাতায় জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে অনুষ্ঠিত হতে দোখ। কেবলমান্ন গান ও কাঁবতা 
আবাঁত্ত ছাড়া কোনোরূপ নাটকোচিত পাঁরবেষ্টন এতে তোর করা হয় ?ন। পরবৎসর 
আবার বর্ধামণ্গল হল একই ধরনে । প্রথমে শান্তিনকৈতনে তার পরে কলকাতায়। 
কিন্তু এবারে বর্ধার গান প্রায় সব নতুন। বর্ষামত্গলের কোনোবারেই গানকে আঁভনয়ে 
প্রকাশ করা হয় নি, কেবল গান গাওয়া, হয়েছিল। কখনো একলা, কখনো সকলে 
কখনো দুজনে একসঙ্গে। 

গুরুদেবের ধতুসংগণতকে তিনটি ভাগে ভাগ করলে আমরা পাই শাম্তানকেতনের 
পূর্বের, শান্তিনকেতনের আরম্ভের ও পরের দিকের গান। এই 'তনাঁট ধারার 
মধ্যে যথেম্ট পার্থক্য আছে। প্রথম 'দিকের গানের মধ্যে প্রকৃতি বিশেষ জায়গা পায় 


শান্তিনিকেতনের নৃত্যধারা ১৫১ 


1ন, মধ্যকালে প্রকাতি িণ্টিং স্থান লীভ করেছে মান, আর শেষাঁদকের গানগুল 
শুনে মনে হয় 1বশ্বপ্রকীতি যেন নিজেই কথা বলছে। আমার ব্যান্তগত ধারণা, তৃতধয় 
যুগের ধতুসংগ+তগুলিই হল তাঁর শ্রেষ্ঠ খতুনংগীত। 'লারক্কাব্যরূপে সুরের 
কল্পনায় এই সময়কার গানগ্যাল প্রকৃত পৃণতা লাভ করেছে। 

১৯২৩ সালে তান বর্ধামগ্গলের আদর্শে বসন্ডখতুর নতুন একঝাঁক গান নিয়ে 
'বসন্ত' নামে একাঁট সংগণীত-আসর বসালেন কলকাতায়। এ নাটকের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
এই সময় রঙ্গমণ্ে একটি রাজসভা সাঁজয়ে রাজা যেন তাঁর রাঁজকার্যের নীরস 
জীবনের অবসরে ও নিভৃতে রাজকাবিকে ডেকে তাঁর দলবলের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বসন্তের গানু “শুনতে বসেছেন। এর গানই সব, কথা গৌণ। কেবল গানগৃলিকে 
সংগণতময় করে তোলাই 'ছিল কথার লক্ষ্য। এখানে বলে রাখা ভালো এ ধরনের 
নাটকের গানগ্বীল তান আগে একটানা রচনা করোছিলেন, জলসার স্বাবধার জন্য 
কথাগুলি পরে লেখেন। গানে কখনো একজন, কখনো দুজন ও কখনো অনেকে 
একসঙ্গে মিলে রঙ্গমণ্টে দাঁড়িয়ে গানের সঙ্গে আঁভনয় করত। দু-একাঁট গানে নাচ 
ছিল, 'কন্তু সে নাচ আজকালকার মতো কোনোরকমের ন[ত্যধারায় শেখানো নচচ 
নয়। শেষ গানাটতে গুরুদেব স্বয়ং গানের দলের সঙ্গে নাচে রঙ্গমণ্ণকে মাতিয়ে 
তুলোছলেন। 

১৯২৪ সালে 'অরুপরতন' আঁভনীত হল। এট “রাজা” নাটকেরই রূপান্তর, 
বহু নতুন গান এতে সংযোজিত হয়। গঈতবহুল যাত্লার আদর্শে এট গণতনাটকে 
রুপু নেয়। গানগুঁল নাটকের পক্ষে অত্যাবশ্যক বলে গান ছাড়া নাটকাঁট অসম্পূর্ণ 
থেকে যেত। গানগ্যালকে মুকাভিনয়ে রূপ দেওয়া হয়। দেহভাঁঙ্গতে কোথাও কোথা 
যে একট নাচের আমেজ দেখা না গিয়োছিল তা নয়। গুরুদেব নাটকে কথার অংশ 
পাঠ করোছলেন। গানের দল ছিল পিছনে । এই সময় থেকেই মেয়েদের মধ্যে সামান্য 
একট. নাচের চর্চা শুরু হয়েছিল কাঁতিয়াবাড় ও গুজরাতের লোকনৃত্যের আদর্শে । 
তার সত্যে ছিল একটুখানি 'ভাও-বাংলানো” নৃত্যপদ্ধাত। 

শাঁন্তিনকেতনে গুজরাতের গরবা নাচের প্রথম প্রবর্তন করেন বশবভারতাীর 
ইংরাঁজভাষার অধ্যাপক শ্রীষুন্ত ভাঁকলের পত্রী। এরা এখানে আসেন ১৯২৪ 
সালে। শান্তিনিকেতন ত্যাগ করেন ১৯২৮ সালে। এই যুগে ভাঁকল-পত্নী ৯৫-১৬ 
জন ছাত্রীকে গরবা নাচ শেখান। গুরুদেকের যে-কণট গানের সঙ্গে নাচ শেখানোর 
কথা আজও মনে পড়ে সেই গান কপট হল-_ 'যাঁদ বারণ কর তবে গাঁহব না” মোর 
বীণা ওঠে ও “কালের মাঁন্দরা যে সদাই বাজে? । 

নাচের প্রতি গুরুদেবের স্বাভাঁবক একটু ঝোঁক ছিল। 'শারদোৎসব' 'অচলায়তন' 
ও “ফাজ্গুনঈ'তে তান বালকদের গানের সঙ্গে নাচতে উৎসাহিত করতেন। 
'শারদোৎসবএ মেঘের কোলে রোদ হেসেছে', “আমরা বে*ধোছি কাশের গুচ্ছ' ইত্যাদি 
গানে ১৯১৯ সাল পর্য্ত দেখেছি নাচের ভাঙ্গতে ভাবে তাকে প্রকাশ করতে 
হবে, তা তান দোঁখয়ে 'দচ্ছেন। ফাল্গুনীতে বাউল হয়ে অনেকগীল গানে তান 
নাচের ছন্দ ফুটিয়োছলেন। গানের সঙ্গে সকলে দল বেধে আনন্দে নাচত এী-সকল 
নাটকে। তা ছাড়া ১৯১৯ সালে ছান্র ও 'শক্ষকদের শিক্ষার জন্যে আগরতলা থেকে 
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একজন মাঁণপূুরী শিক্ষককে আনিয়েছিলেন কয়েক মাসের জন্যে। 

'অর্পরতন” হয়ে গেলে পর আবার দেখলাম খতুর গান নিয়ে তান রচনা 
করলেন “সন্দর' ও 'শেষবর্ধণ' নামে দুটি গীতি-কাব্য। 'সুন্দর' ১৯২৫ সালে ফাল্গুন 
গাসে আভনণত হবার ব্যবস্থা হয়োছল, কিন্তু তা অসমাপ্ত থেকে যায়। এ বৎসরের 
শ্রারণ মাসে শান্তিনিকেতনে 'বর্ধামঙ্গল' হল। তাকেই আবার নতুন গানে সাজয়ে 
'শেষবর্ষণ নাম দিয়ে ভাদ্র মাসে কলকাতার রঙ্গমণ্ে জলসার আয়োজন করা হয়। 
“শেষবর্ষণ'এ বর্ধার গান ছিল বোশ। শেষের দকে শরতের গানে সমাপ্ত টানা হয়। 
এ দুটিকে গানমৃখ্য নাটকা বলা চলে । 'সুন্দর'এ কোনো কথা ছিল না। 'শেষবর্ষণ'এ 
পান্র খাড়া করে তাদের মুখে এই খতুর গানগলির মর্মার্থ বোঝান হয়েছিল । এখানেও 
গানগ্ীলকে ভাব-এঁক্যে বাঁধবার জন্যে এ-সব কথার অবতারণা । গানই প্রধান, কথা 
উপলক্ষ মান্র। “'অরূপরতনে”র পর 'শেষবর্ষণ' পর্যন্ত নৃত্যাভিনয়ধারায় বিশেষ 
কোনো উল্লেখযোগ্য পারিবর্তন ঘটে নি। মূকাভিনয়, গণশতাভিনয় ও দেহভাঁঙ্গতে 
একটু ছন্দ লাগয়ে এই তিনের সাহায্যে আঁভনয় করা হত। এর সঙ্গে গজরাত 
অণ্চলের লোকনৃত্যও কিছ কাজ করোছল। 


১৯২১ সালের বর্ামঙ্ঞলের পর থেকে এই-সব অনুষ্ঠানে মেয়েরা বশেষ অংশ 
এুহণ করল। শেষবর্ষণ-এর সব-কশট গান তারাই নাচে আঁভনয় করেছে। নাচের 
চর্চায় তারাই [বিশেষভাবে সক্রিয় হয়ে উঠল। 

১৯২৬ সালে নবকুমার 'নামে একজন মাঁণপুরী নর্তক এলেন। মেয়েরা এর 
কাছে নাচ শিখতে শুরু করল এবং অপেক্ষাকৃত উন্নত ধরনের নত্যাভিনয়-প্রথা 
নিয়ামত শিখতে লাগল। এই ধরনের নাচের উপর শির করেই নটীর পূজা”র 
শ্রীমতর নাচ গড়ে ওঠে । 'পৃজারন?' কাঁবতািকে মূকাভিনয়ে প্রকাশ করবার চেষ্টা 
থেকেই 'নটীর পৃজা'র জন্ম। ১৯২৬ ও ১৯২৭ সালে এটি শান্তিনকেতনে ও 
কলকাতায় পর পর আঁভিনত হবার পর কলকাতার বাঙাল সমাজে বেশ একটা 
সাড়া পড়ে যায়! সকলেই নৃত্যের মাধূর্যে মুগ্ধ হয়ৌছল। 'নটীর পৃজা'য় মাঁণপুরী 
নাচের লম্ভাবনায় উৎসাহিত হয়ে ১৯২৭ সালে গুরুদেব 'নটরাজ' গীত-কাঁব্যের 
আসর বসালেন দোল-পার্ণমার দিনে শান্তিনকেতনে । | 

'নটরাজ' ছিল ছয়টি খতুর গানের সমন্টিকিত একাট গীত-কাব্য। “বসন্ত” বা 
“শেষবর্ষণ'-এর মতো কোনে রাজকীয় সভা ও গানের সঙ্গে উপলক্ষ হসেবে কোনো 
কথা এই গণত-কাব্যের মধ্যে স্থান পায় নি-তার পাঁরিবর্তে অনেক কাঁবতা গানের 
সূত্র ধাঁরয়ে দেবার কাজ করোৌছল। কাঁবতাগ্ীল আবৃত্তি করেছিলেন গুরুদেব 
স্বয়ং। এই বারে প্রথম মাঁণপূরী নৃত্যাঁভনয়-ধারা এই গাঁত-কাব্যে প্রধান অংশ 
গ্রহণ করল। একক নৃত্যই ছিল বোঁশ, সম্মেলক নৃত্য কয়েকাঁট মান্র। 

একটা কথা মনে রাখা দরকার যে, এই-সব নাচের ছন্দ ও ভাঁঙ্গ সম্পূর্ণরূপে 
গানের উপরেই ছিভর করে গাঠত। আলাদা করে তালের ছন্দ দেখানোর রেওয়াজ 
তখনো শুরু হয় ?ন। 

এর পরেই গুরুদেব সদলে রওনা হলেন জাভা ও বিদ্বীপের উদ্দেশে জুলাই 
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মাসে। সেখানে ছিলেন মাত্র তিন মাস। তাঁর নাচ গান দেখবার ও শোনবার ব্যবস্থা 
খুব ভালোভাবেই হয়োছিল। সেদেশের নৃত্যাঁভিনয় যে তাঁর কাছে কতখাঁন ভালো 
লেগোঁছল তা আমরা জানতে পার তাঁর 'জাভাষান্রীর পন্র' থেকে। এই প্রসঙ্গে বলে 
রাখা ভালো যে, ১৯৯২৪ সালে তান যখন চন ও জাপান যান, তখনো সে দেশের 
গ্রাচীন নাচ-গান তাঁর মন আকর্ষণ করোছিল। জাপানের কয়োটোতে এীতিহাঁসক 
নাটক দেখে তান 'লখোছিলেন, “তার ভাবভাঁঙগ চলাফেরা সমস্ত নাচের ধরনে, 
বড়ো আশ্চর্য তার শন্তি।” িকিং-এর নাট্যশালায় নৃত্যাভিনয় দেখেও তাঁর ভালো 
লেগেঁছল এ কথা তাঁর মুখে বহুবার আলোচনাপ্রসঙ্গে শুনৌছ। চীন, জাপান ও 
জাভার প্রান নৃত্যাভিনয় একই আদর্শে গঠিত ও বহু বিষয়ে এদের মধ্যে মিল 
পাওয়া যায়। মূলত এরা একই গোম্তীর। 

জাভা, বাল ইত্যাঁদ দ্বীপ পাঁরদর্শন করে গুরুদেব পূজার ছুটিতে দেশে 
[ফিরলেন ও 'নটরাজ'কে 'ঝতুরঙ্গ' নাম দিয়ে কলকাতায় দেখাবার জন্যে মাস দুয়েকেত্র 
মধ্যে তৈরি করে ফেললেন। এই সময় দাক্ষণ-ভারতের তামিল দেশের নৃত্যাভনয়- 
পদ্ধাততে নাচল একাঁট দাঁক্ষণী ছাত্র। তখনো ছাত্রীদের মধ্যে এ নাচের চর্চা শুরু 
হয় নি। 'নটরাজ' ও “ধতুরগ্গ' একই বস্তু, কেবল কয়েকাঁট গান সংযোজত বা 
পাঁরবার্তত হয়েছিল মান্র। নৃতনত্ব দেখাবার বিশেষ কোনো চেস্টাই এর মধ্যে দেখা 
যায় নি। মেয়েরা নটরাজের সময় যে অভিনয়পদ্ধাঁতিতে নেচোঁছল, খতুরঙ্গে তাকেই 
রক্ষা করা গেছে। পূর্বের আঁভনয়ে গানের দল যেভাবে গান গেয়েছে এখানেও ঠিক 
,সেই ধারাই রক্ষা করা হয়োছল। যে দাঁক্ষণী ছান্রাট এই সময় যোগ 1দয়েছিল, তার 
একদলের এঁ নাচে মন খুবই আকৃষ্ট হয়। পুরুষের নাচ দেখবার যোগ্য এবং তাও 
যে মনে আনন্দ দেয় এইবারই প্রথম আমরা তা উপলাব্ধি করি। 

১৯২৮ শ্রীস্টাব্দে শান্তিনিকেতনের আম্রকু্জে 'ফাল্গুনণ' অভিনয় হল। গ্‌র্দেব 
নিজেও তাতে যোগ দেন। তাতে উল্লেখযোগ্য কোনো পাঁরবর্তন ঘটে নি, তবে 
অনেকগ্ীল গানকে মেয়েরা নৃত্যে রূপদান করে। এই বংসরই জুলাই মাসে প্রথম 
বক্ষরোপণ-উৎসব আরম্ভ হল--সম্ধ্যায় বর্ধামঙ্গল। এই বর্ধামঙ্গলে গান ছিল 
প্রধান আকর্ষণ । গুরুদেব একাট গল্পও পাঠ করেন। 

১৯২৯এ কলকাতায় মাঘোৎসবে গান করতে ধাবার পর হঠাৎ স্থির হল জোড়া- 
সাঁকোয় নাচ-গানের আসর করা হবে টাকট করে। পূর্বরাঁচত নানা সময়ের বসল্ত- 

. খতুর গান বাছা হল। বশেষ করে এমন গান রাখা হল যেগুিতে মেয়েরা পূর্বে 
নেচেছে। অর্থাং নাচগুলি পূর্বের তোর। এই অনুষ্ঠানের নাম দেওয়া হল “সুন্দর! 
কিন্তু এই “দ্ন্দর, ও ১৯২৫এর “স্দন্দরে'র মধ্যে কোনো মিল ছিল না। আভনয় 
হয় দাদন। শেষাঁদনে গুরুদেব শান্তিনকেতন থেকে এসে পড়লেন এবং গানগালর 
অদলবদল করে 'রানশ' ও তার সখা 'বাসান্তকা” নামে দা চাঁরত্র এর মধ্যে যোগ 
করে 'দিলেন। তাদের কথাবার্তার ভিতর দিয়ে গানগ্ীলর মর্মার্থ বোঝানো হয়ে- 
ছিল। | 

জুলাই-এ বিদ্যালয়ের কাজ শুরদ হলে পর দুজন মাঁণপুরী নর্তক শান্তি- 


১৫৪ রবীন্দ্রসংগীত 


নিকেতনে আসেন। ১৯২০র পর এতাদন পরে আর-একবার ছাত্ররা এই নাচে যোগ 
দিল। এর পিছনে শিল্পাচার্য নন্দলালের উৎসাহ ছিল খুব। তিনি তখনকার 
কলাভবনের ছাত্রদের সকলকেই নাচে ফেগ 'দতে বলেন। প্রায় সকলেই নাচে 
যোগ দিল, তবে তাদের উৎসাহ খুব বৌঁশাঁদন টেকে নি। এ বংসরও শ্রাবণ মাসে 
'বর্ষামঙ্গল” ও বিক্ষরোপণ' উৎসব একই 'দনে অনুষ্ঠিত হয়। গানের অনুষ্ঠানে 
গুরুদেব ও শিল্পাচার্য অবনশন্দ্রনাথ উভরে পাঠ করেন স্বরচিত লেখা । 'তপতণী 
অভিনীত হল ভাদ্র মাসে। নাটকের পবপাশা' তার সমস্ত গান নাচের ভাঙ্গতে 
আভনয় করে। 

১৯৩০এর মার্চ মাসে গুরুদেব তাঁর পূত্র ও পূত্রবধূসহ বিলেত রওনা হলেন। 
ইংলন্ডের ডেভনশায়ারে তাঁর ভন্ত মিঃ এলমহার্ট-প্রাতাষ্ঠিত 'ডাঁ্টটন হল" বিদ্যালয়ে 
তাঁরা কিছ্ঈদন বাস করেন। সেখানে তাঁরা 89110 নাচ দেখেন। প্রাতিমা দেবী এই 
বিদ্যালয়ের খ্যাতনামা নত্য-পাঁরচালকের 73119 নৃত্য-পাঁরকজ্পনা, প্রাতাদনের 

কাজ ও 739110 রচনার করণ-কৌশল অনুশীলন করেন। ১৯৩১এর জানুয়ারিতে: 
তাঁরা দেশে ফিরলেন। 

'ধতুরঙ্গের পর নবীনে'র আগে পযন্তি একক-নত্য হত খুব বোশ। দ্বৈত- 
নৃত্য তার পরে স্থান পেত। দলবদ্ধ নাচ থাকত খুব কম। শান্তানকেতনের প্রায় 
সব অনুষ্ঠানে একমান্র মেয়েদের নাচই বিশেষ অংশ গ্রহণ করত। নাচ হত গানের 
দলের সমবেত গানের সঙ্গে । মাঁণপুরী আদর্শে চালিত নৃত্যাভিনয় এই সময়ের 
একটা বিশেষ ধারা গ্রহণ করেছিল, যা ঠিক মাঁণপুরীর অনুকরণ নয়। | 

এই সময়ের মধ্যে বাংলাদেশে, বিশেষ করে কলকাতায়, শাক্তসমাজের মেয়েদের 
মধ্যে শান্তিনকেতনের ঢের নাচের প্রসার দেখা দিয়োছিল খ্যব। কলকাতায় কয়েক- 
জন মেয়ে নাচে খুবই নাম করোছল। অবননন্দ্ুনাথের জামাতা মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
এই সময় িয়েটারে যথাসম্ভব শান্তিনিকেতলর আদর্শে নৃত্যাভিনয়কে রূপ দেবার 
চেম্টা করোছলেন। তা ছাড়া ১৯৯২৯ এস্টান্দে কলকাতায় উদয়শঙ্করের আঁবভাব 
ও তাঁর প্রবার্তত নাচ দেশের যুবকদের মধ্যে বিশেষ আলোড়ন আনে। ১৯১৩১ 
(থকে গুরুসদয় দত্ত শুরু করলেন বাংলার লোকনৃত্যের আন্দোলন । ফেব্রুয়ারিতে 
বীরভূম জেলার গসউড়ী শহরে রাইীবশে জার ইত্যাদ নাচের একাঁট উৎসবের 
আয়োজন করে তান ব্রতচারী আন্দোলস্লাল হাপ।ত করেল। 

জানূয়ারতে গুকজুদেব দেশে ফিরে মার্চ মাসে বসন্ত উৎসবের জন্য 'নবীন'-এর 
আয়োজন শূর্‌ করেন। প্‌বেরি বসন্ত নাঁটিকার মতনই বসন্তখতুর নতুন গান তিনি 
অনেক রচনা করলেন। এর জন্যে কোনো নাটকীয় দৃশ্যের অবতারণা করেন 'ন। 
রাজা বা রাজসভা গছল না। গ্‌র্দেব রঙ্গমণ্ের এক কোণে বসে গানগ্ীলর মর্ম 
ব্যাখ্যা করোছলেন িজকণ্ঠের গানে পাঠে ও আবুক্ততে। এই আঁভনয়কালে 
শান্তিনিকেতনের বাঙালি ছাত্ররা নাচে বিশেষ স্থান গ্রহণ করে। 'নবীনে" মাঁণপূরী 
নাচের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিসবাংলার বাউল, রাইবিশে ও ইউরোপের হাঙ্গেরী দেশের 
লোকনৃত্য ছিল আরো একটি প্রধান বিশেষত্ব । এই-সব নত্যপদ্ধাতকে নানা গানে 
থুব ভালোভাবেই খাপ খাওয়ানো িয়েছিল। 


শান্তিনিকেতনের নৃত্যধারা ১৫৫ 


এই পধন্ত শান্তিনিকেতনের নত্যান্দোলনের একটা পর্ব গেল। নৃত্যনাট্য 
বলতে যাকে আজকাল আমরা বুঝতে শিখোছ, সে ধরনের কোনো নাটক এ পযন্ত 
গুরুদেব রচনা করেন নি। 'বিসম্ত' থেকে 'নবশন' পর্যন্ত প্রায় একই আদর্শে গঁত- 
নাঁটকা রচনা করেছেন, কোনো পাঁরিবর্তন দোখ নি। সাজপোশাকে বা নানা দেশের 
মাচের ছবি দেখে হয়তো কোনো বিশেষ 'বশেষ ভাঁঞ্গর অনুকরণ করা হয়োছিল, 
[কিন্তু এদেশী নাচের মূল ধারা তার দ্বারা এতট,কু প্রভাবান্বিত হয়েছে বলে মনে 
কার না। এ-সব ছাঁব-দেখা ভাঁঙ্গ রঙ্গমণ্টের অলংকরণের দিক থেকে সাহায্য করেছে, 
গানের আভনয়ের দিক থেকে বিশেষ সাহায্য করে নি। তার প্রধান কারণ, সেই ছাবব 
ভাঁঙ্গ এ-সব দেশের গাঁতিশশীল নাচের একাঁট স্তব্ধ অংশ মান্র। কোনো বিশেষ একট 
অর্থে সেই নাচ তারা ব্যবহার করে, যার সঙ্গে এ নাচের স্তব্ধবভাঙ্গর একটা অর্থ 
পাওয়া যায়। এখানে সেই ভঙ্গি কোনো অর্থ নিদেশি করে নি কেধলমান্র অলংকরণ 
ছাড়া। রঙ্গমণ্ণ-সঙ্জার ব্যাপারে জাভা বাল সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা হচ্ছে- বাঁলতে 
্লামায়ণের নৃত্যনাট্য হয় উল্মৃস্ত প্রাঙ্গণে । কোনোপ্রকার দৃশ্যসঙ্জা থাকে না। জাভার 
নুূলতানদের প্রাসাদে যে যে নাচ হয় তাতেও কোনো রঙ্গমণ্ড থাকে না। প্রকাণ্ড 
রাজকীয় আটচালায় ঢাকা পাথরে-বাঁধানো মেঝের উপর একাঁদকে রাজপাঁরবার ও 
আতথিরা বসেন, অপর অংশে আভনেতারা নাচ ও আঁভনয় করেন। কখনো কোনো 
কোনো নৃত্যনাট্যে স্বাভাঁবক দৃশ্যসঙ্জার চেস্টা দেখা গেছে, শকল্তু তাকে শান্তি- 
নিকেতন-প্রচালত কোনোপ্রকার রত্গমণ্-সঙ্জার সঙ্গে কোনোদক থেকে মেলানো 
মৃুশাকল। সে একেবারে ভিন্ন 'জানস, প্রায় এ যুগের থিয়েটারের অনুকরণ । 

জাভা বাল বা পূর্বএশিয়ার সব-কণট প্রাচীন নত্যাভিনয়ে গানের সঙ্গে বিরাট 
যল্দ-সংগণীত আত আবশ্যক স্থান গ্রহণ করে আছে। এই যন্ত-সংগীত না থাকলে 
নাচ হওয়া অসম্ভব। এবং সমস্ত নাচের ভাত্ত এ যন্ত-সংগীত। বিদেশী দর্শক 
যখন তাদের নৃত্যাঁভনয় দেখে তখন গানের অর্থ না বুঝলেও বাজনার শব্দ ও 
ছন্দঝংকারের সঙ্গে মাঁলয়ে নাচের মোটামুটি গল্পের ধারাটি ধরতে পারে । আমাদের 
দেশে কেবল তালবাদ্যের ছন্দে যেমন' নাচ হয়, তেমান আবার কেবল তালবাদ্যের ছন্দে 
থাঁটি আভনয়ও হতে দেখেছি। এ-সব দেশে এ যন্তর-সংগীত নাচে ঠিক এ কাজই 
করে। আমাদের প্রাচশন নৃত্যধারা যেমন তালবাদ্য ছাড়া অসাড়, ওদের দেশে নৃত্য- 
নাট্যও তেমন যল্তর-সংগণীত ছাড়া ব্যর্থ । 

গুরুদেবের নৃত্যধারায় এই ধরনের কোনো প্রভাব ছল না। এখানে যন্ত্রসংগণত 
কোনোঁদন প্রাধান্য পায় নি বলেই এর উপরে নাচ গড়ে উঠতে পারে নি। নাচ গড়ে 
উঠেছে সম্পূর্ণ গানের উপর নিভ'র করে। শান্তিনিকেতনে গানই সেদেশের যল্র- 
সংগীতের মতো নাচের "ভীত্ত হয়ে দাঁড়য়েছে। সেদেশে নৃত্যনাট্য গড়ে উঠেছে 
গল্প গান ও যন্্র-সংগীতের একন্র সম্মেলনে । এখানে নাচ গড়ে উঠল কেবলমান্ 
গানের উপরে । এমন-কি, 'নবীন' পর্যন্ত ভারতবষাঁয় রীতির তালযন্মে বোলের 
মাচও দেখা দেয় নি। জাভা ও বাঁলর কথা বিশেষ করে তুলতে হল, কেননা কেউ 
ডি িনবািটিাসার যার রিনি পরত 
ছলেন। 


১৫৬ রবীন্দ্রুসংগণত 


গুরুদেবের রাঁচিত গানের সঙ্গে দুটি পথে নাচগুল রাঁচত হত। প্রথম হল, 
প্রত্যেক পঙীন্তকে নাচের আভিনয়ে প্রকাশ করে পুরো গানের ভাবাঁটকে ফাটিয়ে 
তোলা। সাধারণত ষে গানগুলিতে আভনয়ের সম্ভাবনা বৌশ তাতে এই পদ্ধাত 
খুব কাজে লেগেছে । অপর পদ্ধাতি হল, গানের প্রত্যেক পরীীনস্তর সঙ্গে নাচগদলকে 
অলংকার হিসেবে সাজানো । এখন পর্যন্ত শেষোল্ত পদ্ধাতি দলবদ্ধ নৃত্যে ব্যবহার 
করা হয়। 

'নবীন" শেষ করে গরমের ছ-টির মধ্যেই দাঁক্ষণ-ভারতের কথাকাঁল নাচ অনুশীলনের 
উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল এখানকার জনৈক কমর্শ। এর মধ্যে বিদেশ অর্থাৎ জার্মানীর 
আধাঁনক নতত্যাবদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করে ফিরে এলেন শান্তানকেতনের একজন 
পুরাতন ছান্রী। বছরখানেক হল রুশদেশশয় লোকনত্যপটু এক মাঁকিন দম্পাঁতও 
এখানে কমর্টহসেবে যোগ দিয়েছেন। তা ছাড়া হাঙ্গেরী দেশের একজন নৃত্যপট 
শিল্প মহলা তো আছেনই। 

ভাদ্র মাসের শেষ দকে কলকাতায় ণশশুতীর৫ ও 'গীতোতসব হল। এখানে 
মনে কারয়ে দতে হবে যে, ধশশৃতীর্থ” আসলে নাটিকা নয়, এটিকে একট কাঁথক৷ 
বলা যেতে পারে, গলপিকা'র গল্পের মতো। 'শশুতীরের আভনয়ের পৃবে 
গীতোতসব' নাম দিয়ে একটি আলাদা নৃত্যগণতের কার্যসূচ ছিল। এর প্রায় সবই 
গান, তার মধ্যে বেশ হচ্ছে বর্ধার। বাঁক কয়টি অন্যান্য বষয়ের। নাচ ছিল নানা 
রকমের। এর মধ্যে শান্তানকেতনের নৃত্য-ইতিহাসে প্রথম কথাকাল নাচের প্রবর্তন 
করা হল একজন বাঙাল ছাত্রের দ্বারা। তা ছাড়া খতুরঙ্গের মাদ্রাজী নর্তককে 
আনানো হয়োছল এই উপলক্ষে সেও নাচল তার দেশীয় ঢঙে। বিদেশ নৃত্য- 
পদ্ধাততে নাচলেন এখানকার একজন প্রান্তন ছাব্রী। হাঙ্গেরীয়ান 1শল্পী-কন্যা 
নাচলেন তাঁর দেশনয় নাচের পদ্ধাততে গুর্দেবের গানের সঙ্জো। এবারে বিনা গানে 
কেবল তালের বোলের সঙ্গে দু-একটি নাচ দেখানো হয়োছল, তার মধ্যে কথাকাঁলর 
নাম উল্লেখ করা চলে। কিন্তু সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় ছিল গুরদেবের কন্ঠে 
তাঁর কাঁবতা-আবাত্তর সঙ্গে নাচ। এ পদ্ধাতি ভারতীয় নৃত্জগতে সম্পূর্ণ নতুন 
জিনিস এ কথা নিশ্চয় করে বলা চলে। ইউরোপে কবিতা-আবাৃত্তর সঙ্গে এইভানে 
নাচে আভনয় হয় ক না আম জান না। এর মধ্যে ঝুলন” কাঁবতাঁট সকলকে 
[বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল । অপরাঁট ছিল “দুঃসময়” । ঝুলনের নাচ ছল আধুনিক 
ইউরোপীয় নৃত্যপদ্ধাতর উপরে রচিত। দুঃসময়” রাঁচিত হয় আমাদের দেশশ 
মাণপুরী নৃতাপদ্ধাতর সাহায্যে । গুরুদেব প্রথম এই পদ্ধাতিতে উৎসাহিত হয়ে- 
ছিলেন আমেরিকায়। শোনা যায় ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দে 'রুথ সেন্ট ডোনিস' নামে একজন 
বিখ্যাত নর্তকী গুরুদেবের কীবতার সঙ্গে নাচ দেখিয়ে বিশ্বভারতর জন্যে টাকা 
তোলার আয়োজন করোছিলেন। 

কলকাতার এই নত্যানুষ্ঠানের দ্বিতীয় অংশ ছিল শশশূতীর্থ' কাঁথকাটির 
নৃত্যাভিনয়। শশশুতাঁথ” রচনার ইতিহাস হল--পূর্ববতাঁ বংসর গুরুদেবের 
ইউরোপ-ভ্রমণকালে জার্মানীর বিখ্যাত চলচিচন্র-ব্যবসায়ী উফা কোম্পানি তাঁকে 
অনুরোধ করে তাদের জন্য একটা গল্প লিখে দিতে । তান সেই অনুরোধ রক্ষা 
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করতে গিয়ে 27179 01019" নামে কথিকাঁট লেখেন। এরই বাংলা রূপান্তর শশশু- 
তীর্থ”। কিন্তু আঁভনয়কালে তার মধ্যে নানাপ্রকার পুরাতন গান যোগ করেন-এর 
জন্যে নতুন কোনো গান তিনি-রচনা করেন নি। 
নামে "শশূতীর্থ হলেও পুনশ্চ" কাব্যগ্রল্থে প্রকাশিত শশশুতীর্থকে এই 
সময় আর-এক ভাবে 'লখতে হয়োছল। ভাবাঁট ঠিকই আছে, 'কল্তু মূলের সঙ্গে 
এই নাটকার যে তফাত ঘটে, তার নমুনাস্বরূপ সবটাই তুলে 'দচ্ছি। নাঁটকাটি 
উদ্বোধনবাক্য ছাড়া দশ'ট সর্গে বিভন্ত। মূল পুস্তকে উদ্বোধনরূপে আঁতারক্ত 
[কিছ নেই 
“দেবতার পরাভব হল, দৈত্যেরা হল জয়ী, ছারখার হয়ে গেল স্বর্গলোক। 
ধাতুপর্যায় গেল ভেঙে, চন্দ্র সূর্য গেল থেমে. সমস্তই হল উলট পালট। 
তখন পিতামহ বললেন, ভয় নেই । স্বর্গকে উদ্ধার করবে নৃতন প্রাণ। নবজাত 
কুমার দেখা দেবেন অভয় বহন করে। 
মানুষের সমস্ত প্রত্যাশা নবজীবনের কাছে। শিশু আসে যুগে যুগে 'পাঁরন্রাণায় 
সাধুনাং, বিনাশায় চ দুভ্কৃতাং।, 
আঁদকাল থেকে মানব-ইীতিহাসের যাত্রা নবজন্মের তীর্থে। বুদ্ধ একাঁদন 
শিশুর্পে দেখা দিয়োছলেন, এনেছিলেন নবজল্ম। মানুষ তাকিয়ে আছে শিশুর 
দিকে। এই শশৃতীথেরি বিষয়টি নিয়ে নৃত্যাভিনয়। | 
গান ॥ নমঃ নমঃ নিদ্য় আত করুণা তোমার। 
প্রথম সর্গ 
অন্ধকার, উচ্ছ্‌ঙ্খলতা, ভয়, লোভ, ক্লোধ, উন্মাদের অট্হাস্য। 
দ্বিতীয় সর্গ 
ভন্ত অর্পোদয়ের অপেক্ষা কারে আকাশের দিকে চেরে আছেন। বা'লচেন, ভয় 
নেই, মানবের মাহমা প্রকাশ পাবে। 
গান ॥ কী ভয় অভয় ধামে তম মহারাজা 
সংশয়াচ্ছন্ন বিভ্রান্তচিত্তের দল তাকে বিশ্বাস করে না। বলে, পশূশান্তুই 
আদ্যাশান্ত, রস্তপঙ্কের মধ্যে পাঁরণামে সেই শান্তরই জয় হবে। 
তৃতীয় সর্গ 
প্রভাতের আলো দেখা 1দল। ভন্ত বললেন, চলো সার্থকতার তঁর্থে। তার 
অর্থ স্পম্ট ক'রে কেউ বুঝলে না, কিন্তু পারলে না 'স্থর থাকতে । কণ্ঠে কণ্ঠে এই 
ধ্বান জেগে উঠলো- চলো । 
গান. ॥ আনন্দধ্বান জাগাও গগনে 
চতুর্থ সর্গ 
যাত্রীরা দেশ দেশান্তর থেকে বোরয়েচে, নানা জাতি নানা বেশে, নানা পথ দিয়ে, 
সাধু অসাধু জ্ঞানী অজ্ঞানী। 
গান || কে যায় অমৃতধামযাত্রী_ 
পণ্চম সর্গ 
তাদের ক্লান্তি তাদের সংশয়। 
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ষম্ঠ সর্গ 
জবলে উঠলো তাদের ক্োধ। 
গান ॥ যেতে যেতে একলা পথে 
বললে মিথ্যাবাদী আমাদের বণ্চনা করেচে। ভন্তকে মারতে মারতে মেরে ফেললে। 
গান ॥ মোর মরণে তোমার হবে জয় 
সপ্তম সর্গ 
তাদের ভয়, তাদের অনুতাপ, পরস্পরের প্রাতি দোষারোপ । প্রশ্ন এই, এখন 
তাদের পথ দেখাবে কে? পূর্বদেশের বৃদ্ধ বললে, যাকে মেরোঁচ তার প্রাণ আমাদের 
সকলের প্রাণে সঞ্জশীবত হয়ে আমাদের পথ দেখাবে । সকলে দাঁডযে উঠে বললে, 
জয় মৃত্যু্জয়ের। 
গান ॥ হবে জয় রে ওহে বীর, হে 'নিভয় 
অন্টম সর্গ 
আবার সকলে যাত্রা করলে। 
গান ॥ আমাদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায় যে 
ক্লাচ্ত নেই, সংশয় নেই। বললে, আমরা জয় করবো ইহলোক, আমর জয় 
করবো লোকান্তর। 
নবম সর্গ 
কালজ্ঞ বললেন, আমরা এসোঁচ। কিন্তু কই প্রাসাদ কই, সোনার খাঁন কই, 
শান্তমন্তের পথ কই? পথের ধারে উৎস। উৎসের পাশে কুটীর। কুটরের দ্বারে 
বসে অজানা 'সম্ধূতীরের কাব গান গেয়ে গেয়ে বলচে, মাতা, দ্বার খোলো । 
গান ॥ ভোর হলো 'বিভাবরী (কলের উপবেশন) 
_ (ধীরে উত্থান) 
গান ॥ তিমির দুয়ার খোলো 
দশম সর্গ 
দ্বার খুললো । সটান নিরনিদারাক 
থেকে প্রকাশমান শুকতারার মতো। 
কাব গেয়ে উঠলো জয় হোক মানুষের, জয় হোক নবজাতকের, জয় হোক 
[চরজশীবতের। 
যাত্রীরা প্রণাম করলে, দেশ দেশান্তরের কণ্ঠে ধ্বনিত হল সেই জয়গান, যুগে 
যুগান্তরে তা ব্যাপ্ত হলো। 
' গান ॥ জয় হোক জয় হোক নব অরুণোদয়।” 
আঁভনয়ের কার্যসূচীতে ণশশুতীর্থ,' যেভাবে ছাপা ছিল, সেইভাবেই এখানে 
তুলে দলাম। যাঁরা “পুনশ্চ কাব্যে ণশশতীর্থ” কাঁথকাঁট পড়েছেন, তাঁরা বেশ বুঝতে 
পারবেন যে, এখানকার ণশশতীর্ঘথশট নাচের আদর্শে পারিকাঁজ্পত হয়েছে। ব্যালে- 
নাচের পাঁরচালকরা কোনো একটি গল্পকে এই প্রথায় সাঁজয়ে নেন ও পরে তাকে 
নৃত্যে রূপান্তরিত করবার সময় নর্তক-নর্তকীদের সেইমত নির্দেশ দেন। প্রত্যেক 
সর্গে সংক্ষেপে গদ্যে যে বিষয়ে লেখা হয়েছে তার বৌশর ভাগ অংশ বিদেশে শিক্ষা- 
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প্রাপ্ত ছান্রীটি একলাই নাচের দ্বারা আঁভনয় করোছিল। 

ব্যালে-তে নাচ গড়ে ওঠে সব সময় যন্ত্-নংগীতের সাহায্যে। [ফন্তু এখানে 
নাচ আবাত্ত কথা ও গানের উপর 'ভীত্ত করে গড়ে উঠোছল। ইউরোপণয় নৃতা- 
পদ্ধাত ও দেশ নাচের ঢঙ উভয়েই পাশাপাশি এতে কাজ করেছে। দক্ষিণভারতীয় 
মাঁণপুরী ও ইউরোপীয় নাচ জানতেন যাঁরা তাঁরা সকলে একই সঙ্গে যে যার নিজ 
পদ্ধাত বজায় রেখে একে রূপদান করবার চেম্টা করোছলেন। এই নাটিকায় গুরুদেব 
মণ্টের একপাশে বসে কাঁথকাটর প্রত্যেক সর্গ আবাঁত্ত করোছলেন। 

এই বৎসরের শেষে অর্থাৎ ডিসেম্বরে গুরুদেবের ৭০তম জন্মোংসবের সময় 
কলকাতায় “নটর পুজা" ও 'শাপমোচন' আঁভনয় হল। 'শাপমোচন' এই উপলক্ষে 
তান নূতন করে লেখেন । শিশুতীর্থের মতোই রাজা নাটকের ভাব অবলম্বনে এই 
কাঁথকাটি রাঁচত। তাকেই অবলম্বন করে ব্যালে-নাচের আদর্শে এই নত্যনাট্যাট গড়ে 
ওঠে। শশুতীর্থকে ঠিক যে প্রথায় রূপদান করা হয়োছল এখানেও তাই ঘটে। 
আগের মতনই কথা, আবৃত্তি ও গানের সাহায্যে একে রূপ দেওয়া হয়। এর নাচে 
মাঁণপুরী ঢঙ ছিল প্রধান, তার পরে কথাকাঁল কিছুটা, আর ছল ইউরোপায় নৃত্য- 
পদ্ধাত। বিশবভারতঈর রুশদেশীয় লোকনৃত্য-পারদর্শ্ একজন মাঁকন কর্মী নাটকে 
'রাজা'র আঁভনয় করেন গানের সঙ্গে । গুরুদেব কাঁথকার গদ্য-অংশসমূহ নিজে পাশ 
বরেন। কোনো কোনো সময় তাঁর সেই গদ্যছন্দের আবাত্তর সঙ্গে নৃত্যের ছন্দে 
আঁভনয় করতে হয়োছিল ছাত্রছান্রীদের। 

এই দুই নৃত্যনাট্য লক্ষ্য করবার বিষয় হল এই ষে, এই সময় থেকেই শান্তি- 
দিকেতনের নৃত্যকলা নাটকীয় পাঁরবেশের মধ্যে গড়ে উঠতে শুরু করেন এতদিন 
নাচের আঁভনয়ে খতুর গানগাঁলই ছল  মৃখ্য- সেগুলি কোনো ঘটনা বা নাটক 
পাঁরবেশের কথা ভেবে রাঁচিত নয়। প্রথমে গানগুলর সৃম্টি আপনা থেকেই, তার 
পরে তাকে সাজানো হত ভাবসাম্য বজায় রেখে । পরে তাতে ভাব-পারম্পর্য রাখবার 
জন্য গুরুদেব কথা বসাতেন। এককথায় গানগীলর জন্যেই নাটকীয় পারবেশ রচিত 
হয়েছে । ণশশুতীর্থ ও 'শাপমোচনে' গল্প বা ঘটনা হল মুৃখ্য। তাকে নাটকায় 
রূপে খাড়া করতে গিয়ে তার সঙ্গে 'মাঁলয়ে গানগ্ীল বসানো হয়েছে বা কথা 
বদলাতে হয়েছে। অর্থাৎ গান এসেছে পরে, গল্পের ভাব অনুযায়ী । 

গিন্তু এফাট কথা এই প্রসঙ্গে বলা দরকার যে, গুরুদেব নিজে কখনো নাচকে 
খুব সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করেন নি। তাঁর কাছে নাচ হল সাধারণ আভনয়েরই একটি 
উৎকৃষ্ট মধুর সংস্করণ। সাধারণ আঁভনয়কে আরো চিত্তাকর্ষক করে তুলতে পারে 
নাচ। যেমন সাধারণ ভাষায় প্রকাঁশত মনের আবেগকে আরো চিত্তাকর্ষক করে 
তোলে কাঁবতার ভাষা ও আঁধকতর মধুর করে তোলে গানের সুর । 

এই দূন্টিভাঙ্গতেই তিনি নাচকে দেখতেন। তিনি মনে করতেন, কথায় যখন 
আভনয় করে কোনো ভাব সম্পূর্ণ ব্যক্ত করা যায় না, তখন নাচের আভনয়ে তা 
সম্ভব হয়। সেইজন্যে তাঁর নাটকে নানা পদ্ধাতর আঁভনয়ের শেষ পরীক্ষা তিনি 
নাচের ছন্দে করে গেছেন। তিনি মনে করতেন যে, গদ্যে পদ্যে ও গানে যখন সাধারণ 
ভাবে হাত পা নেড়ে আঁভনয় করা যায়, তখন সেই 'তিনাঁটিকে অবলম্বন করে নাচে 
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আঁভনয় কেন সম্ভব হবে না। এই দাঁষ্টভাঙ্গর জোরেই তান তাঁর নানা রকমের 
গ্রতনাটককে নাচে আভিনয় করাতে সাহস+ হয়েছিলেন। আগেই দেশখিয়োছ যে, কত 
বিচিত্র পদ্ধাতির নাচ তাঁর নতত্য-আন্দোলনে স্থান পেল--কিন্তু সব-কাঁট ঢঙকে 
আঁভনয়ের অবলম্বন গহসেবে দেখার দরুন কখনো কোনো নাটকে এত রকমের 'িচিগ্ন 
ঢও বেখাস্পা মনে হয় ন। এই হল নাচের বোচিন্ত্যকে এক এক্যসূত্রে বাঁধবার মূল 
ধারা এত সহজে স্থান করে. নতে পেরেছিল। 

'শশৃতীর্থ মাত্র একবার ও 'শাপমোচন' বহুবার অভিনীত হয ভারতবষে'র 
বিভিন্ন শহরে ও সিংহলদ্বীপে । এ কথা বলে রাখা ভালো যে, 'শাপমোচন' প্রথমবার : 
যেভাবে আঁভনীত হয়, পরবতর্ণ আভনয়ে হুবহু সেই রীতিই যে বজায় ছিল, তা৷ 
নয়। মূল গল্পের ধারা এবং তার দৃশ্যভাগ ঠিকই ছল, ীকন্তু প্রাতবারেই নৃত্য- 
ধারার উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে নাচের টেকাঁনকের বহুল পাঁরমাণে পাঁরবর্তন ঘটে। 
সম্পূর্ণ ভারতীয় নৃত্যধারায় একে রূপ দেবার চেষ্টা করা হয়- কেবলমান্র তাল- 
যন্দের নৃত্যছন্দে নাচ দেখানোর চেস্টা পরবতাঁকালে 'শাপমোচনে'র আঁভনয়ের 
সময়েই বিশেষভাবে শুরু হয়। মণিপুরশ বোলের নাচ দিয়েই তার সূত্রপাত । গানের 
মাঝে মাঝে ছোটো খোলের বোল দিয়ে আঁভনয় থেকে কেবল নাচের ছন্দে দর্শকের 
মনকে একটু আন্দোলিত করাই হল এর কাজ ।.এটর সূত্রপাত করে যান 'শাপ- 
মোচনে'র যুগে (১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে) নবকুমার সং, যান প্রথম 'নটীর পূজার যুগে 
মাঁণপুরী নাচ শান্তানকেতনের মেয়েদের মধ্যে ছাঁড়য়ে দিয়ে গিয়োছলেন। তাঁকে 
এ সময় 'শাপমোচনে'র আভনয়ের জন্যে আর-একবার আনা হয়ৌছল। গূরুদেবের 
গানকে নাচের অভিনয়ে রূপ দেবার তাঁর মতো ক্ষমতা আঁম আর কোনো নর্তকের 
মধো দেখি নি। এই সময়ে তাঁর সাহায্যে শান্তানকেতনের নত্যাভিনয়ের ধারা 
মাঁণপূরী পদ্ধাততে বহুপারমাণে উন্নাতি লাভ করে। শাপমোচনে কথাকাঁল ও 
মালাবারের মেয়েদের একপ্রকার নাচও ছিল, কিন্তু তখনো সেই নাচের আঁভনয়- 
পদ্ধাত শান্তিনিকেতন গ্রহণ করতে পারে নি। কেবলমাত্র তার আঁভনয়হঈন নূত্য- 
ভাঁঙ্গকে অলংকরণ-রশীতির দক থেকে কাজে লাগানো হয়েছে। আর পূর্ব-প্রবাতিত 
নানাপ্রকার দেশী-ীবদেশ* নাচ ছল প্রচ্ছন্নভাবে সকলের মধ্যে মিশে । 

এই শাপমোচনের যুগ চলোছল ১৯৩১ থেকে ১৯৩৪ খ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত। 'কল্তু 
এরই মধ্যে ১৯৩৩ খ্রীস্টাব্দে গুরুদেব “তাসের দেশ" ও চন্ডািকা' সাধারণ নাটকের 
আদর্শে লিখলেন, বিশেষ করে অভিনয়ের জন্যে। এ দুটিকে শারদোংসব বা 
ফাজ্গুনীর মতো গীতনাটকও বলা চলে। প্রচুর গান এই নাটকে এবং গানগযাীল 
রদ তর সাকা 
পিছনের ইতিহাসটুকু জানা দরকার । 

জে তা বান 
নৃত্যগীতের আয়োজন করা হয়, তাতে “বদায়-আভশাপ' নাট্যকাবোর আবাত্তর 
সঙ্গে নৃত্যাভিনয় করা হয়োছল। আমন্রাক্ষর ছন্দের কাঁবতার সঙ্গে এইপ্রকার 
অভিনয়ের সম্ভাবনায় উৎসাহিত হয়ে তিনি “চণ্ডাঁলকা, নাটকাঁট লেখেন। শবদায়- 
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আভশাপে' "যান আঁভনয় করেছিলেন, তিনিই শশৃতীর৫ঘের সময় 'ঝূলন' কাঁবতান় 
অভিনয় করে দর্শকদের মস্ধ করোঁছলেন। “ণ্ডালিকা'র সময় ভারতবর্ষে মহাত্যাজির 
হারজন-আন্দোলন খুব জোরে চলেছে--এই আন্দোলনের সমর্থনেই গুরুদেব 
'চপ্ডালিকা' নাটক ছিখোঁছলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল এই নাটকের প্রকাঁতি'র আঁভনয় 
করবেন পুরৌন্ত প্রান্তন ছান্রীট আর মায়ের আঁভিনয় করবে তাঁর দৌঁহন্রী। এই 
নাটকে কথা ও গান পাশাপাঁশ ছিল। কথা ছিল গদ্যের অংশ গুরুদেব নিজে পাঠ 
করবেন, গানের অংশ গাইবে গানের দল। আর সমানে গদ্য-আবাত্ত এবং গানের 
সঙ্গে তারা দুজনে আঁভনয় করবে নাচে। কিন্তু শেষপর্য্ত তা সম্ভব হয় ন। 
রঙ্গমণ্ডে গদর্দদেব নাটকটি কেবলমান্র আবাৃত্ত করে শোনান। গানগ্ীল গানের দল 
গেয়েছিল। 

“তাসের দেশ' এই সময়েই রচিত। গঞ্পগূচ্ছের 'আষাটে গল্পপট 'নয়ে ব্যালে-র 
আদর্শে একাঁট নূত্যাঁভিনয় খাড়া করবার চেষ্টা থেকেই এই নাটকের স্নাষ্ট। সাধারণ 
কথাবার্তায় আভনয়ের মাঝে মাঝে গানগুি নাচে আঁভনয় করতে হয়োছিল। 

১৯৩৬ থেকে ১৯৩৮-এর মধ্যে রাচত “চন্রাঙ্গদা” শ্যামা" ও পরবতাঁকালের 
'চণ্ডালিকা" নৃত্যনাট্যের মূলে এ একই হাঁতহাস জাঁড়ত। প্রত্যেকবার একই নামের 
ব্যালে-আদর্শে পারকল্পিত নত্যাভনয়কে পাঁরপূর্ণ গঁতিনাটকে রূপান্তারত করে 
তবে তান 'নশ্চন্ত হন। 

নৃত্যোপযোগণী নাটকা গুরুদেব রচনা করেছেন এ পর্য্ত অনেক। নাচের 
উন্নাতির সঙ্গে সঙ্গে নানা পদ্ধাতিতে এ-সব রাঁচিত। নাচের দক থেকে পরাঁক্ষা করতে 
করতে শেষপর্যন্ত তান বুঝলেন যে, গাঁতনাট্যই নৃত্যনাট্য হবার পক্ষে সব চেয়ে 
উপযান্ত। এই গাঁতনাট্য বিষয়ে তাঁর আঁভজ্ঞতা প্রথমজণবনেই হয়োছল। তা ছাড়া 
গানকে আভিনয়ে রূপ দেওয়াও যে সম্ভব, সে-কথা তিনি তখন্‌ থেকেই ভালো করে 
জেনেছিলেন। আর জেনেছিলেন যে, আঁভনয়ের,সর্বাঙ্গসূন্দর 'ীবকাশ নাচের সাহায্যে 
সম্ভব। তান নিজে কাব ও সুরকার। এই-সব গুণের সমবায় হয়োছল বলেই শেষ- 
জীবনে নত্যনাট্য লেখায় 'তাঁন উৎসাঁহত হন। এ-সব নাটকে আর গদ্যভাষায় কথা 
বসাবার দরকার তান বোধ করলেন না'। কারণ গানের সুরে কথাবার্তা কওয়া যে 
যায়, সে তো 'তাঁন বাল্মশীকপ্রীতিভা কালমৃগয়ার যুগেই ভালো করে জেনে গেছেন 
এবং পরেও জেনেছেন 'শাপমোচন'-এ। পন্রাঙ্গদা? পর্যন্ত গদ্যছন্দের আবৃত্তি আছে, 
কিন্তু শ্যামা' বা চন্ডাঁলকা"য় তাকেও তান বর্জন করে গেছেন। 

চিত্রাঙ্গদা ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৮ সাল পযন্তি মণিপুরী পদ্ধাতির উপরেই বিশেৰ 
করে গড়ে উঠ্োছল, আর ছিল মালাবার প্রদেশ এবং বাংলা ও অন্যান্য দেশের 
লোকনত্য, কিছুটা কথাকলি ও শান্তিনকেতনের পূরণকৃত নানাপ্রকার 'মাশ্রত নাচ। 
কথাকাঁল আঁভনয় তখনো চালু হয় দিন। এই নাটকের যুগে গানের মাঝে মাঝে 
বোলের ছন্দে নাচ আগের চেয়ে একটু বোঁশ পাঁরমাণেই ঢোকানো হয়েছিল, যে 
পদ্ধাত নবকুমার সং 'শাপমোচন'-এ ধাঁরয়ে দিয়েছিলেন। নাটকের কোনো কোনো 
অংশে ছিল বোলের নাচের প্রাধান্য। কয়েকাঁট স্থান একমান্র তালযন্তের ছন্দেই 
আভিনীত হত। এ ছাড়া গানে আভনয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর ছোটো ছোটো বোল 


১৬২ রবীন্দ্রসংগীত 


রাখা হয়োছল। এইরকম আঁধকাংশ বোলই কেবলমান্র নৃত্যছন্দের অলংকার 'হসেবে 
স্থান পেয়েছে। 

নৃত্যনাট্য “চন্রাঙ্গদা" বিষয়ে দু-একজন সমালোচকের মত যে, কোনো কোনো 
স্থানে নাটকের গাঁত সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকে 'নি, হয় বাধাপ্রাপ্ত, নয় গাতি মস্থর 
হয়েছে। কেন এটি ঘটেছে সে বিষয়ে কয়েকটি কথা বলে রাখা প্রয়োজন। এই নাটক- 
গুলি সব সময়েই নাচের তাঁগদে লেখা । অনেক সময় এই-সব নাটকের কতক অংশ 
কেবলমান্ন নাচের প্রয়োজনে 'লাখত, মহড়ার সময় এখানে-সেখানে নতুন কথা 
সংযোজত হয়। রঞ্গমণ্ডে আঁভনয়ের সময় বাড়াবার জন্যেও এখানে-সেখানে 'তাঁন 
গান জুড়েছেন। সাজবদলের জন্যে সময়ের দরকার, তখনো গান বাঁসয়েছেন। তা ছাড়া 
পচন্রাঞ্গদা-তে এমন কতকগুলি নাচ আছে, যা. এটর বহু পূর্বে রাঁচত। সেগুলি 
তখনকার যুগে শান্তীনকেতনে ভালো নাচ 'হসেবে পাঁরাচিত ছিল। কেবলমান্র 
ভালো নাচ বলে ণচন্রাঙ্গদায় যখন সেগ্ীল রাখার কথা হয়, তখন তিনি তাতে 
আপাতত করেন নি, কিন্তু নাটকের যে যে জায়গায় সেগুঁলকে বসানো হয়েছে, তার 
সঙ্গে মালয়ে গানের কথা বদলে 'দয়েছেন, যাতে -ভাবসাম্য থাকে । সর ও ছন্দ 
-বদলে 'তাঁন হাত দেন 'ি। পঁচন্রা্গদায় এই-ধরনের গান ও নাচ অনেক বসেছে। 
কখনো কথার বদল না করে বইয়ে গানের মাথায় গানাঁট দি উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করেছেন তার উল্লেখ করে 'দয়েছেন। 

শ্যামা নাটকটি প্রথম ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে 'পাঁরশোধ' নামে রচিত ও নৃত্যে 
আঁভনীত হয়। এই সময় শাঁল্তানকেতনের নাচে প্রথম 'সংহল দেশের 'ক্যান্ডি' 
নৃত্য প্রবেশ করল এখানকার অনসম্ধৎসু শিল্পীদের উৎসাহে । প্রথমবারের আঁভনয়- 
দিনে আরম্ভে এক ঘন্টার মতো নৃত্য ও গীতের আলাদা একাঁট অন্ষ্ঠান করা হয়। 
প্রথমবারের আঁভনয়ে এই নাঁটকায় কতকগনীল অংশ ছিল না। সেগুলি পরের বারে 
প্রবেশ করেছে। দ্বিতীয়বারের আভনয়ের সময় 'উত্তীয়' চাঁরত্র ও ঘাতকের দ্বারা তার 
হত্যার দৃশ্যটি এর মধ্যে বিশেয় উল্লেখযোগ্য। হত্যার দৃশ্যটি সমালোচকদের কারো 
কারো মতে “শ্যামা” নাটকের একটি দুর্বল অংশ । গুরুদেবও তাই মনে করতেন, তবুও 
[তানি এ অংশটি নাটক থেকে বাদ দেন 'ি। হত্যার দশ্যাটি তালযল্তের বোলের সঙ্গে 
রেখোঁছলেন। এই অংশটা নাটকের মাঝখানে দর্শকের িত্তকে মত্যুর দৃশ্যে ও ঘাতকের 
প্রচন্ড তান্ডবনৃত্যে রসান্তরে নিয়ে গিয়ে বিশ্রাম দেয় বলেই এট দুর্বল হলেও 
দর্শকবৃন্দ এ নিয়ে আপাঁত্ত করে নি। সেজন্যই হয়তো গুরুদেব এ অংশাঁট বাদ 
দেন নি। 

শ্যামা, নাটকের আঁভনয় অনেকবার হয়েছে। তার মধ্যে ১৯৩৮ খ্রীস্টাব্দের 
'বধামঞ্গল'-এ সময়কার আঁভনয়াঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলে আমি মনে কাঁর। 

এই নাটকেই শাল্তিনিকেতনের নত্য-ইীতহাসে ভারতের তন প্রধান নৃত্যধারার 
অপরর্থ সাম্মলন হয়োছল। মাঁণপুরী কথাকলি ও কথক নৃত্যপদ্ধাত নিজ নিজ 
পম্ধাততে- নাটকের গানের সঙ্গে চমৎকার আঁভনীত হয়োছল। 'বজ্রসেনে'র চাঁরন্র 
আঁভনশত হয়োছল ভারতনাট্যম ও কথাকলি পদ্ধতিতে, 'উত্তীয়' হয়েছিল নিখ*ত 
কথকের আদর্শে, 'শ্যামার আঁভনয় হয়োছল শান্তিনকেতনে প্রচলিত মাঁণপুরী 


শান্তিনকেতনের নৃত্যধারা ৯৬৩ 


ভাঞ্গিতে, আর '্রহরী'র নাচ খাঁটি কথাকালর আঁঙ্গকে। আঁভনেতারা সকলেই 
[ছিলেন এ-সব নাচের পাকা 'শিজ্পী। 

শান্তানকেতনের নৃত্য-ইীতহাসে এইবারেই প্রথম কথক নাচ স্থান পেল, এবং 
এই নাচ গদ্রুদেবের নত্যাভিনয়ে কৃতকার্য হবার বড়ো কারণ হল, সেই সময় এই 
নাচের 'শজ্পী ও তাঁর বিখ্যাত নৃত্যগদ্রু উভয়েই শাল্তানকেতনে ধকছাদন এসে 
বাস করেন। 

কিন্তু এ নাচের চর্চার আয়োজন এখানকার ছান্রছাত্রী-মহলে কোনোদিনই হয় 
'নি। সেইজন্যে এখনো এ নাচের উল্লেখযোগ্য স্থান হল না এখানকার নাচে । এইবারের 
নাচে প্রত্যেক নৃত্যপদ্ধাতর নিজস্ব রীতিতে বহ:ঃপ্রকার বোলের নাচ ব্যবহার করা 
হয়েছিল৷ 

পচন্রাঙ্গদা'র কাঁবতা-আব্াত্তগ্দাল যেমন মূল ঘটনার যোগসূত্র বা এক নাচের 
সঙ্গে অন্য নাচের জোড়-মেলানোর কাজ করেছে ও চিত্তকে বিশ্রাম দিয়েছে, এখানেও 
এঁ-সব তাল-নিরভভর আলংকারক নাচগানের রসাঁটকে অব্যাহত রেখে দর্শকের চিত্তকে 
বিশ্রাম 'দিয়েছে। ভারতবর্ষের সব প্রাচীন নাচের এই রীতি আঁত প্রাসম্থ ও আত 
প্রচলিত। এ ছাড়া ভারতীয় প্রাচীন নৃত্যনাট্যে দেখোছ রাগণী ও তালাশ্রত 
আভনয়ের গানের ফাঁকে ফাঁকে এক সুরের আবাত্ত। প্রাচীন শিল্পীরা একই 
উদ্দেশ্যে এ কাজ করে 'গিয়োছলেন। এ ছাড়া আর-একটি পদ্ধাত দেখোছি, কেবলমান্র 
'তালবাদ্যের তালের ছন্দে কোনো ঘটনার যোগসূত্র হিসেবে বিনা গানের আঁভনয়। 

চন্রাঙ্গদা'র গদ্যছন্দের আবাত্তগ্াল ১৯৩৮ পর্যন্ত কখনো নৃত্যভাঙ্গতে 
আবাত্তর ছন্দে আভনীীত হয় নি । এই সময় পর্যন্ত সাধারণভাবে এই কাবতাগুলিকে 
আঁভনয় করা হত। কিন্তু ১৯৩৯ খ্রিস্টাব্দ থেকে এ কাঁবতাগ্যালও সম্পূর্ণরূপে 
নৃত্যচ্ছন্দে আভনীত হতে শুরু হল। এও একপ্রকার নাচে পাঁরণত হল। এই সময় 
থেকে অজর্নের নৃত্য-আভনয় কথাকলি-পদ্ধাতর সাহায্যে খুবই ভালো ফল দয়ে- 
দছল। যাঁদও এ রকমের পরাঁক্ষা চিন্রা্গদার আগে অন্যান্য নাটকে হয়ে গেছে, তবু 
চিন্রাঙ্গদায় ১৯৩৯এর আগে পর্যন্ত এই পদ্ধাতর ব্যাপক ব্যবহার ছিল 'না। অনেক 
সময়ে দেখা গেছে এই পদ্ধাতর আঁভনয় গানের আঁভনয়ের চেয়েও দর্শকদের মন বোঁশ 
আকর্ষণ করে। গানের সুরে ও তালে 'মাশ্রত আভনয়ের মাঝে মাঝে এ ধরনের 
আবৃত্তর আভনয় দর্শকদের মনের পক্ষে বিশ্রামেরও কাজ করে। 

১৯৩৮এর মার্চ মাসে “চণ্ডালিকা' প্রথম আভনশত হল। এ নাটকে নাটকণয় 
ঘটনার সমাবেশ নেই বললেই চলে। আগের দুটিতে খাঁনকটা 'ছিল। এ নাটকের 
সফলতা নির্ভর করে কেবলমান্র ভালো নূত্যাঁভনয়ের উপর। নাচের অলংকারের 
স্থান এতে খুব বোঁশ নেই। .চিত্রাঙ্গদার নাচের আঙ্গিকে অলংকার-বহুলতা খুব, 
তার পরে 'শ্যামা'। চিন্ডাঁলিকা সোঁদক থেকে সকলের চেয়ে নিরাভরণ। কেবলমান্র. 
সময় বাড়াবার জন্যে এতে মাঝে মাঝে পূর্বরচিত নাটকের কয়েকটি গান রাখা হয়েছে, 
কিন্তু তার খ্যব বোঁশ দরকার ছিল না। কখনো কখনো এই নাটিকাটিকে নানাপ্রকার 
নৃত্য-সমাবেশের দ্বারা পচন্রাঙ্গদা'র মতো অলংকার-বহুল করার চেষ্টা করা হলে 
গুরুদেব এইকশট কথা জানয়োছলেন-_ 


১৬৪ রবীন্দ্রসংগীত 


“বাহুল্য নাচগান বজর্ন করা দরকার বোধ হল। সেগাঁল স্বতন্ত্র ভাবে যতই 
ভালো হোক সমগ্রভাবে বাধাজনক।” 

এই নাটকের আভনয়ের 'ভীত্ত ছিল মূলত মাঁণপুরী ও কথাকালি আঁঙ্গকের 
উপরে । তার পরে অন্যান্য নাচ। এতে কবিতা-আবাঁত্ত ছল না বটে, কিন্তু কয়েকাঁট 
গান ছিল, যাকে রাগণীর সাহায্যে আবান্তর ছন্দে গাইতে হত। তার সঙ্গে যে 
নৃত্যাঁভিনয় হয়োছল তাও সেই একই ছন্দে। 

আগেই বলোছ যে, গতনাট্যকে নৃত্যাভিনয়ের সাহায্যে আরো চিত্তাকর্ষক করার 
একান্ত আগ্রহ থেকেই এইপ্রকার নত্যনাট্যের উৎপাঁত্ত। অবশ্য এর িছনে সব সময় 
যে একাঁট তাগদ ছিল এ কথা ভুললে চলবে না। বাইরের থেকে যে তাঁগদ 'তাঁন 
পেতেন তা সব সময় তাঁর আদর্শ ও তাঁর রুঁচর অনুকূল হয়তো হত না। গকল্তু 
[তিনি তাকে আত সহজেই আপন আদর্শে চালয়ে নিতেন। এত রকম নাচের উপলক্ষে 
নাঁটকা রচনা করে তাকে আভনয় কাঁরয়েও নৃত্যনাট্যে বিশেষত চণ্ডালকা'য় তার 
পাঁরণাতি টানতে পারায়, সেকথা আরো পাঁরচ্কার ধরা পড়ে। কতরকম বিদেশী 
নৃত্যাদর্শ প্রবলভাবে ভিন্নপথে তাঁর আদর্শকে চালিত করতে চেয়েছে, 'কন্তু তানি 
তাতে কখনো আঁভিভুত হন 'নি। নিজের দেশোপযোগী পথকে ঠিক বলে জেনে 
তাকেই ধরেছিলেন। নাচকে 'ানছক নাচের দিক থেকে উপভোগ করার মতো স্বভাবও 
তাঁর ছিল না কোনোদিনই। সেইজন্যে শান্তিনিকেতনে নাচের প্রথম যুগ থেকে 
আঁভিনয় দিয়েই নাচের আরম্ভ, আর তারই পাঁরণাতি গীতনাঁটিকার আঁভনয়ে। নাচ 
দিয়ে আরম্ভ করে তার পরে আঁভনয়ের উৎকর্ষের কথা ভাবা হয় নি। এই হল তাঁর 
নত্যান্দোলনের মূল কথা। তাঁর কাছে লাখিত নাটকাঁটই হল আসল। এক্ষেত্রে সবই 
তাঁর নাটকের ভাবকে নাচে প্রকাশ করাই হল মূল লক্ষ্য । 

গুরুদেবের প্রবর্তিত নাচের এই আদর্শট মূলত ভারতীয় । জাভা ও বাঁলদ্বীপের 
নৃত্য এই আদর্শে চালিত। কেননা তারাও ভারতীয় আদর্শে পৃম্ট। এই আদর্শগত 
মূল এঁক্য ছাড়া জাভা-বাঁলর নাচের সঙ্গে আর কোনো মিল আমি দোখ নি। নানা- 
প্রকার বাদ্যযন্তের সাম্মীলত সংগশতের 'ভীত্ততেই সে দেশের নাচ রাঁচত। তারা 
গানের সঙ্গে ভারতীয় প্রথার অভিনয়-পদ্ধাঁত গ্রহণ করে 'নি। অল্তত কথাকাঁলর 
ন্যায় মুদ্রাভিনয়, কথকের মতো আঁভনয় তো নয়ই। তাদের অভিনয় যন্ত্-সংগণতের 
ছন্দে বাঁধা সমগ্র দেহভাঁঙ্গর আঁভনয়। দেহভাঁঙ্গর আঁভনয় করতে 'গয়ে তারা চোখে- 
মুখে কোনোপ্রকার ভাবাভিনয় একেবারে করে না। এক দৃম্টি, এক মুখভাবে প্রথম 
থেকে শেষ পযন্তি তাদের আঁভনয় করতে দেখেছি। এ বিষয়ে পুরুষ বা 
মেয়েতে কোনো ভেদ নেই। ওদের প্রাচীন নৃত্যনাট্য প্রায় গল্পের মতো। আমাদের 
আদর্শে তাকে নাটক বলা চলে না। কথোপকথনকে তারা বোঁশ প্রাধান্য দেয় নি। 
আমাদের দেশের কথক যে প্রথায় গল্প বলে. ওদের নাচের নাটক এ ধরনের । গানের 
দল কথকদের মতো গানে গঞ্প বলে যায়। জাভার প্রাচীন নৃত্যনাটকে দেখোছ 
নৃত্যাঁভিনেতারা পরস্পরে কথা বলে পরস্পরের মুখোমুখি দাঁড়য়ে। দেহে কোনো- 
প্রকার নৃতাভাঙ্গ দেখি ি। কথাগ্ঁল তারা স্বাভাঁবক কথা বলার স্বরে বলে। এই 
সময়ে গানের দল থাকে চুপ। কিন্তু বেশিক্ষণের জন্যে নয়। 


শান্তিনিকেতনের নত্যধারা ১৬৫ 


আমার কাছে এইট/কুই মনে হয় যে, গুরুদেব সে দেশে নাচের সাহায্যে নাটকে 
আঁভনয় করার সম্ভাবনার একটা প্রকাশ দেখোছলেন বলেই তাতে তান উৎসাহত 
হয়োছলেন। তা ছাড়া সব চেয়ে তান মুগ্ধ হয়োছলেন সে দেশ নাচকে যে দাঁষ্টতে 
দেখোছল সেই 'দিকাঁটর প্রাতি নজর 1দয়ে। তারা নানারূপ বাস্তব ঘটনাকে অবলম্বন 
করে নাটকে নাচে । ?কন্তু সেই বাস্তবতা তাদের নাচের ছন্দে পড়ে একটি গবশেষ 
রূপ গ্রহণ করে, যেট হল তার নৃত্যরূপ। যুদ্ধ, মৃত্যু ইত্যাদ যে-সব আভিনয় 
আজকাল আমরা এদেশে বা ইয়োরোপে স্বাভাবিকভাবে করতে দোঁখ, ওরা সেটাকে 
সম্পূর্ণ অন্যভাবে রূপ দিয়ে থাকে। সেখানে নাচে মৃত্যু, নাচে যুদ্ধ; সৃতরাং তার 
মধ্যে হবহ বাস্তবতার কোনো প্রশ্ন ওঠে না। সেই কারণে তাদের নৃত্যনাট্যে মৃত্যু 
হলে ও যুদ্ধে পরাফ্জত হলে পড়ে যাওয়া ইত্যাঁদ ওরা দেখায় না। আজকালকার 
সাধারণ দৃত্টতে দেখলে মনে হবে নাচে মৃত্যু খেলা করছে। তাঁর নাটকে গুরুদেব 
এই দিকটাই ধারয়ে দিতে চেয়েছিলেন। 

দৃশ্যকাব্যের পূর্ণ রসোপলাব্ধ দর্শকের হয় তখন যখন বহু লোকের এক 
সমবায়ে সে কাজটা সম্পন্ন হয়। নাউটকৈর অনুকূল সাজসজ্জা, নৃত্যগীত ও আভনয়ে 
যাঁদ অন্যান্যরা রচাঁয়তাকে সাহাধ্য না করে তবে তার সুসম্পূর্ণ রূপ ফোটানো. 
অসম্ভব। তার পরে দরকার হয় রচাঁয়তার শিল্পদৃম্টির সঙ্গে এই-সব সাহায্যকারশদের 
শিল্পদর্ঠ্টর সমতা । এর অজবে .রচাঁয়িতাকে অনেক কিছু বরদাস্ত করতে হর, যা 
না করে উপায় নেই। প্রকাশের বেলায় গুরুদেবের নৃত্যনাট্যে অসম্পূর্ণতা যাঁদ 
কোথাও প্রকাশ পেয়ে থাকে তবে তার জন্যে তাঁরাই দায়, যাঁরা তাঁর এই কাজে 
সহায়ক ছিলেন। তাঁরা যে কেউ গুরুদেবের মতো ক্ষমতাবান ছিলেন না, এ কথার 
জন্যে কোনোপ্রকার প্রমাণের দরকার হয় না। কিন্তু সেই অসামঞ্জস্য থাকা সত্তেও 
তিনি যে বহন পাঁরমাণে তাঁর আদর্শকে কাজে পরিণত করতে পেরেছিলেন এবং 
সাধারণকে তাঁর রুচিবোধের 'দকে যে কিছুটা পাঁরমাণে তান নিয়ে যেতে পেরে- 
ছিলেন এতেই আমাদের যথেষ্ট উপকার হয়েছে। আমাদের দেশ ধন্য হয়েছে। 

দেশের আধ্তনিক নত্যাঁশজ্পীদের আধকাংশই গুরুদেবের প্রবার্তত নৃত্যাভিনয়- 
পদ্ধাতকে স্বীকার করেন নি; তাঁরা প্রাচীন নৃত্য, লোকন.ত্য ইত্যাদর নামে খাঁণ্ডত- 
ভাবের নাচ দর্শকদের কাছে ধরেন একই আসরে'। সে নৃত্য সাজসঙ্জায়, আকারে 
প্রকারে দেশী হয়েছে কিন্তু তাতে ভারতাঁয় উচ্চ-শ্রেণীর নত্যাভিনয়ের আদর্শ বা 
রীতি ব্যাহত হয়েছে। আজ অনেকে কেবলমান্র নানা ধন্বের ছন্দ-বহুল ধাঁনকে 
অবলম্বন করেছেন এই-সব নাচের আসরে । গানের স্থান নেই সেখানে । ইয়োরোপের 
আদর্শে ব্যালে-নৃত্যের সঙ্গে জাঁড়ত যন্-সংগশতের প্রভাবে আমরা গান বাদ "দয় 
যেভাবে নাচের জন্যে যন্দ্রসংগণত রচনা করছি, সে কাজে এখন পযন্ত খুব উচ্চুদরের 
ক্ষমতার বিকাশ দেখা যায় নি। যন্ত্র-সংগীতের সাহায্যে কেবলমান্ত্র নতত্যাভিনয়-প্রথা 
আমরা পেয়েছি সম্পূর্ণরূপে এই শতাব্দীর পাশ্চাত্য নৃত্যকলার প্রভাবে । আমরা 
বাহরত্গে ভারতীয় হলেও আমাদের মনকে জাবৃত করে রেখেছে ইয়োরোপের 
নৃত্যাদ্শ। 

ইয়োরোপে নৃত্যের আয়োজন হয়, সাধারণত নূত্যকরের নত্যপটুত্বের প্রাত 

১২ 


১৬৬ রবীন্দ্রসংগনত 


লক্ষ রেখে, নানাপ্রকার নাচের সমাবেশে আমরা সেই বিশেষ ব্যান্তকেই সমস্ত কার্য- 
সূচীর কেন্দ্রে দৌখ। আমাদের দেশেও সেই আবহাওয়াই প্রবল। কিন্তু গুরুদেবের 
নৃত্যাভিনয়ে কাহননর ভাব ও তার রস প্রধান হওয়াতে তাঁর রচনা কোনো বিশেষ 
নৃত্যাশল্পীকে লক্ষ্য করে রাঁচত হয় নি; প্রাচীন ভারতীয় নত্যাঁভনয়ের আদর্শও 
ঠিক এই পথেই চলে এসেছে। 

গুরুদেব একাঁদকে প্রাচীন আদর্শে ভারতীয় নৃত্যে যুগ-প্রবর্তক, অপর দিকে 
তাঁনই এক্ষেত্রে সকলের চেয়ে আত আধূনিক। তাঁর শেষজীবনের নত্যনাট্যগাল 
যে আগামী কালের নৃত্য-আন্দোলনকে প্রেরণা দেবে, এ বিষয়ে লোনো সন্দেহ নেই। 
তাঁর নতত্যনাট্যের মধ্যে আমরা আধুনিক বস্তৃতান্মিক সমাজের চিত্র পাই না, সামাজিক 
সমস্যার সমাধানের চেম্টাও দোঁখ না। তাঁর রচনা চেয়েছে সমগ্রকালের মানবলোকের 
রসলোকে উত্তীর্ণ করতে, যা কোনোদিনই কারো কাছে অনান্তর মনে হবে না। 

আঁঞ্গকের দিক থেকে আঁত প্রাচীন নৃত্য-পদ্ধাতর আঁবকল অনুকরণও তাঁন 
নাটকের আভনয়ে করান নি, আবার ভারতীয় ভাবধারার সঙ্গে যেখানে পাশ্চাত্য 
পদ্ধাত বৌচন্র্-দানে সহায়তা করেছে, খাপ খেঘেছে, সেখানে তাকে অনায়াসে স্থান 
দিয়েছেন। 


গণীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য 


আমাদের দেশে গতনাট্য নামে কয়েকপ্রকার নাটকের প্রচলন অনেককাল থেকেই 
চলে আসছে। যে নাটকে পান্রপান্রীর কথাবার্রণর ফাঁকে ফাঁকে প্রচুর গান থাকে সে 
হস এক রকমের গীতনাট্য। এর নমুনা আমরা পাই অনেকগাল প্রাচীন সংস্কৃত 
নাটকের মধ্যে, দক্ষিণভারতের কর্ণটপ্রদেশে প্রচালত একপ্রকার নূত্যাঁভনয়ে, বাংলা- 
দেশে প্রচালত যাত্রাভনয়ে এবং গুরূদেবের রাঁচিত শারদোতসব, ফাল্গুনী, অচলায়তন, 
তাসের দেশ প্রভৃতি গণতনাট্যের মধ্যে। এই নাটকের গান শুনে বেশ বোঝা যায় 
যে, নাটকে কেবল সুরমাধূর্য বিস্তারের জন্যে গানগ্ঁল বসানো হয় নন, নাটকের 
সাধারণ ভাষায় যে ভাব প্রকাশ করা গেল না, গান 'দয়েই যেন তাকে পূরণ করা হচ্ছে। 

আর-এক রকমের গীতনাট্য হল, যাতে পান্রপান্রী সাধারণ ভাষায় কথা বলে 
না। একজন সূত্রধার কথার ভাষায় নাটকের ঘটনা ও 'বিষয়বস্তুকে দর্শকের সামনে 
খুলে ধরে। কেবল গানের অংশ আঁভনেতারা আঁভনয় করে যায়। অনেক সময় দেখা 
গেছে সূত্ধারই একাধারে নাচে গানে বক্তৃতায় প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে, অন্যান্য 
আঁভনেতা উপলক্ষ মান্র। এ ধরনের গাতনাট্যের সঙ্গে আসামের বৈষবদের “অংকীয়া- 
নাট” নাটকে, বাংলার 'কালীয়দমন' নামে প্রাচঈন যাত্রাগানে, দক্ষিণভারতের অল্প্রদেশে 
প্রচালত প্রাচীন নত্যাঁভনয়ে এবং গুরুদেবের 'শাপমোচন, ও শশশতী্থ” প্রভৃতি 
গ্রীতনাট্যে 'মল পাওয়া যায়। 

গুরদদেবের রচিত বসন্ত, শ্রাবণ-গাথা, খিতুরঙ্গ” কিন্তু এ ধরনের গবতনাট্য 
নয়। এগুলি দেখে মনে হয় ষেন গানের জন্যেই নাটকের পাঁরবেশ তৈরি করা হয়েছে । 
ঘানগদালকে একাটি মু ভাবস্দনে গোঁখে দর্শকদের সামনে ধরবার ইচ্ছা পেকে, 
এই-সব নাটকীয় আয়োজন । 2 

এক ধরনের গাঁতনাট্য আছে, যার প্রথম থেকে শেষ পযন্তি সমস্ত কথাবাণ 
সুরে রাঁচত। ইয়োরোপে এই নাটকের প্রভাব খুব বোৌশ। তাদের ভাষায় একে বলে 
'অপেরা”। নেপালে প্রচালত প্রাচীন বাংলা গখতনাট্যও যে এই ধরনের ছল, প্রান 
পাথতে তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। আমাদের দেশে পূর্ণাঙ্গ গণতনাট্য দাক্ষিণভারতের 
কেরলপ্রদেশে ও তামিলনাদে আজও প্রচলিত আছে। গুরুদেব স্বয়ং এই ধরনের 
গীতনাট্য রচনা করোছিলেন ছয়াঁট। সে কশটর নাম হল-_বাল্মীকপ্রাতিভা, কালমগয়া, 
মায়ার খেলা, চিন্রাঙ্গদা, শ্যামা ও চণ্ডালিকা। 

আমাদের দেশের প্রচলিত ধারা অনুসারে সব রকমের গীতনাট্যে নাচ বা নাচের 
আঁভনয় ছিল আতি আবশ্যক। নাচ ছাড়া গণীতনাট্য আভনীত হতে পারে, এ যেন 
আমাদের পূর্বপুরুষরা ভাবতেই পারতেন না। সেই কারণেই আমাদের দেশের 
প্রাচীন সব রকমের গাীতনাট্যের গান মান্রেই নাচে অভিনীত হত এবং আজও হয়। 
বোধ হয় প্রাচীন পাঁণ্ডতেরা এইজন্যেই সংগশতের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন যে, 
একাধারে নাচ গান ও বাজনা যাতে ?িমশেছে তাকেই বলা হবে সংগণত। 

প্রাচীন ভারতে গান ও নাচকে গীতনাট্যে এত বড়ো স্থান দেওয়া হল কেন, 
তা ভাববার 'বষয়। 


১৬৮ রবীন্দ্রসংগণত 


হদয়াবেগকে আমরা সাধারণ কথায় যত না সুন্দর করে ফোটাতে পারি, তার 
'চয়ে বোশ সুন্দর হয়ে ওঠে তা কাঁবতার ছন্দে_ আরো মর্মস্পশর্শ হয় রাঁগণিতে 
[মিশে সে যখন গানে রূপ নেয়। নাটকে সাধারণ কথার আঁভনয় ভালো লাগে বটে, 
কিন্তু তার চেয়েও ভালো লাগে তাকে সুরের ভিতর 'দয়ে যখন আমরা পাই। সব 
চৈয়ে বোশ মন আকর্ষণ করে যখন দেহছন্দের নৃত্যভাঁঙ্গতে তা রূপ নেয়। 

এই কথা ভেবেই বোধ হয় আমাদের পূর্বপুরুষেরা গানে ও নাচে নাটককে পূর্ণ 
করে নানা প্রকারের গতনাট্যে তাকে বূপান্তারত করতেন। ভারতীয় আদর্শে গান 
ছাড়া নাক নেই, আবার গান যেখানে আছে সেখানে নাচ থাকবেই। 

গ্রুদেবের জীবনের প্রথম দিকে রচিত কয়েকটি পূর্ণাঙ্গ.গীতনাটক বাল্মশীক- 
প্রীতভা, কালম্‌গয়া ও মায়ার খেলা ছাড়া আর সবগ্ালতেই নাচের চেস্টা করা 
হয়ৌছল। সেগ্‌লি সবই নাচের ভাঁঙ্গতে আভনয়' করবার উপযোগী । শারদ্ৎসব 
থেকে শুরু করে চণ্ডালকা পযন্ত তাঁর জীবনের শেষার্ধের সব-কশট গীতনাট্যের 
অভিনয়কালে গানগ্াঁলকে কোনো-না-কোনো রা নাচের ভাষায় আভনয় করা 
হয়োছল। নাচের ভাষাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে চিন্রাঙ্গদা শ্যামা ও চণ্ডাঁলকার আভনয় 
হয়ৌছল বলেই তিনি এ কণটর আলাদা নামকরণ করে বললেন “নৃত্যনাট্য । 

ইয়োরোপের গতনাট্য-অপেরাকে নত্যনাট্য বলা চলে না। কারণ, অপেরা কেবল 
গানে আঁভনয় করবার জন্যেই রচিত, নাচের জন্যে নয়। সুগায়কের গানের উপরেই 
অপেরার ভালোমন্দ নিভ'র করে। নত্যপট নটনটীর জন্যে এ নয়। সোঁদক থেকে 
গুরুদেবের প্রথমজীবনের বাল্মীকপ্রাতভা, কালমৃগয়া ও মায়ার খেলার সঙ্গে বদেশী 
অপেরার মিল 'বশেষ লক্ষ্য কার। এর গানগুি এমনভাবে রাঁচিত যে, মনে হয় 
সাধারণভাবে আভনয় করবার পক্ষেই তা উপযুস্ত। 

এই গতনাট্যগাালর সঙ্গে পাশ্চাত্য প্রথার মিল পাবার কারণটা কি তার উত্তর 
পেতে হলে আমাদের বাংলাদেশের সংগীতিইাতিহাসের আর-এক 'দকে একটু নজর 
দিতে হবে; সেটা হচ্ছে গুরুদেবের জল্মকাল ও তার পারপাশ্র্িক আবহাওয়া । 

তাঁর জন্ম কলকাতা শহরে ইংরেজি ১৮৬১ খ্রীস্টাব্দে, সিপাহীবিদ্রোহের কয়েক 
বংসর পরে। এই যুগটি বাংলার সামাঁজক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের একাঁট স্মরণাঁয় 
যুগ; যে কারণে গুরুদেব এই সময়াটকে স্মরণ করে বলেছেন বর্তমান আধাাীনক 
ঘুগের আরস্ভ। 

উনিশ গতকের গোড়া থেকে সিপাহশীবিদ্রোহের সময় পর্ন্তি বাংলাদেশে বিদেশী 
সভ্যতার প্রভাবে দেশের শিক্ষা সমাজ ধর্ম ও রাজনীতিতে যে আন্দোলন চলো হিল, 
তার গধ্যে ছিল বিলোৌত সভ্যতার প্রাতি অনুকরণের ঝোঁক। সে সভ্যতার ভালোটিকে 
গ্রহণ করবার প্রাত যেমন একাঁটি আন্দোলন দেশে ছিল, তেমাঁন সেদেশ থেকে পাওয়া 
ব্যান্তস্বাধীনতা ও চিন্তাস্বাধীনতার নামে উচ্ছৃঙ্খলতার দিকেও দেশের একদল 
শীক্ষিতদের মন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। প্রথম দলে ছিলেন রামমোহন, মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথ, ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয় দত্ত, রাজনারায়ণ বসু ইত্যাঁদ; দ্বিতীয় দলে ছিলেন 
হন্দু কলেজের একদল মেধাবী ছান্র। হিন্দ কলেজের ছাত্রদের মধ্যে ধারণা হদেছিল 
যে, যাশকছ ভারতীয় তাই বর্জনীয়, আর ইয়োরোপের সব-কিছুই গ্রহণীয়। রাম- 


গীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৬৯ 


মোহন ও তাঁর পরবতারদের আন্দোলনের মধ্যে দেখা গেল ইয়োরোপের যা ভালো 
তাকে নিজের দেশী সাজে সাজানোর ও যাতে দেশের আবহাওয়ায় তা খাপ খায় তার 
চেম্টা। এর একাঁট বড়ো উদাহরণ হল ব্রাহ্মপমাজ-- তার চিন্তা ও কর্মআন্দোলন। 
এই সমাজের প্রচালত সামাজিক বহু রকমের করণীয় প্রথার মধ্যে ইয়োরোপণয় 
সমাজের রীতিনশীতির প্রভাব বেশ বোঝা যায়। এইভাবে শিক্ষায় জ্ঞানে ধর্মে সাহত্যে 
সমাজে ও রাজনীতিতে ইয়োরোপ অনুকরণের 'বষয় হয়ে ওঠে । িসপাহশীবদ্রোহের 
পরই এই অনুকরণের মনোভাবের মধ্যে একটা বড়োরকমের পাঁরবর্তন আসে । তখন 
থেকেই দেখা গেল নিজের স্বভাবের সঙ্গে মিলিয়ে এই প্রভাবকে রূপ দেবার চেষ্টা । 
পূর্বে দুই ভিন্নমুখা প্রভাবে সমাজে যে সংঘর্ষ দেখা 'দিয়োছল, এতাঁদনে তা শাল্ত 
হয়ে সুন্দর একাঁট সমন্বয়ের সূচনা করল এবং দেশী ও বিলোত উভয় সভ্যতার 
ভালোমন্দের একটা যাচাই হয়ে গিয়ে যা গ্রহণীয় তাকে যেন এইবার স্বীকার করা 
হল। 

দেশের সংগীত এবং অভিনয়কলাও এই আন্দোলনের মধ্যে নিলিস্তি থাকতে 
পারে নি। তাতেও পাঁরবর্তন দেখা গেল। প্রথম যুগের এই সংগীত-আন্দোলনে 
অন_করণের ইচ্ছাটাই প্রকাশ পেয়েছে কলকাতাবাসী একদল সংগীতানুরাগণীর মধ্যে 
[কন্তু নিজের দেশের উচ্চশ্রেণর সংগণতকে একেবারে বজ্ন করার কথা কেউ ভাবে 
নি। ভাবে নি 'বিলোতি সংগণীতই একমান্্র সংগণীত-- নিজের দেশেরটি কিছুই নয়। 

আজকাল আমরা গ্রামে গ্রামে যে যান্রাভিনয় দোঁখ এরও সূচনা হয়োছল বিদেশী 
সভ্যতাকে গ্রহণ করবার প্রথম যুগে । আঠারো শতকের শেষ থেকে উনিশ শতকের 
প্রথম দিক পর্যন্ত কলকাতাবাসী ইংরেজরা 'নিজভাষায় নাটকের আঁভনয় প্রায়ই 
করতেন । সেই নাটকের আঁভনয় দেখা তখনকার 'শাক্ষত সমাজের মধ্যে গিবশেষ প্রচলিত 
ছিল। তখনকার হিন্দ কলেজের ও অন্যান্য ছাত্রমহলে বিলোত নাটকের আঁভনয় 
দেখা ও সেই আদর্শে বিদ্যালয়ে ইংরেজিভাষায় আঁভনয় ও আবাঁত্ত করা শিক্ষার 
একটা বিশেষ অঙ্গ হয়ে দাঁড়য়েছিল। এই আবহাওয়ার মধ্যে বাংলাভাষায় বিলোতি 
অনুকরণে একপ্রকার যান্লার উদয় হল, কলকাতার ধনঈদের উৎসাহে ও অর্থসাহায্যে। 
তার নাম দেওয়া হল “সখের যান্রা'। এর ফলে প্রাচীন প্রচালত গণতনাট্যের প্রাত 
আদর ধীরে ধীরে কমতে লাগল । এই নতুন যাত্রার গঠনভাঙ্গ হল থয়েটারের মতো । 
সাধারণ কথা প্রাধান্য পেল সিপাহীবিদ্রোহের পরে ষখন পুরো িলোতি আদর্শে 
বাংলাভাষায় নাটকরচনার ব্যাপক আন্দোলন দেখা দিল--যাকে বলা চলে এ যুগের 
[থয়েটারের আরম্ভ তখন সেই 'থিয়েটারী নাটকের দেখাদোখ দেশী যাত্রার আর- 
একবার পাঁরবর্তন ঘটল। সেই পাঁরবার্তত যান্রার নমুনা আজও আমরা দেখাঁছ। 
উনিশ শতকের গোড়ায় নতুন সখের যাত্রার. উদ্ভব হলেও িপাহশীবদ্রোহের আগে 
পর্যন্ত প্রাচীন পদ্ধাতির যান্রাভিনয়ের প্রভাব তখনো যথেম্ট দেখা গেছে। কিন্তু এ 
যুগে থিয়েটারী যাত্রার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তার আদর কমতে থাকে । এখন আর 
সেই প্রাচীন যান্না দেখাই যায় না, আমরা আজ তার কথা ভুলে গোঁছ। কিন্তু এই 
নতুন যাত্রা বিলোৌত থিয়েটারের আদর্শে পারচালত হয়েও গানকে বাদ দিতে পারে 
গুন। যাত্রার কথা ও গানকে প্রায় সমান সমান স্থান দিতে হয়েছে। প্রাচীন যাত্রার 


১৭০ রবীন্দ্রসংগীত 


গানের সঙ্গে যে নাচের চলন ছিল এই নতুন যাত্রা তাকে বহু পাঁরমাণে রাখতে বাধ্য 
ছল। এমন-কি, িয়েটারেও গান ও নাচের প্রভাব দেখলাম । তবে দেশী থিয়েটারের 
গুচলিত নাচের ঢঙ িলোতি নাটক থেকে এসোঁছল কি না এ সংবাদ সঠিক দেওয়া 
সম্ভব নয়। কেবল এটুকু বলা চলে যে, যে নাচের ভাঁঙ্গ ছিল দেশ, তাকে বিলোত 
নাচের আদর্শে সাজানো হত। বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের শেষেও এ জাতীয় দেশী- 
বিদেশী-মাশ্রত 'থয়েটারী নাচের প্রভাব রঙ্গংলয়ে খুবই দেখোছি। আজও তার 
ছু ছু নমুনা পাওয়া যায়। 

আমাদের দেশে মুসলমানযূগ থেকে আরম্ভ করে উৎসবে নহবতের বাজনা 
বাজত। নানারূপ পূজায় এবং শোভাযাত্রায় 'াবচন্র আকারের ঢাকঢোল শিঙা কাস 
ইত্যাদ ভালবন্তের বাজনার দল এই-সব অনুষ্ঠানকে বাজনার শব্দে মাতিয়ে রাখত। 
উনিশ" শতকের গোড়া থেকেই ধনীদের উৎসাহে সমাজে দেশী বাজনা ত্যাগ করে 
িলোতি ব্যণ্ড বাজনার চলন হল । তাঁরা বিবাহে ভোজে এই বাজনাকে উতসাহত 
করতে লগলেন। এই সময় মফস্বলের ধনী জমিদারদের মধ্যে, বিশেষ করে কৃষণ- 
নগরের রাজপাঁরবারে, কলকাতা থেকে লোক 'নয়ে দেশী বাঁজয়েদের দিয়ে িলোত 
ব্যান্ডের দল তোর করা হল। আজও আমরা ধনশদের বিবাহের শোভাযান্রার, বড়ো 
বড়ো উৎসবে, পূজার আমোদে, জাতীয় উৎসবাঁদনে, খেলার প্রাঙ্গণে এ প্রকার 
ব্যান্ড বাজনার নমুনা দেখি। এখনকার শিক্ষিত যুবকমহলে এই বাজনা এতদূর 
প্রভাব বিস্তার করেছে যে, িলোতি বাঁজয়েদের সাজপোশাকে ও সেই ঢঙে ব্যান্ডের 
বাজনায় তারা দেশের স্মরণীয় নেতাদের জন্মোৎসব করে, স্বাধীনতা দিবস উদ্‌যাপন 
করে, সরস্বতী পূজার প্রাতিমা ভাসাতে যায়। 'নজের দেশের ঢাক দেল কাড়ানাকাড়া 
শঙা কাঁস ইত্যাদ বাজাতে বা সেই বাজনা শিখতে তাদের উৎসাহ হয় না, বরং যেন 
লজ্জা বোধ হয়। 

বাংলার প্রাচীন গতনাট্য ইত্যাঁদতে সাধারণত বাজত ঢোলক তম্বুরা মোচঙ্গ, 
মাঁন্দরায় 'সাজবাজনা” অথবা বহর জোড়া খোল ও করতালের একসঙ্গে সংগত । 
উনিশ শতকের আরম্ভ থেকে তবলা ও বেহালা এর মধ্যে স্থান পায়। কিন্তু সপাহা- 
[দ্রোহের পরে যখন বিলেতি থিয়েটারের আদর্শে আভনয়ের প্রারম্ভে ও নানা 
দৃশ্যের মাঝে মাঝে দেশী একতান বাজনার সাঁন্ট হল, তখন তারও প্রভাব দেশী 
ঘাত্রা বা গীতনাট্য এড়াতে পারল না। পুরানো প্রথাকে তুলে দিয়ে নতুন প্রথাকে 
গ্রহণ করতে লোকে দ্বিধা বোধ করল না। সেই প্রভাবের বিসদৃশ নমূনা হল আজ- 
কালকার যাত্রার কনসার্ট বাজনা। কিছুদিন আগেও গ্রামের যাত্রায় বেহালা বাজতে 
শুনেছি, আজ সেই বাজনাঁটিও সম্পূর্ণ পরিত্যন্ত হয়েছে । আজকালকার যাত্রায় বিকট 
শব্দের কয়েকটি বিলেতি যন্দেরই প্রাধান্য দেখা যায়। সঙ্গে থাকে ঢোল তবলা ও 
করতাল। 

বিলোতি সংগঈতের অনুসরণে নিজের দেশের সংগনীতকে অবজ্ঞা বা অবহেলা 
না করে দুই দেশের সংগীতের মধ্যে সমন্বয়সাধন করে, নতুন পথে দেশের সংগীত 
ও অভিনয়কে পরিচালিত করবার প্রথম দায়িত্ব নিয়েছিলেন সে যুগের বিখ্যাত ধনণ 
শৌরান্দ্রমোহন ঠাকুর ও তাঁর 'দাদা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর। শৌরান্দ্রমোহন উচ্চশ্রেণীর 
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ভারতণয় সংগীতের উন্নতি ও প্রসারে যেরকম চেস্টা করোছিলেন তা ভারতায় সংগীতের 
ইতিহাসে িরাঁদনের মতো স্বীকৃত হয়ে গেছে। কিন্তু বিলোতি সংগীতে তাঁর কিরকম 
আগ্রহ এবং উৎসাহ ছিল সোঁদকাঁটও আমাদের জানা দরকার। 

ইান ইয়োরোপীয় শিক্ষা ও সংস্কীতর প্রভাবে ভারতীয় সংগীতকে ভিন্ন দাঁষ্ট- 
ভঙ্গিতে দেখতে [শখোঁছলেন। ভারতীয় সংগশতকে ব্যাদ্ধাবচারের দ্বারা বোঝবার 
ও বোঝাবার চেষ্টা ইনি সেই যুগে প্রথম চালু করেন । সংস্কৃত পাথর সাহায্যে প্রাচীন 
সংগীত-বিষয়ে আলোচনার আগ্রহে তান তাঁর দরবারে অনেক পণ্ডিত নিযুস্ত করেন। 
এই উৎসাহের ফলেই তাঁর বাংলা ও ইংরোজ ভাষায় আলোচনার বই আজও আমরা 
দেখতে পাই। ইয়োরোপাীয় সংগীতের জন্যে তিনি জার্মানদেশীয় একজন সংগণতজ্ঞকে 
শিক্ষকরূপে নিযুক্ত করোছিলেন্ন। এ'দেরই বাঁড়র বড়োছেলে প্রমোদকুমার ছিলেন 
পাকা ইয়োরোপীয়ান মিউজশিয়ান। দৌঁহব্র গ্রুদাসও ছিলেন ভালো পয়ানো- 
বাঁজয়ে। এট্রা দুজনে বিদেশী আদর্শে দেশী সংগীতকে হার্মনাইজ' করবার চেষ্টা 
করোছলেন। প্রমোদকুমার সেষূগে ভারতীয় রাগণীর সাহায্যে পিয়ানো বাজনার 
উপযোগশী সংগনত রচনা করবার চেষ্টা করোছলেন। এর কতগুলি 'তান ইংলশ্ডের 
কোনো প্রকাশকের দ্বারা ইংরেজি স্বরালাপ-সহ বই আকারে ছাপান। তার একটির 
নাম হল-71150 60005176010 1100121) 1৬10510 01][/0া) [100191) 1৬161090163 
09017]99560 101 7১121009109169”1। এই বইট প্রকাঁশত ১৮৮৩ হ্রীস্টাব্দে লন্ডন 
থেকে। দাম ছিল ৬ টাকা। ভূমিকায় প্রমোদকুমার জানাচ্ছেন__ 

£11015 19 211 90610100017 1৬5 7১210 2 1866 01 11019, (0 001010039 
(01169 012 1110191) (1161069 2110 (09 21121166 006) 2000910106 €0 12010- 
[06210 10510 [01 (119 10191101079. 

4৯510105160 100 11001817 17৬01510 1195 0991 ৬710607 001 06 119100, 
1 (01010 119 21061010619 006 ঠ90 0115 10110 2100 [ 11010, 23 0015 08০ 
015 4011 1010 109 10010) 169 510106001)17785 ৮111 0০ 0৬611090109 79 
(1)6 1১7010110.? 

দেশী রাঁগণনগ্দীলি ছিল, ভূপালী খাম্বাজ সূরট ইমনকল্যাণ গৌড়সারঙ্গ 
সারঙ্গ বেহাগ বিভাস পল ভৈরবী পূরবী গৌর ছায়ানট ভূপাঁবভাস কালাংড়া 
শংকরা কেদারা ঝিশঝট ও ভূপকল্যাণ। 

দ্বিতীয় বইটির নাম জানা যায়__1.80% 7009117, ৬৪159 01) [00191) 
14161001651 তাতে ঝপঝট ইমনকল্যাণ 'পলু ও 'ীবভাস এই চারটি রাগিণণকে 
ব্যবহার করেন। তৃতীয় বই ১982101 1069 0৪1006, ৬2159, আর চতুর্থ 
বইয়ের নাম হল, 49121701110) [01 1100191) 151019116?1 

শৌরীন্দ্রমোহনের দাদা যতীন্দ্রমোহন বিষ্ুপুরে বিখ্যাত সংগণীতজ্ঞ ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামীর সাহায্যে ১৮৫৮ শ্রীস্টাব্দে দেশী রাগ-রাগিণীর গৎ দিয়ে বিলোত 
থিয়েটারের আদর্শে বাংলা থিয়েটারের জন্যে প্রথম দেশী যন্ত্ে একতানসংগনীতের 
চলন করেন। ১৮৭২ খ্ত্রীস্টাব্দ পর্যন্ত এ*রা আরো কতগীল নাটকের জন্যে এই 
একই প্রথায় এঁকতানসংগীত রচনা করিয়েছিলেন। এই সময়টা কলকাতা শহরে 


১৭২ রবীন্দ্রসংগণীত 


সখের থিয়েটারের যূগ। এদের দেখাদোখ সব িয়েটারেই নূতন পদ্ধাতর একতান- 
সংগীত বাজানোর একটা রেওয়াজ দাঁড়য়ে গেল। ১৮৬৬ শ্রীস্টাব্দের কাছাকাছি 
এরা সংগীতের আলোচনার্থে একাঁট সাম্মলনীর আয়োজন করোছিলেন। ইচ্ছা ছিল 
ভারতের 'বাঁভন্ন প্রদেশের খ্যাতনামা গায়কদের মধ্যে সংগীতে যে মতভেদ আছে 
এখানে তার একটা মীমাংসা করবেন। জানা যায় “সংগীত-সমালোচনন” নামে একাঁট 
মাঁসক পান্রিকা প্রকাশিত হয়োৌছল ঠাকুর ভ্রাতৃদ্বয়ের উৎসাহে । নিজেই ছিলেন তার 
সম্পাদক । মাস ছয়েক চলোছল । প্রথম প্রকাশ পায় ১২৭১ (১৮৬৪) বাংলা সালের 
আশ্বিন মাসে । অনুমান করি, এইটিই বোধ হয় ভারতবর্ষের প্রথম সংগীত-পান্রকা। 
ঠবলৌত সংগঈতের স্বরালাপিপ্রথার উপকারিতা লক্ষ্য করে ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী 
১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে একতানসংগীত বাজানোর সাবধার্থে গতের িখনপ্রণালীর উদ্ভাবন 
করেন। বাজনার দল সেই লাখত খাতা দেখেই গৎ বাজাত। এই গর্ালখনপদ্ধাতিই 
পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ পায় “সংগতসার, (১৮৬৮) ও “কতাঁনক স্বরালাঁপ, 
(১৮৬৭), পুস্তকে । ১৮৬৭ খ্রীস্টাব্দে এদেরই নাটকের দলের কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
'বত্গৈকতান' নামে একখানি স্বরলিশ্পিপুস্তক প্রকাশ করেন, কিন্তু সেই স্বরাঁলাঁপ- 
পদ্ধাত ছিল বিলোৌতি। তবে তাঁর দাব এই ছিল যে, এ বইটিতে “হন্দু সংগীতের 
প্রথম স্বরালাঁপ' প্রকাশিত হল। এই সময়েই ১৮৬৮) 15777245677076 40 
21777221107 72127201076” ও “ইংরোজ স্বরালাঁপপদ্ধাতি ৫১৮৬৮) নামে 
দুখানি বই প্রকাঁশত হয় শৌরান্দ্রমোহন ও ক্ষেত্রমোহনের উৎসাহো ও প্রেরণায়, 
তাঁদেরই এক গুণী 'শিষ্যের দ্বারা ।.১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দ থেকেই অকেস্ট্রা বা একতান- 
সংগীত বাজনার জন্যে দেশী বাঁজয়েরা বিলোতি যন্ত্র ব্যবহারের জন্যে গুরুতর পাঁরশ্রম 
করছেন। তখন থেকেই বাঙাঁলদের মধ্যে পিয়ানো হারমোনিয়ম কনসার্টনা সিকৃলে- 
ফ্লুট ও ফ্র্যাটক্লুট' ইত্যাদি নানাপ্রকার বিদেশী যন্ত্র বাজানো শুরু হয়ে গেছে। ১৮৭৪ 
খ্রীষ্টাব্দে কোনো কোনো থিয়েটারের একতানে বিলোৌতি গং বাজানোর চেষ্টা হয়েছে। 
1থয়েটারে বাজানোর জন্যে একতান ও গত্রচনার সঙ্গে সঙ্গে স্বরালাপপ্রথার প্রবর্তনার 
মূলে বিলেতি সংগীতের প্রভাব সস্পন্ট। 

সংগীতাবষয়ে জনসভায় বন্তৃতার প্রথম প্রচলন করেন শোরান্দ্রমোহন ১৮৭১ 
খ্রীষ্টাব্দে, হিন্দুমেলার উৎসবে । তিনি দাঁব করেন, বাংলাভাষায় এই [বিষয়ে তিনিই 
পথপ্রদর্শক । বন্তৃতার ছাপা পাৃঁস্তিকায় ট্তান বলেছেন, “ইহা আমার প্রথম উদ্যম। 
এই ভারতবর্ষে সংগীতের বিষয়ে বঙ্গভাষায় কেহ এরুপ বন্তূতা প্রকাশ্য সভায় 
কাঁরয়াছেন কি না সন্দেহ ।” তাঁর এই পাস্তিকাট ও অন্যান্য সংগীতাবষয়ের বইগ্ীল 
পড়লে বেশ বোঝা যায় যে, তান বিলোতি সংগীতে নানাদিক থেকে গভশর জ্ঞানলাভ 
করেটছিন এবং কি করে সংগীতকে আলোচনার বস্তু করে তুলতে হয় তাও জেনেছেন 
এ সংগীতের আলোচনাকালে। এ ছাড়া তখনকার '্াক্ষত সংগণতজ্ঞমহলে গবলোতি 
সংগীতের আলোচনা কতখাঁন গভীর ও ব্যাপক হয়োছল, কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বই গনিতসূত্রসার, ৫১৮৮৫) তার একাঁট উৎকৃষ্ট 'নদর্শন। ত সংগতের 
গভনর জ্ঞান ছাড়া এ ধরনের বই লেখা কখনো' সম্ভব হত না। 'িলোতি শিক্ষায় 
শাক্ষত ছিলেন এ"রা। কিন্তু ওস্তাদী গায়কমহলকেও এই আন্দোলন বেশ ভাবিয়ে 
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তুলোছল। তাই বরোদানিবাসী বিখ্যাত ওস্তাদ মৌলাবক্স ১৮৭ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু- 
মেলার উৎসবে বলোছলেন, তান “ইংরেজদের ন্যায় পণ্টাশ হাজার লোককে এক- 
সঙ্গে গান করাইতে পারেন। ইংরেজদের রীতি এবং আমাদের দেশের রীতি একক্র 
কাঁরয়া সংগতশাস্ত্র প্রস্তৃত করিলে একতান গান অনায়াসে প্রচলিত হইতে পারে ।” 
এই যৃগেই, ১৮৭৩ শ্রীস্টাব্দে, শোৌরীন্দ্রমোহন ও ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী 'জনসাধারণের 
সুবিধার্থে একটি সংগীতবিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয় সোঁদনের বহু 
সংগনতাঁপপাস্‌দের বিশেষ কাজে লেগেছিল। এই বিদ্যালয়ের ছান্র দাক্ষণাচরণ সেন 
93109 7২10000 01019908, নামে একটি দল তোর করে বিখ্যাত হন। তানি 
এ বিদ্যালয়ে শোরীন্দ্রমোহনের পত্র প্রমোদকুমারের কাছেও পৃস্তকপাঠে িলোতি 
হারমান-সংগীতের চচা করোছলেন। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে কেবল বেহালাযল্দ্রের সাহায্যেই 
তিনি ইয়োরোপাঁয় প্রথায় বাংলাদেশে সর্বপ্রথম একতানসংগণত রচনা করেন। তখনকার 
দিনের 'কোহনূর ও স্টার, িয়েটারে তান এ বাজনা বাজাতেন। প্রমোদকুমার 
ঠাকুর এই দলের জন্যে বিলোত প্রথায় একতান রচনা করে দিতেন। তাঁর রচিত 
4,805 19002111॥ ৬৪15০ নামে একাঁট নাচের বাজনা সেকালে িবশেষ পাঁরাঁচিত 
ছিল। ১৯১২ সাল পর্যন্ত এই দলের কার্যকলাপের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
ইংলন্ডেশবরের এদেশে আগমন উপলক্ষে বিলেতি প্রথায় দেশনযন্ত্বের একতান বাজনায় 
এই দল প্রশংসা অন করে। 

এই কট 'বাঁচছন্ন ঘটনার ভিতর দিয়েও এ ঘুগের শাক্ষতদের মধ্যে বলোতি 
সংগীতের আন্দোলন কিরকম জেগোছিল তার সাঁবশেষ পাঁরচয় পাওয়া যায়। বেশ 
বোঝা যায় যে, বাংলাদেশ চালচলনে ধর্মে রাজনীতিতে ?শজ্পে সাহত্যে ও কাব্যের 
বেলাই কেবল বিলোত আদর্শে অনৃপ্রাণত হয় নি, সংগীত ও নাটকেও তার প্রভাব 
যথেষ্ট পড়োছিল। আজ 'জাতীয়-সংগশত'এর যে আদর আমরা করতে শখোছ, সেও 
হল এ যুগের পাশ্চাত্য আদর্শের দান। এইভাবে 'বদেশী আদর্শে অন:প্রাঁণত 
1থয়েটার গান একতান স্বরালাঁপ সংগীতবিদ্যালয় সংগণীতপুস্তক সংগণতসভা ব্যান্ড 
ইত্যাঁদ আমাদের 'শাক্ষত সমাজে 'বশেষ প্রভাব বস্তার করোছল। 'কন্তু পেশাদার 
দল, ইটাঁলয়ান অপেরা ও সেক্সপনয়রের নাটকের সঙ্গে কলকাতাবাসীদের সাক্ষাৎ- 
পাঁরচয় করায় ১৮৬৮-৬৯ খ্রীস্টাব্দের পর থেকে । নাট্যকার অমৃতলাল বসু তাঁর 
স্মাতিকথায় অপেরার বিষয়ে আলোচনাকালে বলেছেন যে, সে যুগের কলকাতাবাসঈ 
সাহেবরা, “প্রায় লাখটাকার কাছাকাছ চাঁদা তৃলে...উপাঁর উপাঁর পাঁচ-ছয় বছর 
গ্যারাণ্ট +দয়ে ইটালয়ান অপেরা সম্প্রদায়কে কলকাতায় আনাতেন ও এই 'লন্ডসে 
স্ট্রঁটস্থ অপেরা হাউসে আঁভনয় করাতেন।” কলকাতাবাসঈ 'শাক্ষতেরা সেই অপেরা 
ও নাটকের আঁভনয় বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে দেখেছেন এবং তার অনুকরণেই কলকাতায় 
পেশাদারী থিয়েটার স্থাপনের সূচনা হয়। এমন-কি, বিলোত থিয়েটারের দৃশ্যসজ্জা 
ও আঁভনয়পদ্ধাত পর্ষল্ত অনুকরণযোগ্য বলে তখনকার দিনের উৎসাহী যুবকরা 
মনে করোছিলেন। 

সংগত ও আঁভনয়ের এই আন্দোলনের ঢেউ গুরুদেবের পাঁরবারেও এসে 
লেগোছল। এই পাঁরবারে বিলোৌত সংগণতকে জানবার ও শেখবার আগ্রহও দেখা 


১৭৪ রবীন্দ্রসংগীত 


দিয়েছিল খুব। তাঁদের কার্ষকলাপে দোঁখ তাঁরা সে য্গের বিলৌত সংগীতের 
আন্দোলনকে সম্পর্ণে সমর্থন করতেন। এ'দের বাঁড়র উপাসনার গানে পদরাতন 
সারেঙ্গণওয়ালার বাজনা বন্ধ হয়ে গিয়ে শুরু হল অর্গানের সংগত। প্রথমে বাজাতে 
শুরু করলেন সত্যেন্দ্রনাথ, পরে 'দ্বিজেন্দ্রনাথ এবং শেষকালে জ্যোতীরন্দ্রনাথ। সে 
সময়কার নতুন সখের থিয়েটারের ঝোঁক এদের পাঁরবারেও দেখা গেল, যার ফলে 
১৮৬৭ গ্রীস্টাব্দে 'নবনাটক' বিখ্যাত হয়ে ওঠে ও পরে জ্যোতারন্দ্রনাথের অন্যান্য 
এীতিহাসিক নাটকগ্ীলর দেখা পাওয়া যায়। নবনাটকে সেই যুগের প্রচাঁলত প্রথায় 
একতান-সংগণত বাজানো হয়োছিল, যার গংরচনা করতেন খ্যাতনামা গায়ক ও ঠাকুর- 
পাঁরবারের গণতাঁশক্ষক 'বষ্। এই বাজনার দলে জে্াতীরন্দ্রনাথ হারমানয়ম 
ঝাজাতেন। আর বাজত দুইখাঁন বেহালা রক্ল্যারওনেট পক্লু বড়-বাসবেহালা 
(10110 ০6110) করতাল ঢোল বাঁয়াতবলা এবং মান্দরা। 'দ্বিজেন্দ্রনাথ িলোঁত 
বাঁশতে ইয়োরোপায় বৈজ্ঞানকদের আঁবচ্কৃত সরাবিজ্ঞানপথে নানা রাগিণীর সুর 
মাপতেন। সংগদতাঁবজ্ঞানের আলোচমাও তাঁদের মধ্যে যথেন্ট ছিল। ১৮৭৪ খ্রীস্টাধ্দে 
প্রকাশিত জ্যোতীরন্দ্রনাথের “সরোজন৭' নাটকে দুটি গান পাই-তার সুর "ছল 
ধবভেএত। গান-দ্টর প্রথম প্ীন্ত হল পদ্যাখরে জগত মোঁলয়ে নয়ন? ও প্রেমের 
কথা আর বোলো না'। £তাঁনি শেষোন্ত গানাঁটর রাঁগণীর নাম দিয়েছিলেন ইটালিয়ান 
ণবশবট। এ"দেরই উৎসাহে ১৮৭৫ সালে আঁদব্রাহ্মসমাজমান্দরে সংগনতাঁবদ্যালয় 
শূর্‌ হয়। বিখ্যাত সংগীতাঁবৎ যদুনাথ ভট্ট এই বিদ্যালয়ের শিক্ষক নিষযন্ত হন। 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামণ যে বৎসর “সংগীতসার' বই প্রকাশ করেন, সেই বংসরেই 
দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 'তত্্ববোধিনী পান্রকা'য় ন:তন পদ্ধাতিতে লেখা একটি স্বরাঁলাঁপ- 
প্রথা প্রকাশ করেন কয়েকটি গান-সহ। সেই স্বরালাপপদ্ধাতই কয়েকবার সংশোধিত 
ও পাঁরবার্তত হয়ে জ্যোতীরন্দ্রনাথ-কৃত আকারমাত্রক স্বরালপিতে রূপ নিয়ে আজ 
বাংলাদেশে সৃপাঁরচিত। , 
জ্যোতীরন্দ্রনাথ পিয়ানোযন্তের সাহায্যে কিভাবে গুরুদেবকে সুরের ঝংকারে 

অনুপ্রাণিত করতেন 'জীবনস্মৃতি, পুস্তকে তার বর্ণনা আছে। তা ছাড়া গঃরুদেব 
নিজেও প্রথমবার বিদেশবাসের সময় কিছু বিলোতি গান কণ্ঠে আয়ত্ত করেছিলেন। 
সেদেশশ আবহাওয়ার মধ্যে থেকে গান শেখার দরুন তাঁর শব্দোচ্চারণে বিলোত 
প্রভাব দেখা দেওয়ায় আত্মীয়বন্ধূরা যে বিস্মিত হয়েছিলেন, সে কথা তান নিজেই 
উল্লেখ করে গেছেন। শ্রদ্ধেয়া হীন্দরা দেবী নিজের বাল্যস্মাতিতে সেই-সব 'বদেশী 
গানের মান্র কয়েকাঁট উল্লেখ করেছেন, সেগুলি গুরুদেবের মুখে তানি অল্পবয়সে 
প্রায়ই শুনতেন এবং অনেক সময়ে তাঁকে সেই গানের সঙ্গে পিয়ানো বাজাতে হত। 
গানগুলি এই-- 

“00৮৮ ০ 691] 106১ 101116 09111105 

]0211100) 5০ 216 810%1109 010 

00706 1060 0316 62101, 15180 

49090010191) 2০0০1015110 ৮০109 

0০০৫-৮০০, ৪৬6০11১6210 ৪০০-০%০, 


গ্ীিতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৭৫ 


১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে গুরুদেব দ্বিতীয়বার বিলেত যান। তবে মাসখানেকের বোশ 
সেখানে থাকতে পারেন 'িন। 1কল্তু এইটুকু সময়ের মধ্যে তাঁর ীবাঁলাতি গানের চর্চা 
কতদূর এগয়োছল তা ধরা পড়ে তাঁর এ সময়কার কতগুলি লেখা চিঠি থেকে। 
কয়েকাট টিষ্ির অংশ-বিশেষ এখানে তুলে দাঁচছ_ 

"'সন্ধের সময় আর একবার গান বাজনা নিয়ে বসা গেল। ৬/৪1107 15011 বেশ 
[১2710 বাজায়। 7৬1159 1৬011-এ আমায় মিলে অনেকগুলো গান গেয়োছ। এরা 
আমার গানের অনেক তাঁরফ করচে। 144]1 বলাছিল আম যাঁদ গলার চর্চা কার 
তাহলে 96. 3810195 1778]1 (:0100911-এ গাইতে পার- আমার রীতিমত উচ্চশ্রেণীর 
গলা আছে ।” 

অন্যত্র লিখছেন-- 

41155 1৬111 গান শেখালে।? 

“কতগুলো নতুন গান কিনে এনেচি_ সেগুলো গেয়ে দেখা গেল।" 

“[6101)15 খেলে 05৬810-এর ওখানে গন গেয়ে এবং গান বাজনা শুনে বাঁড় 
এসে খেয়ে পুনশ্চ গান বাজনা করে শোবার ঘরে এসেচি।” 

“৯1155 11411 আমাকে সব গানগ্‌লো গাওয়ালে। 1২০10701700] 170০ বলে 
একটা গানের পর সে আস্তে আস্তে আমাকে বলে 2], 1 5108]1 19100010901 9০01৮ 

“(জাহাজে ফেরবার পথে) 000০07-এ অমাকে গান গাওয়ালে। বিদ্তর 
বাহবা পাওয়া গেল ।...09০981)00ুর ১০1011200 এবং 1 গেয়োছলুম।” 

“অজ রাঁত্তরেও আমাকে গান গাইতে হল ।...ইধীরাঁজ গান গেয়ে গেয়ে শ্রান্ত 
হরে শিয়েছিলুম হঠাৎ দিশি গনে প্রাণ আকুল হয়ে গেল-যত দিন যাচ্ছে ততই 
আঁবজ্কার করাচি আম বাস্তাবক আন্তারক 'দাঁশ।” 

75. 1990০7 আমাকে গান গাইতে অনুরোধ করলে সে আমার সঙ্গে 
পয়ানো বাজালে। 775. 1০০1]0 বলে, 1015 ৪ 0০96 10 17091 500 51151 
৬/০০১ এসে বলে, ৬/1)80 ৬০110 ৬০ 0 10001 9০0 ]2010--- 01019+5 
[10000 017 09810 110 51059 5০9 1০111” 

“যা হোক জাহাজে এসে আমার গান বেশ 80/6০1290 হচ্চে। আসল কথা 
হচ্চে এর আগে আঁম যে ইধারাঁজ গানগুলো গাইতুম কোনটাই 1080 131000- এ 
খিল না_-তাই আমার গলা খুলত না-_- এবারে সমস্ত উপ্ডু 0160৮এর 1000910 
1কনেচি- তাই এত প্রশংসা পাওয়া যাচ্চে।” 

“একজন জার্মান সহযাত্রী আমাকে বলাঁছল তুম যাঁদ তোমার গলার রীতিমত 
চটী কর তাহলে আশ্চর্য উন্নাতি হতে পারে। %০এ 17855 2, 1010510 01 ৬/০৪10 
1) ০007 ৮০০০। প্রথমবারে যখন ইংলন্ডে ছিলুম তখন যাঁদ এই কাজ করতুম 
তাহলে মন্দ হত না।” 

উপরোন্ত বর্ণনাগাল থেকে এটুকু বেশ বোঝা গেল যে, বালাত সংগীতের 
স্বরালাপ কনে তাকে পড়তে পারা ও গান গাওয়ায় তিনি বেশ পারদার্শতা লাভ 
করেছিলেন। বিদেশী কণ্ঠসংগীত তাঁর ভালো ভাবেই আয়ত্ত ?ছিল। 

প্রথমবার বিলেত থেকে ফিরে বাঁড়র সংগীতে ছেলেমেয়েদের নেতা হলেন 


১৭৬ রবীন্দ্রসংগীত 


গুরুদেব। এর পূর্বে বাঁড়র আভনয় ও গানের উৎসবে বড়োদের মধ্যে অজ্পবয়সের 
অন্যান্য যে-সব ছেলেমেয়েদের স্থান ছিল না গুরুদেব তাঁদের সকলকে টেনে নিলেন। 
সরলাদেবী তাঁর আত্মকথায় বলেছেন, “আগে ১১ই মাঘের গানের অভ্যাস বড়োমামা 
(দ্বিজেন্দ্রনাথ), নতুন মামা €জ্যোতারন্দ্রনাথ) বা বোম্বাইপ্রবাসপ্রত্যাগত মেজমামা 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহনেতৃত্বাধীন থাকত। রাঁবমামা বিলেত থেকে ফেরার পর 
[তানিই নেতা হলেন। দাদাদের সঙ্গে নিজেও নতুন নতুন ব্রহ্মসংগণত রচনা করা, 
গস্তাদদের কাছ থেকে সুর নিয়ে সুর ভাঙা, নিজের মৌলিক ধারার সুর তখন 
থেকেই তৈরি করা ও শেখানো--এ সবের কর্তা হলেন রাঁবমামা। বাঁড়র সব গাইয়ে- 
ছেলেমেয়েদের ডাকও এই সময় থেকে পড়ল ।...এখন থেকে কত ভাবের গানে বাঁড় 
সদাগুঞ্জারত হতে থাকল । বাঁড়তে শেখা দেশী গানবাজনায় শুধু নয়, মেমেদের 
ফাছে শেখা যুরোপীয় সংগীতিচর্চায়ও আমাদের উৎসাহদাতা ছিলেন রাবমামা 1” 
তাই স্বর্ণকুমারী দেবী তাঁর কন্যা সরলাদেবীকে পিয়ানো শেখাবার জন্যে একাঁট 
মেম শিক্ষায় নিষুন্ত করোছলেন ও রোজ এক ঘণ্টা করে মেয়েকে সেই বাজনা 
অভ্যাস করাতেন। িপিয়ানোবাজনায় পারদ এই বাঁড়র ছেলেমেয়েদের গুরুদেব 
একবার তাঁর লেখা ণনর্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” কাঁবতাঁটকে বাজনায় ফ্াটয়ে তুলতে বলে- 
ছিলেন। গ্‌রুদেবের শিক্ষকতায় সরলাদেবী সেই রচনায় হাতও 'দয়েছিলেন। হানি 
অজ্পবয়সে গুরূদেবের অন্যান্য গানে বিলোতমতে কর্ড দেওয়ার বা হার্মীন করার 
চেষ্টা করতেন। “সকাতরে এঁ কাঁদছে ও “আম চান গো চান” গানের হার্মীন- 
যুক্ত সূরও তান রচনা করেন! পরে তাঁরা এই রকমে আরো কন গানকে রূপান্তাঁরত 
করোছলেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য যে-কয়াঁট গানের কথা মনে পড়ে তা হল “সুখে 
আছ সুখে আছি, সখা, আপন-মনে', এসো এসো বসন্ত, ধরাতলে" "শান্ত হ' রে 
মম 'চত্ত নিবাকুল,। 

গুরুদেবের ভ্রাতুষ্পুত্রশ প্রাতিভাদেবীর সংগীতজ্ঞানের পাঁরচয় লিখতে গিয়ে 
শ্রীযুন্ত প্রমথ চৌধুরী িখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হবার চার- 
পাঁচ মাস পরে তাঁর ভ্রাতুষ্পূত্নী এবং আঁভঙ্ঞার বড়াঁদাঁদ শ্রীমতী প্রাতভাদেবীর সঙ্গে 
দাদার বিবাহ হয়। তিনি ছিলেন একরকম হাফ-ওস্তাদ। এবং নিত্য গান অভ্যাস 
করতেন। আমার যতদূর মনে পড়ে, তান বোৌশ্র ভাগ গাইতেন হিন্দী গান। 'তাঁন 
[িয়ানোর সঙ্গে গান গাওয়া অভ্যাস করেছিলেন, তাই তাঁর গাওয়ার ঢগ ছিল এরুট; 
কাটাকাটা। মাঁড় তাঁর গলায় ছিল না...তাঁন 'পয়ানোয় বাজাতেন ওস্তাদী 'বলেতাঁ 
বাজনা । বেঠোভেনের “ঢিআ0618]1 1081000+ ও 2৬০01011817 50108, আম অন্তত 
হাজারবার শুনেছি। তাই থেকে আমার বিলোৌত গান-বাজনার উপর যে-অশ্রদ্ধা 
গল, তা কমে যায়।” এই বাড়তে 'বলোতি সংগশীতের কিরকম চর্চা হত শ্রদ্ধেয়া 
ইান্দরা দেবীর মধ্যে তার পাঁরচয় পেয়োছি। হান একাধারে কণ্ঠ ও যল্ম-সংগীত, 
উভয়েরই চর্চা করোছিলেন। তাঁর দাদা সংরেন্দ্রনাথ ঠাকুর অ্পবয়সে বলোতি সংগীতের 
যে চর্চা করোঁছলেন তার পাঁরচয় আমরা পাই 'রাগ ও মেলাড' শীর্ষক তাঁর একাঁট 
সংগণতাঁবষয়ক প্রবন্ধে। এ*দের ঝাঁড়র প্রায় প্রত্যেক ছেলেমেয়েই এইভাবে দেশী 
সংগণতের সঙ্গে কিছ পাঁরমাণে বিলোত সংগণতের চর্চা করেছেন। 


গীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৭৭ 


এদের পাঁরবারে বিদেশী সংগীতের অনুকরণটাই বড়ো হয়ে দেখা দিস না। 
দেশী ও বিলোৌত সুরের সংমশ্রণের ফলে আমরা একটা নতুন জানিস পেলাম যা 
বাংলা সংগীতে সৃষ্টির পর্যায়ে পড়ে। সে পথে গুর্দেবের ক্ষমতাই বিশে কার্যকর 
হয়েছিল। তাঁর দাদা জ্যোতারিন্দ্রনাথ ছিলেন এর পণপ্রদর্শক। 

এইরকম দেশী ও বিদেশী সংগীতের আবহাওয়ার মধ্যে ১৮৮১ শ্রীস্টাব্দে প্রথম 
সৃম্টি হয় গতনাট্য 'বাল্মীকিপ্রতিভা', তার পর-বংসরে 'কালমূগয়া, এবং আরো 
কয়েক বংসর পরে মায়ার খেলা"। ূ 

'বাল্মীকপ্রাতিভা” গুরুদেবের রচিত প্রথম গীতনাটক এবং প্রথম আভনীতও 
বটে। এই নাটকরচনায় যে কী আনন্দ ও প্রেরণা ছিল, অল্প দুটি কথায় তান তা 
পঁরি্কার জাঁনয়ে দিয়েছেন। সেই দিনটিকে স্মরণ করে তান বলেছেন, “বাল্মনীক- 
প্রতিভা ও কালমৃগয়া যে-উৎসাহে 'লাখয়াছলাম সে-উৎসাহে আর-ীকছ রচনা 
কার নাই। ওই দুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সংগণতের' উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইয়াছে।” | 

তৎকালে প্রচালত অনূর্প দেশ বা বিদেশী কোনো গঁতনাট্য থেকে ঞ 
বাল্মীকপ্রাতিভা, রচনার কল্পনা তাঁর মনে এসোঁছল 'কি না, সে কথা নিশ্চিত করে 
বলার মতো কোনো তথ্য আমাদের সামনে নেই। কিন্তু আমরা জানি, এ নাটকরচনার 
পূর্বে গুরুদেবের বাড়তে িদ্বজ্জন-সমাগম-উৎসব উপলক্ষে “মানময়ী' নামে 
জ্যোতীরিন্দ্রনাথ-রাঁচত একখান পূর্ণাঙ্গ গীতনাটক আঁভনীত হয়। জ্যোতীরন্দ্রনাথ 
নিজে, গুরুদেব ও পাঁরবারের আরো অনেকেই এই আঁভিনয়ে অংশগ্রহণ করোছলেন। 
আভিনয়ের সঠিক তারিখ জানা নেই, 'কন্তু ছোটো পাঁস্তকা আকারে বইটির ছাপা 
তাঁরখ হল ১৮৮০ খ্রীস্টাব্দ। গুরুদেব বিলেত থেকে ফিরে আসার পরই এই নাটকে 
অংশগ্রহণ করেন এবং সর্বশেষ গানটি তাঁর রচনা। এই শেষ গানটি হল "আয় তবে 
সহচর, হাতে হাতে ধার ধার'। স্বগেরি ইন্দ্র-উবশনী মদন-রাতি ইত্যাঁদ দেবদেবীর 
মধ্যে প্রেমের ঘটনা নিয়ে এটি একাঁট হালকাধরনের হাঁসর নাটক। সবটাই সুরে-তালে 
গীত হয়েছিল বলে জানা যায়। 

. প্মানময়ী রচনার আগে তাঁদের পাঁরবারে আরো একাঁট পূর্ণ গবত-নাটকের খবর 
পাই। নাটকাঁটর নাম 'বসন্ত-উৎসব”, রচাঁয়তা গুরুদেবের দিদি স্বর্ণকুমারণ দেবা । 

সংক্ষেপে 'বসন্ত-উৎসবে'র গল্পাট হল এই-_ 

শোভার প্রণয়শ হচ্ছে কুমার, আর ললার প্রণয় হচ্ছে রণ। শোভার সঙ্গে 
কুমারের বিয়ে বসন্ত-উৎসবের 'দনে হবে ঠিক হয়ে গেছে । শোভা চায় তার সখণ 
লীলার ও কিরণের এ একই 'দনে বয়ে হোক। 'কন্তু কিরণ লীলাকে ভালোবাসে 
না বরং তাচ্ছিল্য করে। দুই সখীতে এর উপায় 'স্থির করবার জন্যে মায়াদেবীর 
মান্দরে উদাাসিনী নামে এক যোগিনশর শরণাপন্ন হল। যোশিনী ধ্যানযোগে লীলার 
অবস্থা জেনে সংগত কাঁবতা মদন বসন্ত ও. রাঁতির সাহায্যে মন্্রপৃত একটি মালা 
রচনা করে লশলাকে পাঁরয়ে দিলেন, আর সেইসঙ্গে কপালে পাঁরয়ে দিলেন একটি 
মন্্পূত টিপ, যা তৈরি ফুলের রস দিয়ে। এর গুণ হল এই যে, এট যে নারা 
অঙ্গে ধারণ করবে, তাকে দেখে পৃর্ষমান্ই তার প্রাতি আকৃষ্ট না হয়ে পারবে না, 


১৭৮ রবন্দ্রসংগণত 


গকন্তু এক বিপদ ঘটল। বাগানে একই সময়ে কুমার ও কিরণ লীলাকে মন্্রপূত 
সাজে দেখে উভয়েই তার প্রীত আকৃষ্ট হয়ে পড়ল। শোভা তার প্রণয়ী কুমারকে 
লীলার কাছে প্রেম নিবেদন করতে দেখে লজ্জায় ও দুখে আবার উদাঁসনীর শরণ 
নল। উদাঁসনী ধ্যানে সব জেনে শোভার চোখে একাঁট মন্্পৃত অঞ্জন লাগিয়ে 
বললে, এর সাহায্যে কুমারের ভ্রান্তি দূর হবে এবং সে কেবল তার প্রাতই আকৃষ্ট 
থাকবে। এঁদকে লীলাকে উপলক্ষ করে কুমার ও কিরণে আঁসযুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। 
এই অবস্থায় নতুন. সাজে শোভাকে আসতে দেখে কুমারের মোহ ভাঙল, শোভার 
কাছে অনৃতস্ত হৃদয়ে ক্ষমা চাইল এবং শোভা কুমার লীলা করণ ও অন্যান্য সখীগণ 
এই মিলনের উৎসবে আনন্দে মেতে উঠল। 

পৃস্তকাকারে প্রকাশিত এই নাটকের তারিখ হল ১৮৭৯ খ্রীস্টাব্দ। িল্তু 'ঠিক 
কবে কোথায় কাদের নিয়ে অভিনীত হয়েছিল তার কোনো খোঁজ এীতহাঁসকরা দেন 
1ন। তবে সরলাদেবী এইট;কুমান্র জানিয়ে গেছেন যে, “রবীন্দ্রনাথের বিলেতাঁনবাস- 
কালেই আমার মায়ের রচিত 'বসন্ত-উৎসব' গণীতনাট্যের আভনয় জ্যোতীরন্দ্রনাথের 
অধ্যক্ষতায় অনুম্ঠিত হয়েছিল।” এই নাটকটি অপেরা-জাতীয় গীঁতনাট্যের ছাঁদে 
লেখা। সূতরাং দেখা যাচ্ছে গীতনাটকের সাহায্যে আঁভনয় করার চল গুরুদেবের 
পরিবারে বাল্মীকিপ্রাতিভা রচনার অনেক আগেই শুরু হয়ে গেছে। সব তথ্য জানা 
না থাকায় এই নাটকাঁটর সৃষ্ট ঠিক কার উৎসাহে হয়োছিল বলা কঠিন, কিন্তু 
বিদ্বজ্জনসমাগমের বিষয় বলে অনুমান করি; এবং এই নাটকরচনায় জ্যোতিবাবূর 
হাত 'ছিল। 

[বদ্বজ্জনসমাগমের একজন প্রধান উদ্যোন্তা ছিলেন জ্যোতিবাব্‌, এবং তাঁকে 
এই সভার জন্যে অনেক ছু করতে হত এবং ভবতে হত, সমাগত আঁতথবৃন্দের 
মনোরঞ্জনার্থে। এই সময় গানে আভনয়ে তিনি প্রত্যেকবারেই নতুন গকছ দেখাবার 
জন্যে যথেষ্ট চেষ্টা করতেন এবং বাঁড়র সকলকে সেই পথে চালিত করবারও তাঁর 
শেষ ক্ষমতা ছিল। 'বসন্ত-উৎসব' ও 'মানময়শ'র মতো গীতনাটক রচনার কথা 
জ্যোতারন্দ্রনাথের মনে উদয় হবার কারণ এইটিই অনুমান করা যায় যে, তান 
পূর্বে কোনো বিদেশী অপেরা হয়তো দেখোঁছলেন। কিংবা এঁ প্রকার কোনো গীত- 
নাটিকার কথা স্মরণ করে স্বর্ণকুমারী দেবীর দ্বারা 'ব্রসন্ত-উৎসব' লিখিয়েছলেন। 
“বাল্মীকিপ্রাতিভা" ও 'কালমন্য়া' গুরুদেব জ্যোতিবাবূর উৎসাহেই রচনা করেছিলেন । 
এই সময় পর্যন্ত গুরুদেব তাঁর ইচ্ছাতেই চাঁলত হতেন। গান রচনার ক্ষেত্রে জ্যোতি- 
বাবুর মধ্যে উ্চ্দরের 'শিম্পপ্রতিভার পাঁরচয় যে নেই এ কথা বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করবেন । বাংলা গানের ক্ষেত্রে তাঁর সেই অভাবটা গুরুদেবের মধ্য দিয়ে তান 
পূরণ করেছেন। গানের ক্ষেত্রে জ্যোতিবাবূর অনেক-কিছু পরাক্ষামূলক প্রচেষ্টার 
আজ আমরা কোনো পাঁরচয়ই পেতাম না যাঁদ-না গুরুদেব সঙ্গীরূপে তাঁর পাশে 
থাকতেন। 'বাল্মীকিপ্রাতভা' রচনা পর্ন্তি সংগীতে জ্যোতীরন্দ্রনাথ গুরুদেবের 
মনে গানরচনার যে পথ ও আদর্শ নির্দেশ করেছিলেন পরব্তাঁ জীবনে তা গরু 
দেবের বিশেষ কাজে লেগোছল। | 

কিন্তু এই বিলোতি প্রভাবের নজির হিসেবে আমরা যাঁদ কেবল খুজতে চেষ্টা 


গণীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৭৯ 


কার যে গুরুদেব কণ্টা গান বিলৌত সুরে ও ঢঙে রচনা করেছেন, তা হলে তাঁকে 
ভুল বিচার করা হবে। প্রকৃতপক্ষে এ ধরনের প্রভাব সামান্য কয়েকাঁট মাত্র গানেই 
আমরা দোখ। সেই গ্রানকণট নিয়ে আলোচনা করবার বিশেষ ছু নেই। এ-সব 
গান শুনে মনে হবে যেন বদেশী সুর ও ঢঙ বাংলা কথার সঙ্গে কেষন খাপ খায় 
তাই তান দেখতে চেয়েছেন। 
উদাহরণ স্বরূপ এই ধরনের গানের কয়েকাঁট নমুনা তুলে 'দাচ্ছি- 
“এনোছ মোরা এনোছ মোরা, 
কালী কালী বলো রে আজ' 
'তবে আয় সবে আয়, 
“সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি, 
“আমার সকল রসের ধারা' 
'মোর মরণে তোমার হবে জয় 
হারে রে রে রে রে আমায় ছেড়ে দেরেদেরে, 
'জনগণমন-আঁধনায়ক জয় হে” 
'নয় নয় নয় এ মধুর খেলা, 
“আলো আমার আলো ওগো; 
এর মধ্যে অনেকগ্ীল গানের সুরকে দেশ রাগ-রাগিণীর নিয়মে ফেলে নামকরণ 
করা যায়। যেমন কেউ কেউ বলেন, “সুন্দর বটে তব অঙ্গদখাঁন, গানাঁটি ইমন- 
ভূপালীতে তৈরি। কিন্তু এই সরের চলন বা রূপের 'সঙ্গে প্রচলিত রাগ-রাগিণীর 
বিশেষ মিল আছে বলে মনে হয় না। “তোমার হল শুরু" ও “আমার সকল রসের 
ধারা' গানদুটিতে বলেত চার্চ-সংগীতের প্রভাব লক্ষ করা যায়। চার্চ-সংগণীতের 
ধর গাম্ভবর্য এতে প্রকাশ পেয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে তিনি ইয়োরোপের কাছে কোন্‌ দিক 'দয়ে খণনী তা বুঝতে হলে 
আগে সেদেশী সংগশতপ্রকীতাটকে এবং আমাদের সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় তা 
জানা দরকার। তান মনে করতেন আমাদের সংগীত সাধারণত একাঁটমান্ন সংক্ষিপ্ত 
স্থায়ভাব অবলম্বন ক'রে আতমপ্রকাশ করে। এ সংগত বিরাট নিজনন প্রকৃতির 
আনাঁদস্ট আনবচনীয় িষাদগম্ভীর সংগীতি। বড়ো বড়ো রাঁগণশর মধ্যে যে গাম্ভীষ' 
এবং কাতরতা আছে সে যেন কোনো ব্যান্ত-বিশেষের নয়_সে যেন অকৃূল অসমের 
প্রান্তবতর্ঁ এই সঙ্গীহীন বিশবজগতের। এ সংগীত আমাদের সখদুঃখকে আতিক্রম 
করে চলে যায়। ডাক দেয় একলার দিকে । এ একের গান, একলার গান; কিন্তু তা 
কোণের এক নয়, তা বিশ্বব্যাপন এক। সেইজন্যেই আমাদের কালোয়াঁত গানটা ঠিক 
যেন মানুষের গান নয়, সে যেন সমস্ত জগতের । তার বৈরাগ্য, তার শান্ত, তার 
গাম্ভীর্য সমস্ত সংকীর্ণ উত্তেজনাকে নম্ট করে দেবার জন্যেই । 
আর ইয়োরোপের সংগীত যেন মানুষের বাস্তব জীবনের সঙ্গে বিচিন্রভাবে 
জাঁড়ত। এ সংগণত মানবজীবনের 'বাঁচ্রতাকে গানের সুরে অনুবাদ করে প্রকাশ 


১৮০ রবীন্দ্ুসংগণত 


করছে। এ সংগীত প্রবল ও প্রকাণ্ড। সেইজন্যেই দেখ এমন বিষয় নেই যাকে নিয়ে 
ইয়োরোপ গান রচনা না করেছে। 'বিষয়বোৌঁচন্র্যে ইয়োরোপ অনেকখান অগ্রসর 

কেবলমান্র সংগীতের ক্ষেত্রেই যে এই রকমের পার্থক্য ঘটেছে তা নয়, অন্যান্য 
শিজ্পকলার ক্ষেত্রেও দেখি সেই একই পার্থক্য । এঁরক নিউটন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
[শিল্পকলার তুলনাকালে 'লিখেছেন-__ 

“0136 1098 01 56160101789 10661 ০০1. 00166 5০0 11709175615 ০8081) 
2100 10610 0% 2105 1201010920, 90017001625 16 125 09910 9৮ ০০২01011595 
01 1199 010995-165990 730001189 ০06 0951019. 01 17985 11) 1059 01 
511010005 11011)6176 29 63001695560. 111 1170191) 021ড11109 01 02190615 
০৬০] ০০61 ০7191190 11) 0116 ৬/০5, 

“1175 0218 01 01161068] 20 09 10 ৬০1৮ 08110176955 2100 61201- 
[00180 16295 1779 0010. 1615 (00 9%01015106, (00 11011010217, . . .] ০021)- 
100 ০০ 00159106 ৮110) 210 216 01891 168৬63 17)% 17010 17726017121] 2009065ও 
01098615060.+ | 

আমাদের সংগীতে অভাব ছিল মানাবক বৈচিন্ের। ইয়োরোপীয় সভ্যতার 
সংম্রবে আমাদের মনোজগতের পারবর্তন হল, আমরা একাটমান্ স্থায়ী ভাবের মধ্যে 
আবম্ধ থাকতে চাইলাম না। আমরা সংগীতের ভিতর 'দয়ে ব্যান্তগত ছোটোখাটো 
সুখদুঃখ ও নানা হদয়াবেগকে গানে ফোটাবার চেষ্টা করতে লাগলাম। তারই ফল- 
স্বর্প আরো এাগয়ে গিয়ে আমরা বাংলা গানে জাতীয়সংগণত, উদ্দীপক সংগণত, 
যুদ্ধসংগীত, হাসির গান, মৃত্যুর গান, বিয়ের গান, অভ্যর্থনার গান, জন্মাদনের গান, 
নানা উৎসবের গান, চাষকরার গান, ধানকাটার গান, নলক্‌পের গান, চায়ের গান, 
চলার গান, খেলার গান ইত্যাদ আরো কত কি পেলাম। এইরূপ 'বিষয়বোচিপ্লো 
গুরুদেবের গান দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। এইঁটই হল আমাদের সংগীতে ইয়োরোপের 
একটি বিশেষ দান। 

সংগীতকে মানৃষের বৈচিন্রাময় বাইরের জশবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে নেবার যে মূল 
উপায়গ্গলি ইয়োরোপের জ্ঞানীরা আবিচ্কার করোছিলেন, সেগুলি গুরুদেবও 
জেনোছিলেন। 

ইয়োরোপের এই চিন্তাধারার সঙ্গে তিনি পাঁরচিত হন হার্বার্ট স্পেন্সরের লেখা 
পড়ে। স্পেন্সর তখনকার 'দিনের 'শাক্ষত বাঙাঁলদের মধ্যে ইয়োরোপের একজন 
উচ্চশ্রেণীর চিন্তাশীল জ্ঞানীরূপে পাঁরাচত ছিলেন। এ*র লেখা সেকালে চিন্তাশীল 
বাঙালিমান্রেই পড়তেন। 

সংগীতের উৎপাত িষয়ে স্পেন্সর লিখেছেন-- 

5, » » ,118916 15 2 101755101061021 16121101) 001111)01. (0 17761) 212 
211 21010079815, 0০/650. 15611162100 17711500121 2০(1010 ; 0120 23 ৮০০21 
5001009 216 71000090 0৮ 170900121 206101, 00916 15 ৪, 00109900160 
ঢ0159191021021 16180100. 09০91) 1561106 2100 ৬০০৪] 90180 ; (12 21] 
0০ 12)0019096101)9 01 ৮০108১ 920195915 ০0 19911175, 216 1136 0190 
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1630105 ০01 015 717591010981081 1619861010১) 08 1000510, 90000108211 
01)659 17)001$02861015১ 117661191769 (10017 17016 2100 11076) 85 10 250091703 
€0 16810151751 6017109 2110 09001069 17011510 11) ৮111016 ০01 00005 11651051- 


গ$ 


1110, (10610 - . -- 

স্পেন্সরের সংগীতাবষয়ের এই চিন্তার সঙ্গে বাঁঙ্কমচন্দ্রের চিন্তাধারার মিল 
লক্ষ্য করার বষয়। ১২৮০ সনে বগ্গদর্শনে সংগীতের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 'তাঁন 
িখেছেন-_ 

প্গশত মনুষ্যের একপ্রকার স্বভাবজাত। মনের ভাব কেবল কথায় ব্যস্ত হইতে 
পারে, কিন্তু কণ্ঠভঙ্গতে তাহা স্পম্টীকৃত হয়। 'আঃ এই শব্দ কণ্তভাঙ্গর গুণে 
দুঃখবোধক হইতে পারে, বিরান্তবাচক হইতে পারে এবং ব্যাঙ্গোন্তও হইতে পারে। 
তোমাকে না দোঁখয়া আম মারলাম'--ইহা শুধু বাললে দুঃখ কুঝাইতে পারে, 
িল্তু উপযুক্ত স্বরভাঞ্গর সাহত বললে দুঃখ শতগুণ আঁধক বুঝাইবে। এই 
স্বরবোঁচন্র্যের পাঁরণামই সংগশত। সুতরাং মনের বেগ প্রকাশের জন্য আগ্রহাতশষ্য- 
প্রযুন্ত মনুষ্য সংগীতাপ্রয় এবং তৎসাধনে স্বভাবতঃ যত্রশীল 1” 

গুরুদেবও ১২৮৮ সনে সংগীতের উৎপাস্ত ও উপযোঁগতা”শশর্ষক প্রবন্ধে 
হার্বার্ট স্পেন্সরের িন্তাধারাকে সমর্থন করে বলেছেন, “স্পেন্সরের...471)6 00112105 
8110 701701101) 01 1৮10510" নামক প্রবন্ধে যেসকল মত আঁভব্যন্ত হইয়াছে,তাহা 
আমার মতের সমর্থন করে, এবং অনেকস্থলে উভয়ের কথা এক হইয়া গিয়াছে ।» 

সুরযোজনা বিষয়ে স্পেন্সর বলেছেন-_ 

“০ 20009101500 20 10991172861010 01 006 1720191 1217070966 ০0 
91770061017 ; 2170 079 001096001610615, 17001510 170050 06 9০9০৫ 01: 08৫ 
8000101116 23 16 09011001073 (0 00০ 198৬5 01 0015 109001121] 19170020. 
7106 ৮2110015 11006061019 0? ৮0109 ৬/11101) 20০010719811% 19911115 01 
019619120 101809 2100 117691)510195১ 216 0179 6611709 ০ 01 10101) 1101910 
19 ৫০৬6101990. 1 19 0010017512010 (1196 [19309 11890010179 2170 090917099 
816 1701 2০০10617691 01 21016021% 7 00 0026 0065 216 06166170011) 0% 
০9121] 20110191 1011100110155 01 ৮109] 20010175 7 2180 0181 00611 6%10199- 
51%217695 061091705 0]. 01015. ৬৬1)2009 1 1011095/5 [1120 17203102] [01)178599 
200 006 17061090155 0110 01 06177, ০2 9০ ০090016 01015 ৬71০1. 00৩৩ 
210 11) 11811000775 1101) 00659 2017612] 10110701125 , . . .11)6 95/81715 04 
৮/010101555 0811905 119 1100556 012/110-10010)5, ৪৩ 00100]051610189 
ড/1)101) 9০16106 ৮/0810 107010. 11169 51 2591050 90191)06 ৮5 990012% 
০ 1000510, 10529 (199 216 17091 61701101029] 91)07051) (0 101010196 170191021 
০1915991010 ; 200 01795 2150 51 95811750 50191706 ৮ 09176 10001980291 
01012599 012 119৮5 100 1780012] 15191010175 10 01)6 10685 6%05356গ : 
61 ৬/1)০19 01)696 216 61070010788]. [1765 816 080 0০০2059 0)০% ৪5 
01061016. 4৯100 60 92 0255 216 01209, 15 00 580 0199 21:62 0103016170150* 
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১৮২ রবীন্দ্রসংগীত 


গুরুদেবও এই চিন্তাধারার সঙ্গে এক মত হয়ে বলেছেন 

“আমাদের দেশে সংগত এমাঁন শাস্লগত, ব্যাকরণগত, অনষ্ঠানগত, হইয়া 
পাঁড়য়াছে, স্বাভাবিকতা হইতে এত দূরে চলিয়া গিয়াছে যে, অনূভাবের [স্বরভাঙ্গ 
বা 5180 ০0৫ 15118] সাঁহত সংগীতের বিচ্ছেদ হইয়াছে, কেবল কতকগুলা সুর" 
সমান্টর কদম এবং রাগ-রাশিণনর ছাঁচি ও কাঠামো অবাঁশস্ট রাঁহয়াছে; সংগণত একাঁট 
মৃত্তিকাময়ী প্রতিমা হইয়া পাঁড়য়াছে-- তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই।” 

এই বৈজ্ঞানিক উপায়গ্ীল ষে কি, ইতি হিরা গ্রে রেযা 
থেকে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। তান িখছেন-_ 

১০0265200210, 20010101126 €0 910016010 702958005-- 60 19895- 
2263 টা ০0 92001181210, 01 16901061011) 01 00100061709. 

4,  8117160 17065215216 9300165515০ 01 561601০5 200 1655 2০0৬6 
16911069 ১. 07106 ৫19515105০0 960 16950101179 00) 0105151000 01 
477722 11) 10100510) 19 2150 20010002016 (0 1106 98106 19৬. 

“, 11019 90110100 017811095 01 11601) %51)10) 01011121115 16501 
101) 102551017, 219 117010260 2110 06৮61091990 11 30116 3... 

£[076 910৮5561170 017761165, 17720 2170 220910১ 25 0990 ৮1016 
9001) 61076951116 610061005 85 £0161, 0৫ 90০1) 01065010109 0)011079 
৪5 16501:6100, 81০ 0 709 [90118560 ; ৮1110 0119 [70176 18010 [10৬০- 
1091109, 2712277116১ 2112270, ও 19101596101 ০০৪০ 11010899119 
09963 ০01 171611681 ৮1৬৪০1 ১. 

গুরুদেব এই মতের সমর্থনে [লিখছেন_ 

“আমরা যখন রোদন কার তখন দুইটি পাশাপাঁশ সুরের মধ্যে ব্যবধান আত 
অত্যন্ত টানা হয়। আমরা যখন হাঁস হাঃ হাই হাঃ হাঃ, কোমল সুর একাঁটও 
লাগে না, টানা সুর একটিও নাই, পাশাপাশি সুরের মধ্যে দূর ব্যবধান, আরু তালের 
ঝোঁকে ঝেে সুর লাগে । দুঃখের রাগিণ দুঃখের রজননীর ন্যায় আতি ধীরে ধীরে 
চলে, তাহাকে প্রীতি কোমল সুরের উপর দিয়া যাইতে হয়। আর সখের রাঁগণন 
সুখের দিবসের ন্যায়, আত দ্রুত পদক্ষেপে চলে, দুই তিনটা কাঁরয়া সুর ডিঙাইয়া 
যায়।...উচ্ছবাসময় উল্লাসের সুরই অত্যন্ত সহসা ওঠে । আমরা সহসা হাসিয়া উঠি, 
কোথা হইতে আরম্ভ কাঁর কোথায় শেষ কাঁর তাহার ঠিকানা নাই, রোদনের ন্যায় 
তাহা ব্লমশ মলাইয়া আসে না। 

«...দ্ুত তাল সুখের ভাব প্রকাশের একটা অঙ্গ বটে।...ভাবের পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তালও দ্রুত ও গবলাম্বিত করা আবশ্যক-_ সর্বত্রই যে তাল সমান রাখতেই 
হইবে তাহা নয়। 

«“..গীতিনাট্যে, যাহা আদ্যোপান্ত সুরে আভনয় করিতে হয় তাহাতে, স্থান- 
1বশেষে তাল না থাকা বিশেষ আবশ্যক। নাহলে আঁভনয়ের স্ফর্ত হওয়া অসম্ভব ।৮ 

জীবনের শেষার্ধে এসেও তান বলোছলেন-_ 
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“বালাতির সঙ্গে এই 'দিশি গানের ছাঁদের তফাতটা কোনূখানে ? প্রধান তফাত 
সেই আতসূক্ষ্ সুরগুল নিয়ে যাকে বাল শ্রুতি ।...এীর যোগে এক সুর কেবল 
যে আরেক সুরের পাশাপাশি থাকে তা নয় তাদের মধ্যে নাঁড়র সম্বন্ধ ঘটে। এই 
নাড়ির সম্বন্ধ ছিন্ন করলে রাগ-রাগিণ যাঁদ বা' টেকে তাদের ছদিটা বদল হয়ে যায়। 
কিছুকাল পূর্বে ষে কন্পর্টের প্রচলন ছিল তার গংগুলি তার প্রমাণ। এই গতের 
সৃরগ্‌লি কাটা-কাটা নৃত্য করতে থাকে, কিন্তু তাদের মধ্যে সেই বেদনার সম্বন্ধ 
থাকে মা যা নিয়ে সংগনতের.গভীরতা। এই-সব কাটা সুরগীলকে 'নয়ে নানা প্রকারে 
খেলানো যায়-_ উত্তেজনা বলো, উল্লাস বলো, পাঁরহাস বলো, মানুষের বিশেষ বিশেষ 
হদয়াবেগ বলো, নানাভাবে তাদের ব্যবহার করা যেতে পারে। কিন্তু যেখানে রাগ- 
রাগিণী আপনার সসম্পূর্ণতার ঠান্ছারে নীর্বকারভাবে গবরাজ করছে সেখানে 
এরা লাঁজ্জত।” 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ডি বাজ্মীকপ্রাতভা' রচনার 
যুগে, ভারতীয় রাগ-রাগিণনকে নিয়ে যখন নানাভাবে পরীক্ষা করতেন তখন গুরুদেব 
থাকতেন ভার সঙ্গে । পিয়ানো-যন্মে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের এই পরাঁক্ষার বিষয়ে গুরুদেব 
বলেছেন, “জ্যোভিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় সমস্ত দন ওস্তাদ গানগুলোকে 'পিয়ানো- 
যন্তের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে যথেচ্ছা মল্থন কাঁরতে প্রবৃত্ত ছিলেন ।...মে-সকল 
সুর বাঁধা-নিয়মের মধ্যে মন্দগাঁততে দস্তুর রাখিয়া চলে তাহাদিগকে প্রথাবর্দ্ধ 
[বপর্যস্তভাবে দৌড় করাইবামান্র সেই 'িস্লবে তাহাদের প্রকীতিতে নৃতন নূতন 
অভাবনীয় শান্ত দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের "চত্তকে সর্বদা বিচলিত কাঁরিয়া 
তুলিত। স্‌রগুলা যেন নানা প্রকার কথা কৃহিতেছে এইরূপ আমরা স্পম্ট শুনতে 
পাইতাম ।" 

বাল্মশীকপ্রাতিভা" রচনাকালে স্পেল্সরের মতবাদ যে কাজে লেগোঁছল এ কথা 
স্বীকার করে গুরুদেব বলেছেন__ 

“স্পেন্সরের এই কথাটা মনে লাগিয়াছল। ভবিয়াছিলাম এই মত অনুসারে 
আগাগোড়া সুর করিরা নানা ভাবকে গানের ভিতর "দিয়া প্রকাশ কাঁরয়া আভনয় 
করিয়া গেলে চাঁলবে না কেন?” 

রঃ নাটকের আঁধকাংশ সূরই দেশী রাগ-রাগিণশ অবলম্বনে গাঠিত। 

“.শকন্তু এই গণীতিনাট্যে তাহাকে তাহার বৈঠাঁক মর্যাদা হইতে অন্যক্ষেত্র 
বাহির কাঁরয়া আনা হইয়াছে; উড়িয়া চলা যাহার ব্যবসায় তাহাকে মাটিতে দোঁড় 
করাইবার কাজে লাগানো গিয়াছে।...সংগতকে এইরূপ নাট্যকাে নিষুত্ত করাটা 
অসংগত বা নিম্ফল হয় নাই। বাল্মশীকপ্রাতভা গণীতিনাট্যের ইহাই বিশেষস্ব। সংগণতের 
এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকল প্রকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ 
আমার মনকে বিশেষভাবে আঁধকার কারয়াছিল।" 

এক কথায় দেশী রাগিণী-সংগণতকে তিনি নানা ভাবের বাহনরূপে খাড়া করবার 
পরীক্ষা করলেন এই গণতনাট্টের সাহায্যে। এবং যথার্থ বৌচত্যও দান করলেন। 
উদাহরণ হিসাবে কয়েকাঁট গান তুলে ?দিচ্ছি__ 'বাল্মশীকপ্রাতভা"য় ক্রোধের গান 'অহো! 
আস্পর্ধা এক তোদের নরাধম', কান্নার গান "হায় কণ দশা হল আমার, উল্লাসের 


১৮৪ রবীন্দ্রসংগীত 


গান 'এই বেলা সবে মিলে চলো হো” ও বিস্ময়ের গান 'একী এ স্থির চপলা'। এই 
পদ্ধাতিতেই সমস্ত নাটকাঁট গানে রাঁচত। শোনার বিষয়কে লিখে বোঝানো 'নরর্৫থক 
মনে করে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হলাম না। 

গুরুদেব বলেছেন এ নাটকাঁট অপেরা নয়-_“ইহা সুরে নাঁটিকা; অর্থাৎ সংগণীতই 
ইহার মধ্যে প্রাধান্য লাভ করে নাই, ইহার নাট্যবিষয়টাকে সুর কাঁরয়া আঁভনয় কর! 
হয় মান্র--স্বতন্ সংগীতের মাধূর্য ইহার আত অল্পস্থলেই আছে।” এ কথাগ্াল 
নিয়ে একটু ভাববার আছে। 

ইয়োরোপে অপেরা ছিল সুরপ্রধান নাটক; রচঁয়তারা অপেরার কথা বা নাটকণয় 
1িবষয়বস্তুর দিকে গবশেষ নজর দিতেন না। এই প্রথার পরিবর্তন আনেন জার্মানদেশশয় 
বিখ্যাত সুরকার কাব ভাগ্‌নার, উনাঁবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে । গানে বা অপেরায় 
সুরযোজনা বিষয়ে তান কতগুলি বিশেষ আদর্শ মেনে চলতেন। এবং তাতে করেই 
ইয়োরোপের অপেরাজগতে যুগান্তর আনতে পেরোছলেন বলে আজও তান 
সম্মাঁনত। ইয়োরোপের জনৈক সমালোচক তাই তাঁর সম্বন্ধে বলেছেন_ 

“175 ৫10 61৮5 016 0110 2 106৬ 210 17০1600 10177) 01 100151091] 
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এইজন্যেই এই বিশেষ পদ্ধাতর অপেরাকে সেদেশীয় সমালোচকরা নূতন নাম- 
করণ করে বলেছেন, 471951০ 1012109। ভাগ্‌নারের 18510 10121108-য় সুর- 
যোজনার মূল তত্ব কট এখানে সেদেশের সংগীতবিশেষজ্ঞদের ভাষা থেকে তুলে 
দাঁচছ। তাতে দেখা যাবে যে, হার্বার্ট স্পেন্সর যে মতবাদ প্রচার করোছলেন তা 
ভাগ্‌নারের মতবাদের সঙ্গে প্রায় এক- 

41179 20911010001 & 566 10177) (0180 15, 6001716 83 0106 09980), 
8100 (176 056 01 2105 91)81)6 01991 006 70127) 526০5050. 
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61)00165. 05010011001 001 09811010100 0 2100. 
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০81১81)16, ৮1021] 8101060 ৮7101) [১০9০6101081 2100 01817720108] 11661980016, 

গুরুদেব যাকে "সুরে নাটিকা বলেছেন ভাগ্‌নারের 40510 1)181178 বলতে 
ঠিক তাই বোঝায়। “কালমৃগয়া'ও ঠিক এই পদ্ধাতর রচনা । "মায়ার খেলা'র বিষয়ে 
তিনি বলেছেন যে, তাতে নাট্য মুখ্য নয়, গতই মুখ্য । 'মায়ার খেলা, তেমান নাট্যের 
সূত্রে গানের মালা । তিন বলেছেন, “মায়ার খেলা যখন 'লখিয়াছিলাম তখন গানের 
রসেই সমস্ত মন আভাঁষন্ত হইয়া ছিল।” এই গীতনাটকাটিকে বরণ ইটালিয়ান 
অপেরার মতো বলা যেতে পারে। শুনলেই বোঝা যায় যে, গানরচনার 1দকেই দৃষ্টি 
ছিল বোঁশ। 'বাল্মশীকিপ্রাতিভা, ও “কালমগয়া'র গান নানা জাতীয়, নানা ঢঙের ও 
নানা রসের অন্য গানের সুর নিয়ে রাঁচত কিন্তু সেই রাগ-রাগিণীগাীল অভিনয়ের 
ছন্দে লয়ে ভঙ্গিতে গাওয়ার দরুন বাংলা গঁতনাটকের দিক থেকে আশ্চর্য রকমের 
এক আদশ" খাড়া করেছে। 

১৩৪৫ সনে 'মায়ার খেলা” যখন শান্তিনিকেতনের ছান্রীদের 'দিয়ে নৃত্যে আভনয় 
করবার কথা হল, তখন গুরুদেব এই নাটকটির আমূল পাঁরবর্তন করেন। বহু গান 
1তাঁন নতুন করে রচনা করেন। এই নতুন “মায়ার খেলা'র রচনা সম্পূর্ণ হয় 'ন বা 
তা সম্পূর্ণ আভননতও হয় 'ন। কিন্তু গুরুদেব কী লক্ষ্য নিয়ে “মায়ার খেলা'র 
রুপান্তরে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন সে সম্পর্কে পূর্বেই কিছ আলোচনা করোছ। 

শেষজীবনে তিনি রূপান্তারত “মায়ার খেলা'র গানগুঁল রচনা করেছিলেন প্রথম 
যুগের মায়ার খেলা'র আদর্শে । তাই দোঁখ এর প্রায় প্রুত্যেকাঁট গানকে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
গানরূপেই তিনি রচনা করবার চেস্টা করেছেন, এবং এর বহু গানকে নাটক থেকে 
বাচ্ছন্ন করে নিয়েও সেগুলি গাইতে পারা যায়। 

আগেই বলোছ, স্পেন্সরের ও ভাগ্‌নারের মত হল, গানরচনায় কাবিতা যা করতে 
বলবে সুর যেন তা মেনে চলে । গুরুদেবও এই মতের সমর্থনে প্রথম-জীবনে বলে- 
ছিলেন, “গানের কথাকেই গানের সুরের দ্বারা পাঁরস্ফুট কাঁরয়া তোলা সংগীতের 
মুখ্য উদ্দেশ্য ।” 

“আমি গানের কথাগুিকে সুরের উপর দাঁড় করাইতে চাই ।...আঁম সুর বসাইয়া 
যাই কথা বাহর কারবার জন্য।” 

রি রিলেতি আনি ডি জা ভিতর 
তান যে পথ গ্রহণ করেছিলেন, সৌঁট তাঁর নিজস্ব পথ । 

পাশ্চাত্য সংগঈতরচয়িতাদের সঙ্গে গুরুদেবের এক জায়গায় বিশেষ তফাত 
দোখি। গুরুদেব পেয়োছলেন আমাদের দেশের নানা রাগ-রাগিণী ও তার গায়কী 
ঢঙ, এবং তাকেই গীতনাট্যের ভাবানুযায়শ ব্যবহার করেছেন। ইয়োরোপায় সংগীতে 
অনেক দিন থেকেই রাগ-রাগিণী জাতীয় কোনো সংগণতপদ্ধাতর চলন নেই। তারা 
কেবল স্বরগ্ঁলকে নানা রূপে ও নানা ছন্দে সাঁজয়ে তার থেকে 'বাঁভন্ন ভাব 
প্রকাশের চেষ্টা করে। 

ভারতীয় সংগীতের রাগ-রাগিণীর জগৎ ও তার নানাপ্রকার গতপ্রকরণ নানা 
রস প্রকাশের দক থেকে বিশেষ মূল্যবান সম্পদ । নানা রাগিণী নানা ঢঙে গাইবার 
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সময় যে বাঁচন্র রসের সৃন্টি হয়, সেট গানরচনার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । আমাদের 
রাগ-রাগ্গিশী-সংগণীত মনের এমন এক স্তরের প্রকাশ যে তাকে বাহ্যক জগতের 
কাজে লাগানো সম্ভব নয় বলেই মনে হত। এ সংগণগত যে শান্তরসের সাধনা করে 
তা বড়ো গভনর অনুভুতিসাপেক্ষ রসের সাধনা । ইয়োরোপ ও-ধরনের সাধনার 
পক্ষপাতী কি না তা আমার জানা নেই, তবে এটুকু জানি যে, তারা তাদের দৈনান্দন 
জীবনের সুখদুঃখরাগদ্বেষপূর্ণ ক্ষাণণক রসের মধ্যেই আনন্দ চায়। অন্তত মনে হয় 
এইটিই হল সে দেশের সংগীতের মূল বন্তব্য। গুরুদেব আমাদের সংগর্তকে এই 
পথে আনতে চেয়েছিলেন বলেই স্পেন্সরের মতকে গ্রহণয় মনে করোছলেন। কিন্তু 
শেষ পযন্তি তিনি এ মত গ্রহণ করতে পারেন 'নি- পরবতর্ট জীবনে যখন ভারতগয় 
সংগীতের ভিতরকার রসের সম্ধান পেলেন। সোঁদক থেকে আঁম বলব 'বাল্মীক: 
প্রীতিভা'র যুগ তাঁর শিক্ষানীবশীর যুগ, রসানুভূতির যুগে তানি তখনো পৌছতে 
পারেন নি। তাই উননশ-কাঁড় বৎসর বয়স পর্যন্ত কাজে, লেখায়, যে মতবাদকে তানি 
স্বমর্থন করেছিলেন, পণ্চাশ বৎসরের কাছাকাছি সময়ে রসানুৃভূতির জগতে এসে 
বললেন, “যে-মতাঁটকে তখন এত স্পর্ধার সঙ্গে ব্যস্ত করিয়াছলাম সে-মতাঁট যে সত্য 
নয়, সে কথা আজ স্বীকার কারব।” 

কন্তু স[রযোজনার এই বিলোতি আদর্শ তাঁর িরিক্ধমর্শ কাঁবতায় তানি আর- 
এক ভাবে গ্রহণ করোৌছলেন বলেই সুর ও কথায় মিলনের মাধূর্ধ আমরা একবাক্যে 
স্বীকার কার। ভারতীয় রাগ-রাগিণঈ-সংগততকে 'লারকৃধমর্ণ হৃদয়াবেগের বাহন 
হিসেবেই আমরা দোখি। গুরুদেব বলেন, কবিতা যেমন ভাবের ভাষা সংগণতও তেমনি 
ভাবের ভাষা । সুতরাং 'লারক্ধমর্শ ভাব প্রকাশের এই দুইটি ভাষাকে যাঁদ একসঙ্গে 
মেলাতে পার তা হলে গানের মাধূর্য অনেক বাড়ে। কেবল পাঠ করে মনে যে আনন্দ 
পাই সুরে মিলে সে আনন্দ আরো গভীরভাবে মনকে আকর্ষণ করে। কারণ সুরের 
আবেদন কথা ও ছন্দের আবেদনের চেয়ে জোরালো । এই পথে গানকে চালনা করার 
দরুন কথা সুরের উপর প্রভূত্ব করবে ও সুর থাকবে অনুচরের মতো, এ ধরনের 
কোনো প্রশ্নই ওঠে না, বরণ দুটিতে এক হয়ে গিয়ে সমগ্রভাবে যে রসের সম্ধান 
দেয় তার তুলনা নেই। 

আরম্ভে গুরুদেবের আরো অন্য রকমের গীতনাট্যের নাম উল্লেখ করোছলাম। 
[কিন্তু সে নাটকের গানগুলি নিয়ে 'বাল্মীকিপ্রীতভা"র গানের মতো আলোচনা করবার 
কিছু নেই। সেখানে গানগূলিকে অনায়াসে নাটক থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়েও তার 
রস উপভোগ করা যায়। এই-সব গানের সুর নিয়ে আলোচনা অন্যান্য গানের মতোই 
হওয়া উচিত। তাতেই তার প্রকৃত রূপ প্রকাশ পাবে। 

গল্তু তাঁর জীবনে পচন্রাঙ্গদা, "শ্যামা" চণ্ডালকা” গীতনাট্য কট এই দলে 
পড়বে না। এগ্যাল 'বাল্মীকিপ্রাতভা"র মতো পূর্ণাগ্গ-গণতনাট্য বটে কিন্তু 'বাল্মীকি- 
প্রীতভা'র মতো “সরে নাঁটকা” বা মায়ার খেলা'র মতো কেবল গঁতমৃখ্য নাঁটকাও 
নয়। এগুলো হল নত্যনাট্য, নাচের কথা চম্তা করে লেখা । নাচের দরুন, এই 
নাটকের গানে বাঁধা-ছন্দের দোলার ?দকে নজর রাখতে হয়েছে। অর্থাং বোঁশর ভাগ 
অংশেই বাঁধা-ছন্দে গানগৃলিকে গাইতে হয়। সাধারণ উত্তর-প্রত্যুত্তরের অংশগদীলও 


গীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৮৭ 


এইর্প বাঁধা-ছন্দের বাঁধনে পড়ে গেছে। এর মধ্যেও তিনি যে বৌঁচন্র্য এনেছেন তা 
হল এই যে, নাটকের পান্রপান্রীর সম্পূর্ণ একাঁট বন্তব্যের ভিতর 'দয়ে যে ভাব প্রকাশ 
পাচ্ছে, রাগিণী ও তালের গাঁত তাকেই লক্ষ্য করে চলেছে। বাঁধা-ছন্দ হলেও গুরুদেব 
ছন্দের গতি ভাবের অনুকূল করার চেম্টা করেছেন। এক কথায় রাগ-রাগিণতে গাঁথা 
এই নাটকের কথা নাচের উদ্দেশ্যে ছন্দে বা তালে বাঁধা হয়েও “বাল্মীকপ্রাতভা'র 
মতো 'স্‌রে নাঁটকা"র মর্যাদা পেয়েছে । তবুও এই-সব নাঁটকায় কথার ছন্দকে 'তাঁন 
সম্পূর্ণ বন করতে পারেন নি, কোথাও কোথাও 'এই পদ্ধাঁতকে রাখতে হয়েছে। 

ভারতীয় রাগ-রাগিণীর অন্তীর্নীহত রস-রূপাট গুরুদেবের মনে প্রাচীন ভারতের 
সুরেই তার বড়ো প্রমাণ মেলে । গতান্গাঁতিক অভ্যাসমতো রাগ-রাঁগণসর ভাব-রূপাঁট 
আমাদের কাছে যেভাবে প্রকাশ পায় গুরুদেবের হাতে পড়ে তা অনেক ক্ষেত্রে আর- 
এক রূপ গ্রহণ করেছে এ-সব গীতনাট্যে। এবং গতনাট্যেই তার বিকাশ আরো 
পারস্ফুট। গীতনাট্যের গানগ্যাীল হন্দী রাগ-রাগিণীকে অবলম্বন করেই গড়ে 
উঠেছে। কেবল কোনো একটা অসম্ভব মিশ্রণ দ্বারাই যে এ রচনা সার্থক হয়েছে 
তা নয়, এই-সব নাটকে 1তাঁন রাগিণশ বা সুর ও কথাকে 'নিয়ে 'ছানামান খেলেছেন। 
নিপুণ শিল্পীর মতো সুর ও কথা নিয়ে আশ্চর্য রকম কারগাঁর করেছেন, তাকে 
নানাভাবে নানা শবাঁচন্র ঢঙে সাঁজয়েছেন। জাপানে আছে ফুল-সাজানো শিক্ষা 
ফুলের গাছ থেকে ফুলসমেত ডাল কেটে এনে সেদেশের নিপুণ শিল্পীরা বহু হতের 
সঙ্গে নানা ছন্দে নানা ভাঙ্গতে ফুলদাঁনতে ফুল সাজায়। এ নাটকের গানগীলতে 
নানা রাগ-রাঁগণী সেইভাবেই বসেছে । কথার সঙ্গে কোন্‌ রাগ-রাঁগণী কভাবে 
সাজালে সাঁত্যকার স্‌ন্দর হয়ে উঠতে পারে তারই প্রকাশ এতে দোৌখ। 

এই গ্রীতনাটকের গানের তালে বা ছন্দেও তান তাঁর প্রাতিভাকে কিছুমাত্র খর্ব 
করেন নি। যে ছল্দ যে ভাবের কথার সঙ্গে খাপ খাবে সেই ছন্দাটিকেই তানি নিখ*ত- 
ভাবে বাঁসয়েছেন। কারণ ছন্দেরও নিজস্ব একটা ভাবময় রূপ আছে। অর্থহীনভাবে 
যেখানে-সেখানে ছন্দকে তান ব্যবহার করেন 'ন। ছন্দের বেগের সঙ্গে মান্ষের 
মনের উত্থানপতনের ঘানন্ঠ যোগ আছে। সেই যোগসূত্র গঁতরচাঁয়তাদের কাছে 
সুস্পম্ট না হলে গানরচনা কখনো সার্থক হয় না। ছন্দের এই তত্বে গুরুদেবের 
আঁভজ্ঞতা খুব গভীর বলেই নিপুণ িল্পনর মতো তান গতনাট্যে তাকে ব্যবহার 
করতে পেরেছিলেন। 

গ্ীতনাট্যাবষয়ে যা বলেছি, গানের উদাহরণের সঙ্গে তাকে না দেখাতে পারলে 
এ-সব কথার অর্ধেকই লিখে বোঝানো সম্ভব নয়। যাঁরা এই-সব গণতনাট্যের গানগাঁলর 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ভাবে পাঁরাঁচিত আছেন, তাঁরাই এ-সব কথার তাৎপর্য সহজে বুঝতে 
পারবেন। এর গান একবার আরম্ভ করে নানা সুরে তালে ও ভাবের পাঁরবর্তনের 
মধ্য দিয়ে গিয়ে শেষ হয়, আরম্ভ করলে থামা মুশকিল! সাধারণ গানের মতো করে 
গাইলে এর সব মাঁট। যখনই যে কথায় ষে ভাব প্রকাশ পাচ্ছে, সে ভাবাঁটকে সংরের 
সাহায্যে গলায় ফুটিয়ে তুলতে হবে। 

এইক"ট গীতনাট্যের মধ্যে পচন্না্গদা'র যে অংশগুলি গানের সৃরহশন আবাত্তর 


১৮৮ রবীন্দ্রসংগীত 


সঙ্গে নত্যভাঙ্গতে অভিনয় করতে হয় সে অংশগ্ীলও উল্লেখযোগ্য। আবাত্তর 
ছন্দ আর গানের ছন্দ যে এক নিয়মে চলে না তা সকলেই জানেন, কিন্তু আবাত্তর 
ছন্দে আভনয় করা যে ভালো নাচয়েদের পক্ষে সম্ভব এ আমি নিশ্চয় করে বলতে 
পাঁর। ইয়োরোপে এ চেষ্টা নাচিয়েরা করেছেন। গুরুদেবের 'ঝূলন' কাবতার 
আবৃত্তির সঙ্গে নৃত্যাভিনয় ভারতীয় নৃত্যজগতের একাঁটি উল্লেখযোগ্য নূতন 
পরাক্ষা। আবৃত্তিপদ্ধাতি বা 'বাল্মীকিপ্রাতভা'র গায়কী-পদ্ধাত মূলত এক। 
কিন্তু "চন্রাঙ্গদা'র আবাত্ত-অংশে রাগ-রাগিণী রইল না, নাচ হল, আর বাঙ্মীক- 
প্রাতভা'য় সুরে আবাঁত্ত হল, মাচ হল না। এই ভাবে আবৃত্তর ছন্দে নাচে আঁভনয় 
করা সম্ভব দেখে কয়েক বংসর পূর্বে আমরা 'বাল্মীকিপ্রাতভা'কে নৃত্যাভনয়ে রূপ 
দতে চেম্টা করোছলাম এবং এই নাঁটিকার গায়কী না বদলেও যে তার সঙ্গে নাচে 
আভনয় করা যায় সে পরাক্ষাতে আমরা কৃতকার্য হয়োছ। 

আমার বিশ্বাস, 'বাল্মীকিপ্রাতভা" ও “কালমূগয়া, গীতনাট্যকে যাঁদ নাচের 
সাহায্যে সম্পূর্ণ আঁভনয়যোগ্য করে তোলা যায়, তবে ভারতীয় নৃত্যজগতের একটি 
নতুন দিক খুলে যাবে। এর ভিতর দিয়ে নৃত্যনাট্য বা গীতনাট্যের যে রূপ প্রকাশ 
পাবে সেইটাই হবে পূর্ব ও পশ্চিমের প্রকৃত মিলনের রূপ, প্রকৃত নতুন সৃষ্টি। এর 
প্রারাম্ভক কাজ গুরুদেব শুরু করোছলেন। তানি আমাদের মধ্যে কাজের ধারা ধারয়ে 
দিয়ে গেছেন। ভারতীয় গীতনাট্য বা নৃত্যনাট্যের জগতে যুগোপযোগী সৃষ্টি করতে 
হলে গুরুদেবের নির্দোৌশত পল্থা অবলম্বন করেই আমাদের অগ্রসর হতে হবে- এই 
পথেই ভারতীয় নৃত্যের নব নব বিকাশের প্রচুর সম্ভাবনা রয়েছে। 


গীতনাট্যের বৌঁচন্্য 


প্রাচশনেরা নাটককে বলতেন 'দৃশ্যকাব্য অর্থাৎ চোখে দেখার কাব্য, আর-এক নাম 
ছিল 'রূপক'। বর্তমানে 'রুূপক' কথাটাকে আমরা যে অর্থে ব্যবহার কাঁর তাঁরা তা 
করতেন না। গঠনের তারতম্য অনুসারে এই রুূপককে দুই ভাগে ভাগ ক'রে একাঁটকে 
বললেন "রূপক অপরাঁটিকে বললেন উপরুূপক'। 'রূপক' ও উপরূপক'ও তাঁরা ভাগ 
ক'রে বললেন-_'রুপক' হল ১০ রকমের আর 'উপরূপক' হল ১৮ রকমের। এই ১৮ 
রকমের উপরূ্পকের মধ্যে কতকগ্াল এযুগে যাকে আমরা গণতনাট্য বা নৃত্যনাট্য বাঁল 
তাই। 'রুপক' ও উপরূপকের ব্যাপক বিকাশ মুসলমান-পূর্ব যুগেই বেশী হয়। 
মুসলমান ষূগে তার অবনাত হ'তে থাকে এবং ইংরেজ যুগের সঙ্গে সঙ্গে এ-সবের 
ব্যবহারও আমরা একেবারে ভুলতে লাগলাম । তাই সেই-সব 'রূপক' ও 'উপর্পকে'র 
হুবহু নমুনা আজ ভারতে প্রচলিত নেই বলেই আমাদের ধারণা । কিন্তু সব রকম না 
থাকলেও 'কছু কিছ যে এখনো 'বাভন্ন প্রদেশে আত্মগোপন ক'রে আছে' তা হয়তো 
বলা যায়। 

এখানে একটা কথা বলে রাখা দরকার যে, গণতনাট্য বলতে আমি গান-বহুল 
নাটকের কথাই বলাছ, 'লারক নাট্য নয়। 

দশ্যকাব্য অর্থাৎ 'রূপক ও উপরূপকে'র ভালো ক'রে আলোচনা-কালে এট.কু 
বোঝা যায় যে, যতরকম পদ্ধাতিতে নাটকের আঁভনয় হতে পারে, সোঁদক থেকে কোনো 
রকমের চেষ্টার রুটি প্রাচীনদের মধ্যে ছিল না। প্রাচীন নিয়ম অনুসারে সব রকমের 
উপরূ্পকে নাচ বা নাচের অভিনয়ের বিশেষ প্রাধান্য ছিল। নাচ ছাড়া উপরূপক 
আঁভনত হবে এ যেন আমাদের পূর্বপুরুষেরা ভাবতেই পারতেন না। সেই কারণেই 
আমাদের দেশের প্রাচন সব রকমের উপরূপক বা গীতনাট্যের গানমান্েই নাচে 
আঁভনশত হত--যা আজও হয়। বোধহয় প্রাচীন পঁণ্ডিতেরা এইজন্যেই সংগীতের 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন যে, একাধারে নাচ গান ও বাজনা যাতে মিশেছে তাকেই 
বলা হবে “সংগত? । 

প্রাচশন ভারতে গান ও নাচকে গাঁতনাট্যে এত বড়ো স্থান দেওয়া হল কেন তা 
ভাববার 'বষয়। হৃদয়াবেগকে আমরা সাধারণ কথায় যত সুন্দর করে ফোটাতে পাঁর 
কবিতার ছন্দে তা আরো বোঁশ সুন্দর হয়ে ওঠে, আরো মম্্পিশ হয় রাগিণীতে মিশে 
সে যখন গানে রূপ নেয়। নাটকে সাধারণ কথায় আঁভনয় ভালো লাগে বটে, কিন্তু তার 
চেয়েও ভালো লাগে তাকে সুরের ভিতর 'দিয়ে যখন আমরা পাই। সব চেয়ে বোঁশ 
মন আকর্ষণ করে, দেহছন্দের নৃত্যভাঙ্গতে যখন তা রূপ নেয়। এইজন্যেই ভারতীয় 
আদর্শে গান ছাড়া নাটক নেই, আবার গান যেখানে আছে সেখানে নাচ থাকবেই। 
বর্তমানে দেশে উপরূপক বা গীতনাট্য কিভাবে আছে এবার তার পাঁরচয় দেওয়া 
যাক। : 

যে নাটকে পান্রপান্রর কথাবার্তার ফাঁকে ফাঁকে প্রচুর গান থাকে সে হল এক- 
রকমের গাঁতনাট্য। দক্ষিণ-ভারতের কর্ণাটপ্রদেশে প্রচলিত “যক্ষগণ” নামে প্রাচীন 
নৃত্যাঁভনয়ে তার পাঁরচয় পাই। বাংলাদেশের গতযুগের যান্রাভনয়ে এবং গুরুদেবের 


১৯০ রবীল্দ্ুসংগণ'ত 


রচিত 'শারদোৎসব' “ফাল্গুন? 'অচলায়তন' 'তাসের দেশ প্রভীতি গণতনাট্য ঠিক 
বক্ষগণের মতো না হলেও তাতে গানেরই প্রাধান্য। এই-সব নাটকের গান শুনে বেশ 
বোঝা যায় যে, নাটকে কেবল সুরমাধূর্য বিস্তারের জন্যে গানগ্যীল বসানো হয় নি, 
নাটকের সাধারণ ভাষায় যে ভাব পাঁরম্কার করে প্রকাশ পেল না, গান 'দিয়েই যেন 
তাকে পূরণ করা হচ্ছে। প্রানের সঙ্গে অবশ্য আভনয়পদ্ধাতিতে যে যথেস্ট পার্থক্য 
আছে এ কথা বলা বাহ্‌,ল্য। 

আর-এক রকমের গীতনাট্য হল, যাতে পান্রপান্রী সাধারণ ভাষায় কথা বলে না। 
একজন সূত্রধার কথার ভাষায় নাটকের ঘটনা ও বিষয়বস্তুকে দর্শকের সামনে খুলে 
ধরে, কেবল গানের অংশ আঁভিনেতারা আঁভনয় করে। এক সময় ছল সব্রধারই 
একাধারে নাচে গানে বন্তৃতায় প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে। সূত্রধার পাঁরচালিত গণত- 
নাট্যের সঙ্গে আসামের বৈষবদের 'অংকীয়ানাট' নাটকে, বাংলার প্রাচীন ও অধুনা- 
অপ্রচালত “কালায় দমন" যাত্রাগানে, দাক্ষিণ-ভারতের অশ্ধরদেশে প্রচালত 'কুঁচ্চপুঁড' 
ব্রাহ্মণদের আঁভনয়ে এবং গুরুদেবের 'শাপমোচন' ও শশুতীর্ঘ* গাতনাট্যের পদ্ধাতর 
অনেকটা মিল আছে। 

গুরদেব-রাচত “বসন্ত “ধতুরঙ্গ' 'নবীন' ও শ্রাবণগাথা আর*এক ধরনের গণত- 
নাট্য। কতগুলি পূর্ণাঙ্গ গানের কথা ভেবেই নাটকের পাঁরবেশ তোর করা হয়েছে। 
গানগৃলিকে একাঁট মূলভাবসূত্রে গেথে দর্শকদের সামনে ধরবার ইচ্ছা থেকেই এই-. 
সব নাটকীয় আয়োজন। এখানে গল্পের জন্যে নাটক নয়, গানগলিকে সাজানোর . 
জন্যেই নাটক। | 

নজর রা 
রাগিণতে বাঁধা । ইয়োরোপে এই নাটকের প্রচলন খুব বোশ। তাদের ভাষায় একে 
বলে 'অপেরা”। এই ধরনের পূর্ণাঙ্গ গতনাট্য দাক্ষিণ-ভারতের কেরল ও তামিলদের 
মধ্যে আজও প্রচালত। গুরুদেব স্বয়ং এ ধরনের গণীতনট্য রচনা করোছলেন মোট 
ছয়াট। প্রথমজীবনে তিনটি, জীবনের শেষ দশ বছরে বাঁক 'তনাঁট। অর্থাৎ তাঁর 
জীবনে নাটকের আরম্ভ হয় গীতনাট্য দিয়ে এবং নাটক রচনা শেষও করেন গণতনাট্য 
দিয়ে। নাটকগ্াীলর নাম হল 'বাল্মনীক-প্রাতিভা" 'কালম্‌গয়া' “মায়ার খেলা, পচন্তরাঙ্গদা 
শ্যামা” ও চন্ডাঁলকা"। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে যে, গুরুদেব সব-সমেত ছয় রকমের গীতনাট্য রচনা 
করেছিলেন, যেমন প্রথম দলে হল 'বাল্মীক-প্রাতভা' “কালমূগয়া' ও 'মায়ার খেলা? । 
দ্বিতীয় দলে হল “অচলায়তন” 'শারদোংসব' “ফাল্গুন” 'অরূুপরতন, ও তাসের 
দেশ'। 'বিসল্ত" শ্রাবণগাথা” হল তৃতীয় দলের। 'ধতুরগ্গ” “সুন্দর ও 'নবীন, হল 
চতুর্থ দলের গীতনাট্য। পণ্চম দলে ণশশৃতীর্৫ ও 'শাপমোচন'। আর শেষ অথবা 
ষষ্ঠ দলের গ'তনাট্য হল ণচন্রাঙ্গদা” "শ্যামা ও চন্ডালিকা'। 

প্রথম দলের গাঁতনাট্য কট অপেরার আদর্শে রাঁচত। শারদোৎসব প্রভৃতি নাটক 
কট রচনা করোছলেন প্রচলিত যাল্নার আদর্শে । 'বসন্ত' শ্রাবণগাথা' পূর্ণ গণতনাট্য 
হলেও এর ধরনটা আগের গাঁতনাট্যের মতো একেবারেই নয়। বসন্ত বা বর্ষা-খাতুর 
কতকগাল 'লারক গানকে একটি মুলভাবসূত্রে সাজিয়ে নিয়ে গানগুঁলকে কখনো 


গীতনাট্যের বৌঁচন্ন্য . ১৯১ 


সাধারণ আঁভনয়ভাঁ্গাতে, কখনো নাচের ভাঁঞ্গিতে রূপ দেবার চেস্টা. করা হয়। একাঁটর 
পর একটি গানের সঙ্গে ভাবগত যোগ রক্ষা করবার জন্যে নাটকীয় 'পাঁরবেশ রচনা 
করা হয় রাজসভা সাঁজয়ে। রাজা পান্ামত্র সমেত যেন ধতু-উৎসবের আসরে বসেছেন। 
রাজা রাজকাব নটরাজ ইত্যাদির পরস্পর কথাবার্তার মধ্য দিয়ে এক গান থেকে আর- 
এক গানের সঙ্গে ষোগ রক্ষা করা হয়েছিল। "্ধতুরগ্গ' ও 'নবান' প্রায় একই জানিস, 
তুর গানগুলিই এইখানে মুখ্য, ন্তু রাজসভা এতে নেই। গুরুদেব স্বয়ং গানে 
আবৃত্তিতে পাঠে প্রাচীন নাটকের সূত্রধারের মতো এক গানের সঙ্গে অপর গানের 
যোগসূত্রটি রচনা করে গিয়োছলেন। এর 'ীপছনে কোনো গল্প নেই। পশশৃতীর্থ? 
ও 'শাপমোচন' গণশতনাট্য দুটি কিন্তু উপরোন্ত কোনো গীতনাটকের মতো নয়। এই 
দুই নাটকের গ্পকে আগে ঠিক করে তার সঙ্গে ভাবে মেলে এ ধরনের পূর্বরচিত 
অনেকগুলি গানকে সাঁজয়ে নেওয়া হয়োছল, গন্পাঁটকে ঠিক রাখবার জন্যে বা গল্পের 
গত অব্যাহত রাখবার জন্যে । সাধারণ ভাষায় গুরুদেব গজ্পাঁট মাঝে মাঝে পড়ে 
শোনাতেন প্রাচীন সূত্রধারের মতো। শেষের গণতনাট্য ণচন্তরাঙ্গদা, “শ্যামা” ও চগ্ডালিকা' 
পূর্ণাঙ্গ গীতনাটক, গানের সুরেই সব কথাবার্তা কওয়া হয়। তবে আঁভনেতারা 
গান গায় না, তারা নাচের ভাঙ্গতে আভনয় করে চলে । গান গায় গানের দল-_ রঙ্গ- 
মণ্টের পিছনে । তবে পচন্রাঙ্গদা*য় কয়েকটি আবাত্ত আছে যা গল্পের একাঁট ভাবের 
সঙ্গে পরবতর ভাবের মধ্যে যোগরক্ষার কাজ করছে। 

গুরুদেবের জীবনে কয়েকটি শিল্প ছিল স্বতউতসারিত। তারা যখন খাঁশ 
এসেছে আবার যখন খাশ বন্ধ হয়েছে। তারা ষেন-গনরুদেবের অন্তরতর অন্য কোনো 
মানুষের সৃষ্ট, গুরুদেব ছিলেন উপলক্ষের মতো। সে কট শিল্প হল কবিতা 
গান ও ছবি। তাঁর আর সব স্যান্ট এইরকম স্বতউৎসারত নয়, বাইরের তাগিদের 
উৎসাহে রচিত। সবকণট গনতনাট্য বা নৃত্যনাট্য সেই রকমের বাইরের তাঁগদেই 
রাঁচিত। | 

প্রথম যৃগে জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে “বদ্বজ্জনসমাগম' সভার প্রয়োজনে লিখলেন, 
বাল্মীক-প্রাতভা, ও “কালমূগয়া"। “সখী-সাঁমাত'র প্রয়োজনে লিখতে হল মায়ার 
খেলা” । শান্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ে ছান্রছাত্ীদের সর্বাঙ্গণ শিক্ষার সহায় হিসেবে 
'শারদোসব থেকে সুর করে লিখলেন গীতনাট্য ও নত্যনাট্যগীল। 'বাল্মশীক- 
প্রীতিভা' ও “মায়ার খেলা'-র যুগে নাচ ছিল না, তাই নৃত্যের সাহাষ্যে আঁভনয় করার 
চেষ্টা করা হয় 'নি। সে যুগে সাধারণ ভাঙ্গতে আঁভনয় করাই ছিল প্রথা, তাই গান 
গেয়ে আঁভনয় করেছেন। 'শারদোৎসব' থেকে '“ফাঙ্গুনী' পর্যন্ত শাল্তানকেতনে 
বালকদের যুগ । তাই নারাবার্জত গীতনাট্যই তখন িখেছেন। এর গানগ্ীলতে 
সহজ ছন্দের অঙ্গাভাঁঙ্গ ছিল, তাকে পাকাপোন্ত নাচ বলা যায় না। যখন থেকে 
শাল্তিনকেতনে মেয়েদের স্থান হল এবং নাচ শেখানোও শুরু হল, তখন দেখা 
গেল গানের সঙ্গে নাচে আঁভনয়ের চেষ্টা । সেই নাচ যখন আরো উন্নত হল তখন 
পুর্ণাঙ্গ গাীতনাটাগুলি উপযুন্ত মনে হওয়ায় নৃত্যনাট্যে রূপ নিল। মূলত তান 
প্রথমজীবনে গীতনাট্য রচনায় যে আঁভজ্ঞতা লাভ করোছলেন সেই গণতনাট্যই নানা 
আঁভব্যান্তর মধ্য দিয়ে নাচের যুগে এসে নতানাট্যে পাঁরণত হয়েছে। পূর্ণাঙ্গ গণত- 
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নাট্য রচনার উৎসাহ 'তাঁন প্রথমে পেয়েছিলেন অপেরা-সংগণীতের কাছ থেকে। 
শাল্তনিকেতনের জীবনে গণতনাট্যগ্ীল রচিত হল নিজস্ব স্বতল্ল রূপ নিয়ে। 
শৈষজীবনে নৃত্যনাট্য তিনি রচনা করেছেন পূর্বজীবনের গাঁতনাট্য রচনার সব 
আঁভজ্ঞতাকে 'ভীত্ত করে এবং এখানকার নৃত্যচর্চার স্বাবধার জন্যে। 

গুরুদেবের পূর্ণাঙ্গ গীত- বা নৃত্যনাট্যগৃলি তাঁর সংগীত-প্রাতভার একাঁট 
বড়ো দিক। এই পথে তান বাংলায় আঁদ্বতীয়। গুরুদেবের জীবিতকালে বাংলাদেশের 
আর কোনো সংগণীতকারকে এ দিকে হাত দিতে দেখা যায় 'নি। হয়তো গাতনাট্য 
রচনার মধ্যে যে সান্টিক্ষমতার দরকার তা আর কারো ছিল না। গুরুদেব যাঁদ অন্য 
রকমের গান না লিখে, কেবল এই কট গীঁতনাট্যই রচনা করে যেতেন, তা হলেও 
সরত্রন্টা হিসেবে বাংলাদেশে তান শ্রেম্ঠের আসন পেতেন। এই গতনাটাগাাঁল 
বাংলার এষুগের সংগীত-জগতে যুগান্তকারী সাষ্ট। 


গুরুদেবের নৃত্যনাট্যের উপর ইংরেজ ভাষায় [লাখিত একটি প্রবন্ধ আমার চোখে 
পড়ল। লোঁখকা নিজে একজন গুণী নৃত্যাঁশজ্পী এবং গুরুদেবের আশীর্বাদও 
[তানি পেয়েছেন। কিন্তু দেখাঁছ গুরুদেবের নৃত্যনাট্য বিষয়ে তাঁর 'লাখত মত 
গুরুদেবের চিন্তা ও কর্মের সঙ্গে একেবারেই মেলে না। তাঁর সেই লেখাট নিয়ে 
ছু আলোচনা করা প্রয়োজন বোধ করাছ। লোখকা লিখছেন-_ 

“]া। 00010875809, 006 1৬181010011 [501001000 20009160 ৪ 105 
0690. 

শ্যামা নৃত্যনাট্য সম্পর্কে তাঁর মত হল : 

“৮ টিটো 00 10000217095 ৬1101) 810 ৩1001211110 0) 
11217100011 5010) 56 200 73811850178 021101100 17. 73118121222 
2170 15201910211 91516, 07০ ৮/21010720) 1910001105 010170 0210 10 
19017910911 (০01)101006 ৬৮10116 0010152, 6%11101160 1019 10109011707 11) 002 
190179210, 5916. 10 50110, 11015 ০7071010010 01 1116 [10100 (001)171006 
1 0106 [018 15 & 81621 201160]া)010,. 1201 700১ 100%/6501, 006৮ 596]) 
€0 ০০ 21010012]5 1091)60 11), 01510101116 110৩ 20003017610 011 850195 
[019%. 11796110000 0901100 01 (19 71010 101710109 2110. 02110106 211 
০0৮০1 0176 50280 10101021115 00 10111 101052. 110 15 511010119 ৮0101176101 
[110 1951 11017017101 119 110. 1101) 20217, 117201110 000 01721801001 
০0 0000192---9 01021)01, 2. 90105110150 5০11) 01100 ৬101) 000 5০901010101 
105 01115 1096 101 917921710, 09170116 1) 070 (001010109111105 01 18612%, 
51199. ...109 10 11890105 0121795 2100 01081901015--076 ৮%1)016 
৪(7105001)010 01 115 [019951089৬০ 2) 98950116110 21070021 2170 ০210101 
[0] 2 10180601থা 01 01010101010 01 000 ৮2110015 (0010101006- 
এখানে তানি তাঁর নিজের মতামত ব্যস্ত করতে 'গয়ে প্রকাশ্যে গুরুদেবের চিন্তাধারা 
বা কর্মপদ্ধাতকে যে অস্বীকার করেছেন, সোঁট তিনি হয়তো বুঝতে পারেন 'ন। 

প্রথমেই বলে দেওয়া দরকার যে. গুরুদেবের নৃতানাট্যগল যাঁদও নাচের আঁঞ্গকে, 
আঁভনয় করবার জন্যে কিন্তু এই-সব নাটকের মধ্য দিয়ে যে রসঁটিকে তান প্রকাশ 
করতে চেয়োছলেন, সেইটিই হল তার মুখ্য দিক। নৃত্যের সাহায্যে যাঁরা তাঁর 
আঁভিনয় করবেন, তাঁদের প্রধান কাজ হবে সেই নাটকীয় রসকে দর্শকের কাছে কতটা 
পারস্ফূট করা যায়, তার চেষ্টা করা। এই-সব নাটকের নাঁচয়েরা ব্যান্তগতভাবে কত 
বড়ো নাচিয়ে বা নত্যাভিনয়ে কতখাঁন দক্ষ সোট বড়ো জিনিস নয়। এখানে একমান্র 
দেখবার বিষয় হবে, বড়ো ছোটো সকলে মিলে সমগ্র নাটকের রসটিকে ঠিকমত 
ফোটাতে পারল কিনা। 

এইরূপ একাঁট আদর্শ সামনে রেখেই গুরুদেবের সব নাটকের কাজ প্রথম থেকে 
চলে এসেছে। নত্যনাট্যের বেলায়ও দেখা গিয়েছে যে, গুরুদেব তাঁর নত্যনাট্যের 
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জন্যে বা তাঁর গানের সঙ্গে নাচের জন্যে প্রয়োজনমত যখন যে পদ্ধাতর নাচের 
ছেলেমেয়ে বা নর্তক-নর্তকী পেয়েছেন, তাকেই তান তাঁর নৃজানাট্যে বা তাঁর গানের 
নাচের জন্যে ব্যবহার করেছেন। কিন্তু সর্বদাই তাঁর লক্ষ্য থাকত, নাচ যে টেক্নিকেরই 
হোক-না কেন, নৃত্যনাট্যের বা গানের যে রসাঁট প্রকাশের ভার তাদের উপর পড়েছে, 
সোঁট ঠিকমত প্রকাশিত হচ্ছে কিনা। 

১৯২৬ সালে নটীর পূজার শ্রীমতীর নাচ মাঁণপুরী ঢগ্চে রাঁচিত হয়। সেই নাচ 
তখন প্রত্যেক দর্শকেরই মন আকর্ষণ করে। কিন্তু ১৯৩১ সালে গুর্দেবের ৭০ 
তম জল্মোৎসবের সময় আবার যখন নটীর পূজা আঁভনয় করার কথা হল, তখন 
গুরুদেব নিদেশি দিলেন যে, সম্পূর্ণরূপে নতুন করেই শ্রীমতাঁর নাচাট রচনা করতে। 
এইবারেই মাঁণপুরীর সঙ্গে কথাকাল নাচের সর্বপ্রথম মিলন ঘটে। সেই নতুন রাঁচত 
নাচ গূরুদেবের সমর্থন পায় এবং কলকাতার রঞ্গমণ্টেও সেই নাচই দেখানো হয়। 
নাচটি নতুন পদ্ধাতিতে গঠিত হলেও গানের ভাবের সঙ্গে মানিয়েছিল বলেই গুরুদেব 
নাচাটর সমর্থন করেন। নতুন টেকাঁনকে রাঁচত হলেও তা ভাবের অনুগত 'ছিল। 

ঠিক একই সময়ে শাপমোচন আভনীত হল কলকাতায়। রাজার অংশে নৃতে: 
অভিনয় করেছিলেন একজন বিদেশ রুশদেশশয় লোকনত্যাবশারদ। রুশশী লোক- 
মৃত্য-পদ্ধাততেই তানি আভিনয় করেছিলেন এবং তা সম্ভব হয়োছল গুর্দেবেরই 
আগ্রহে । সেই পদ্ধাতিতে শাপমোচনের রাজার আঁভনয় কারো কাছে বেমানান মনে 
হয় নি। কারণ 1তাঁন নাটকের রসাঁট ফোটাতে পেরোছিলেন? 'কল্তু তার পর থেকে 
এই শাপমোচন নত্যনাট্যাট ভারতবর্ষের বিভিন্ন অণ্লে ও িংহলে বহৃবার আভনশত 
হয়েছে। রাজার ভূমিকায় তখন তাঁরা আভিনয় করোছলেন সম্পূর্ণ দেশীধারার নত্য- 
পদ্ধাততে। কল্তু গুরুদেবের় কাছে তাঁদের আঁভনয়ও প্রশংসা পেয়েছে। 'তাঁন যা 
চেয়োছিলেন, তা পেয়োছলেন সেই নত্যপদ্ধাতর ভিতর 'দিয়ে। 

১৯৩১ সালে 'ঝুলন' নামে একাঁট কাতার আবাঁত্তর সঙ্গে প্রথম নাচ দেখালেন 
শ্রীমতী ঠাকুর। গুরুদেব স্বয়ং সে নাচের সঙ্গে আবৃত্তি করেন। নাচটি রাঁচত হয়েছিল 
ইয়োরোপের নতুন ধারার ইমপ্রেশীনিস্ট নাচের পদ্ধাততে। কাঁবতার আবাঁত্তর সঞ্চে 
এই ধরনের নাচ বাংলাদেশে এই প্রথম হল। সকলেই এই নাচ দেখে মৃস্ধ হয়োছিলেন। 
১৯৩৬ সালে কলকাতার রঞ্গমণ্টে 'ঝুলন' কাবতার আবৃত্তর সঙ্গে আর একবার 
নৃত্যাভিনয় হয়। সেবারেও গুরুদেব নিজে আবাত্ত করোছলেন। যে বাঙালি শিল্প 
নেচোছিলেন, গুরুদেব বহাবাদন ধরে তাঁর সঙ্গে আবাঁত্ত করে তাঁকে তোর করে 
নিয়েছিলেন। সে নাচাট তোর হয়েছিল 'সংহল দেশের ক্যান্ডী নাচের পদ্ধাততে ! 
সামান্য কিছ ভারতীয়, যথা মাঁণপুরী ও কথাকাঁল তাতে ছিল । গুরুদেব সে নাচে 
খুশিই হয়েছিলেন এইজন্যে যে, কাঁবতার ভাবের সঙ্গে নাচের সামঞ্জস্য ছিল। 

১৯৩৮ সালে শ্যামা নৃত্যনাট্যে প্রথমবার কথক নৃত্যের পদ্ধাত প্রবেশ করল। 
আশা ওঝা নামে কথক নৃত্যে পটু একাঁটি অবাঙাঁল ছাত্রী তখন শান্তানকেতনে 
গছলেন। গুরুদেব তাঁর নাচ দেখে খুশি হন এবং গুরুদেবেরই ইচ্ছায় তাঁকে উত্তীয়ের 
ভুমিকায় আঁভনয় করতে বলা হয়। ছান্রশীট উত্তীম্ের চাঁরন্র কথক নৃত্য পদ্ধাততে 
আঁভনয়ের দ্বারা সকলকেই মুগ্ধ করেছিলেন । গুরুদেব স্বয়ং তাঁর নৃত্য ও আভনয়ে 
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খুবই খুশি হয়েছিলেন। কথক নৃত্যে এ ধরনের উপয্ন্ত শিল্পী শাম্তানকেতনে 
তাঁর পরে আর কেউ 'ছিল না বলে এই নৃত্য পরে আর গহ্ুদেবের নৃত্যধারায় 
ব্যবহার করা গেল না। 

চিন্াঙ্জাদা ১৯৩৬ সালে প্রথম যেবার আভিনশত হয়, তখন তাতে মাঁণপুরা 
পদ্ধার্ত ছিল প্রধান। তার সথ্গে সামান্য ছু কথাকাঁল ও লোকনৃত্য ভাঁঞ্গ মেশানো 
ছিল। কিন্তু কথাকলির উপয্স্ত শিক্ষক পরে পাওয়া যাবার পর অজর্“নের আভিনয়ে 
কথাকলি নৃত্যপদ্ধাত বেশ খাঁনকটা প্রাধান্য পেল অন্যান্য নাচের সঙ্গে । অন্যান্য 
নারণচারন্রের অনেকাংশে সেই পদ্ধতির প্রভাব বেশ খানিকটা বেড়ে গেল। এই-স্ব, 
পারবর্তন গুরুদেবের সম্মাতিক্রমেই ঘটেছে বহবার। এরকমের আরো অনেক নিদর্শন 
আছে কিন্তু তার উল্লেখের আর প্রয়োজন নেই। উপরের এই কয়টি ঘটনার থেকে এ 
কথাট পাঁরম্কার বোঝা যাচ্ছে যে, কোনো নাচের টেকানিকই গ্যরুদেবের নৃত্যনাটোর 
পক্ষে অশোভন নয়, যাঁদ সে নাচের মধ্যে ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা থাকে। এই হল 
গৃরুদেবের মত। ছব্দোবদ্ধ নানা নৃত্যও তাতে স্থান পায়, কন্তু তা ভাবানযায়ী 
হওয়া চাই। শুধুই নৃত্যছন্দের পারদার্শতা দেখাবার জন্যে ভাবের বপরাঁত কোনো 
নৃত্যভাঁঞ্গই তাঁর নত্যনাট্যে স্থান পায় নি কখনো। অনেক সময় দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য 
করেছি যে, ভাবহীন নূত্যছন্দের পারদার্শতা দেখাবার চেষ্টা অন্যান্য ক্লাসিক্যাল 
নাচের মতো গূরুদেবের নত্যনাট্যে থাকে না বলে অনেকেই সেটিকে গুরুদেবের 
নৃত্যনাট্যের একটি বড়ো অভাব বলে মনে করেন। 

১৩৬৫ 


মন্মগান 


৭৯৮ 


সুরের রাজ্যে বিচরণ-ক্ষমতা গুরুদেবের কিরকম সহজ 'ছিল, সংস্কৃত মল্ বা বৌদক 
মন্পে সরযোজনা করে তিনি তার আর-একটি প্রমাণ 'দয়েছেন। সংস্কৃত মন্ম কাশীর 
পাঁণ্ডতরা যেভাবে আবাঁত্ত করেন তা অনেকেই শুনে থাকবেন। গুরুদেব নিজেও 
আবৃত্তিকালে সেই প্রথাই অবলম্বন করতেন। এই আবাৃত্ত কেবল তিনটি সুরের 
উপর যাতায়াত করে। এই সৃরকে কোনো রাগিণীতে ফেলা যায় না। কথকতার 
সময় কথকরা সংস্কৃত-মন্দ সুরে আগড়ান, তারও পরাধ অল্প। বড়ো হিন্দুস্থানী 
গাইয়েদের মূখে ধ্রপদের রাঁগণশ ও তালে সংস্কৃত-মন্ত্ গাইতে শুনোছ। কীর্তনেও 
এ ধারা লক্ষ্য কার। সামবেদের প্রাচীন প্রথায় মন্ত্রগানের নিয়ম দাঁক্ষণ-ভারতে এখনো 
চলিত আছে। 

গুরুদেব সামাঁজক উপাসনায় ব্যবহারের উদ্দেশ্যেই প্রথমে নিম্নালাখত কয়েকাঁট 
বেদমন্তে সুরযোজনা করোছলেন; পূর্বে তাঁর ?পতা ও অপরেও মল্পকে গানে রূপ 
দিয়োছলেন_ 

'তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশবরং, 'যদেমি প্রস্ফরাল্নব ধৃতিনধ্াতো', 'ষ আতমদা 
বলদা যস্যাবম্ব, 'শৃন্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রা্, 'সংগচ্ছধবম্‌ সংবদধবমত ও “উষো 
বাজেণ বাজান প্রচেতা'। 

এই মন্তের প্রথম পাঁচাটতে গুরুদেব ইমন-ভূপালী মেশানো রাঁগণী বাঁসয়ে- 
ছিলেন, শেষাঁটতে ভৈরবা। কিন্তু গানের মতো তালে এদের বেধে এদের গাঁতর 
স্বাধীনতা খর্ব করেন নি। এই-সব মন্ত্র হুস্বদীর্ঘ স্বরের নিয়ম মেনে নিয়ে, 
মন্মপাঠকালে যে ছন্দ উৎপন্ন হয়, সেই ছন্দের সঙ্গে রাঁগণী 'মিশয়েছেন। শুনতে 
কতকটা 'হিন্দগানের আলাপের মতো হয়তো লাগবে। 'কন্তু সুরের গঠনের মধ্যে 
(বিদেশ চার্চ-সংগনতের প্রভাব খুবই অনুভব করা যায়। 

এর পরে 'নটীর পূজা' ও চন্ডাঁলকা' নাটকের জন্য পাঁচিটি মন্ত্র তিনি সুরে 
বাঁধেন-_ 

ভৈরবী 
ও নমো বুদ্ধায় গুরবে 
নমো ধর্মীয়' তাঁরণে 
নমঃ সংঘায় মহও্মায় নম । 
বেহাগ 
নমো নমো বুদ্ধ 'দিবাকরায় 
নমো নমো গোতম চান্দমায় 
নমো নমো নন্ত গুণন্নবায় 
নমো নমো সাঁকিয় নন্দনায়। 
কাফি র 
উত্তমঙ্গেন বন্দেহং পাদপংসু-বরুত্তমং 
বৃদ্ধে যো খালতো দোসো বুৃদ্ধো খমতু তং মম | 


মন্তগান ১৯৭ 


মশ্র রামকোল 
নঙ্খিমে সরণং অঞ এঞং বুদ্ধো মে সরণং বরং 
এতেন সচ্চবজ্জেন হোতু মে জয় মঙ্গলং ॥ 
ব€দ্ধো স্স*দ্ধো কর*ণা মহাননবো 
যো চন্ত সুদ্ধব্বরঞ্ঞান লোচনো 
লোকসস পাপুপাঁকলেস ঘাতকো 
. বন্দাঁম বুদ্ধম্‌ অহমাদরেণ তং ॥ 
এই মন্মগুলিতে যেভাবে সুরযোজনা করা হয়েছে তাতে পূর্বোন্ত মন্দ্রগালর 
মতো ধীর গাম্ভীর্ধ নেই, এতে ফুটে উঠেছে আবেগময় কোমল করুণতা। বৃদ্ধের 
বন্দনাগান হিসেবে মন্গ্ীল আতশয় প্রাণস্পশর্শ হয়েছে । তান শেষবার সংস্কৃত- 
মন্ত্রে সরযোজনা করোছলেন, বেদের বিখ্যাত উষার স্তবাঁটতে। এ গ্রানাটির বিষয় 
অন্যব্র লিখেছি । 
পরনে নে ভরাট 
সমাজেই বিশেষ প্রচালত_-কোথাও গানের সুরে, আবার কোথাও সাধারণ মস্যের 
মতো পাঠ হর। সুরে গাইবার সময় গায়ক প্রায়ই সাধারণ গানের তালে এতে ছন্দ 
ফুটিয়ে তোলেন। গুরুদেব নিজে এই পদ্ধাতি অনুমোদন করতেন না। 'তনি 
শান্তিনকেতনে কখনো বোৌঁদক মন্ত্র বা পাঁলমন্ত্র এভাবে গাওয়ান নি। তান মনে 
করতেন মন্দের নিজস্ব ছন্দের যে গাঁতি আছে, তাকে নন্ট করে মন্্পাঠ করলে বা 
গাইলে তাকে প্রাণহীন করে ফেলা হয়। 
করবেন এবং যথাসম্ভব সংস্কৃত শ্লোকগুঁল রেখে তাতে সৃরযোজনা করবেন, যেভাবে 
ণ্ডাঁলিকা'র গান রচনা করেছেন। অসুস্থতার জন্য তাঁর ইচ্ছা অসম্পূর্ণই রয়ে 
গেছে। আজ মনে হয়, যাঁদ সে রচনা শেষ করে যেতে পারতেন তবে হয়তো আমরা 
ভারতাঁয় সংগীঁতজগতে আর-একটা আঁতি দুঃসাহসক পরাক্ষার পারচয় পেতাম। 


১৪. 


কয়েকাট তথ্য 


গুরুদেবের রচনা ও জীবন সম্বন্ধে, তাঁর দিনচর্যা সম্বন্ধে সামান্য তথ্য জানতেও 
দেশবাসীর কৌতূহলের সীমা নেই। তাঁর গানরচনা সম্বন্ধেও বহু লোকের এইরূপ 
কৌতূহলের পাঁরচয় পেয়োছ। কোন্‌ গান কী ভেবে কোন উপলক্ষে রাঁচিত হয়েছে, 
এ-সম্বন্ধে অনেকেই জানতে ওৎসূক্য প্রকাশ করেন। 

কোন্‌ গান তান কী ভেবে লিখেছেন, এই প্রশ্নের উত্তর সব গানের বেলা দেওয়া 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । কাব্স্ীষ্টর গভনর উৎস কোথায় তাও এই আলোচনার বাঁহর্ভূত। 
তবে তাঁর অনেক গান কোনো ঘটনাকে উপলক্ষ করে রাঁচিত; অনেক গান আঁভনয়ের 
প্রয়োজনে লেখা: সে বিবরণও রবান্দ্র-সংগীতানুরাগীদের পক্ষে কৌতূহলোদ্দশপক 
হতে পারে। - 

নটরাজ' গীতাভিনয়ে অর্ধেকের বোঁশ গান 'তাঁন রচনা করেছেন গীতাভনয়ের 
প্রয়োজনে, প্রত্যেক খতুর রূপ আঁভনয়ে ফাঁটয়ে তোলবার ইচ্ছায়। একাঁদনে পাঁচ- 
ছয়াট গানও রচনা করেছেন আভনয়ের তাড়ায়। নাচের মহড়া দিতে গিয়ে হয়তো 
নে হয়েছে দুটো নাচের মাঝখানে একটু অবসর দরকার, তথাঁন ছোটো একাটি গান 
লিখে দিলেন। 'নটরাজে'র সব নমস্কারের গান প্রায় এজন্যে তোরি। 'নবীন' নাটকের 
অনেক গানও এইভাবে রচনা। নূত্যনাট্যেও দেখোঁছ আভনয়ের জন্যে বা নাচের 
সুবিধার জন্যে তিনি অনেক গান রচনা করেছেন। বর্ধামঙ্গল বা বসন্তোতসবে তাঁকে 
জানানো হয়েছে যে, আমাদের কী রকমের গান প্রয়োজন, অমাঁন তান আমাদের 
আশ্বাস দিয়ে গান রচনা করে দিয়েছেন; বহু নাটকের বেলায়ও তাই ঘটেছে। তবে 
সামারক প্রয়োজনে গানরচনায় হাত দলেও গানগুলি তাকে আঁতক্রম করে সর্বকালের 
উপযোগী হয়ে দাঁড়য়েছে। গানের ীপছনে যে ইতিহাস আছে, তা না জেনেও 
পরবতর্ট যুগের শ্রোতাদের কাছে সে গান সময়ের অনুপযোগী মনে হবে না। এইরূপ 
কয়েকাট গান রচনার ইাতহাস এখানে 'লাঁপবদ্ধ করা গেল- ্‌ 

১৩৩৬ সালে যখন যতাঁন দাস লাহোর জেলে অনশন ব্রত অবলম্বন করেন, সে 
কথা সকলেরই স্মরণ আছে; তাঁর মৃত্যুপণের সংকঞ্প ভারতবাসীর চত্তে খুব 
আলোড়ন এনেছিল। সেই বেদনাগয়ক আবহাওয়ার মধ্যে 'তপতট' লেখা হয়। 
মৃত্যু হল। সেই সংবাদ ঘখন শান্তিনিকেতনে এসে পেশীছল, সেইদিন গুরুদেব মলে 
যে বেদনা পেয়ৌছলেন তা ভুলবার নয়। সন্ধ্যায় 'তপতী"' আঁভনয়ের মহড়া বন্ধ না 
নাখার' কথা হল! 'কন্ত নার বার তিনি তাঁর পাঠের খেই হারাতে লাগলেন, বহু 
বার, চেষ্টা করেও কছূতেই ঠিক রাখতে পারাছলেন না, অন্যমনস্ক হয়ে গড়াছিলেন। 
শেষ পর্যন্ত মহড়া বন্ধ করে দিলেন। সেই বান্রেই লিখলেন “সর্ব খর্বতারে দহে তব 
ক্লোধদাহ" গানাঁটি। 'তপতী' নাটকে এটিকে পরে জুড়ে দিলেন! এ গানাঁট যে তাঁর 
অন্তরের কা তীর বেদনার প্রকাশ, আজ সে কথা হতো অনেকেই জানেন না: জানা 
থাকলে এ গানাঁট সকলের কাছে আরো সত্য হয়ে উঠবে। 

১৩২৯ সালে ক্দকাতায় বশ্বভারতীর তরফ থেকে 'বর্ষামঙ্গলের আয়োজন 


কয়েকঁট তথ্য ১৯৯ 


উপলক্ষে অনেক নতুন বর্ষার গান রাঁচত হয়োছল। আমরা সব গানের দল কলকাতায় 
িছ্দাদন পৃবেই জড়ো হয়েছি। খুব জোর মহড়া চলেছিল, জোড়াসাঁকোর বাড়ি 
সরগরম হয়ে উঠোছিল। এর মধ্যে একাঁদন হঠাৎ ঠান্ডায় গুরুদেবের গলা গেল বসে 
বর্ষামঞ্গলে তাঁর আবৃত্তি ইত্যাঁদ ছল প্রধান আকর্ষণ, ভাঙা গলা 'নয়ে মহা ভাবনায় 
পড়লেন- নানাপ্রকার ওষুধ পাঁচন নিজে খাচ্ছেন, আমাদেরও খাওয়াচ্ছেন, আমাদেরও 
গলা যাতে না ভাঙে। সেই ভাঙা গলায় একটি. গান রচনা করে দিনেন্দ্রনাথ ও 
আমাদের সকলকে ডেকে 'শাঁখয়ে দিলেন সন্ধ্যায় গাইবার জন্য। গানাট হল 'আমার 
কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভূলায়ে।, | 

এই বছরের প্রথমাঁদকে শান্তিনকেতনে নলকৃপের সাহায্যে জল সরবরাহের 
ইচ্ছায় একটি নলকৃপ-খননের কাজ শুরু হয়। সেই কাজ দ্বুত সম্পন্ন করার ইচ্ছায় 
আঁধক রাত পর্যন্ত তার কাজ চলত। অনেক সময় দেখোছি গ্রীত্মের ছুটিতে শান্তি- 
নিকেতনের অনেক অধ্যাপক মহাশয়েরা এই কৃপখননের কাজে অক্লান্ত পাঁরশ্রম 
প্রায়ই সেইখানে উপস্থিত থাকতেন, তাতে সকলেই প্রেরণা পেতেন। এই উৎসাহকে 
আরো বার্ধত করার জন্য ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ “এসো এসো হে তৃষ্ণার জল' গানাঁট 'তাঁন রচনা 
করলেন। | 

দ্বিতীয়বার যখন নলকৃপের জল সরবরাহের ব্যবস্থা সফল হল, সে সময় 
কাজের দায়ত্ব যে বাঙাল ব্যবসায়শীটি গ্রহণ করোছলেন, তাঁকে আঁভনান্দত করবার 
ব্যবস্থা হয়। সেই সভায় প্রা দু-ঘণ্টা পূর্বে নলকৃপের সাফল্যে উৎসাহত হযে 
গুরুদেব গান বেধে দিলেন হে আকাশাবহারী নীরদবাহন জল'। 

১৯৩৭ সালে গুরুদেব শেষবার কলকাতায় বর্ষামঙ্গলে'র অনজ্তঞান করেন। 
সেবার শান্তিনকেতনে অনেকগুলি বর্ধার গান রচিত হয়। শান্তিনকেতনের বর্ষা 
মঙ্গল অন্ষ্ঠান সুন্দর হওয়ায় অনেকে গুরুদেবকে অনুরোধ করেন কলকাতায় 
বর্ষামঙ্গলের আয়োজন করতে । গুরুদেব সম্মত হয়ে আমাকে শান্তানকেতনের 
মহড়ার কাজ চালিয়ে যাবার দায়ত্ব দিয়ে নিজে কলকাতায় চলে গেলেন কোনো কাজে 
এবং সেখানে একদল গাঁয়কাকে সংগ্রহ করে তাঁদেরও গান শেখাতে লাগলেন। 
সেখানকার মেয়েদের গলা ছিল 'মান্ট, কিন্তু তাঁদের কণ্ঠস্বর 'ছিল ক্ষীণ তাই' প্রথম 
রান্রতে একক কণ্ঠের গান প্রেক্ষাগৃহের শেষ অবাঁধ পেশছল না। এই কারণে গুরুদেব 
বিষ হয়ে পূড়েন। রান্রে বাঁড় ফিরে বললেন, “এত খাটি সব ব্যর্থ হল”। তার 
পরের কথাবার্তায় মনে হল তাঁর মনে ধারণা হয়েছে যে, এবারের গ্লানগ্াীল রচনার 
দিক থেকে তেমন ভালো হয় নি, তাই শ্রোতারা তেমন উপভোগ করতে পারল না। 
গানের দোষে নয়, গাইয়েদের দোষে এমন হয়েছে এ কথা বোঝানোর চেম্টা করা সত্তেও 
বলতে লাগলেন, “ঢমা লয়ের টানা টানা সূরের গানই রচনা করেছি বৌশ, জোরাল 
গান দরকার”। সেই রান্রেই একটি গান রচনা করে সকলকে ডেকে একসঙ্গে 'শীখয়ে 
তবে বশ্রাম করতে গেলেন। গানাঁটর প্রথম লাইন হল, 'থামাও রিমাক-ঝাঁমাক 
বেশ পাঁরস্কার হয়ে ফুটে উঠেছে। 


২০০৩ | রবান্দ্রসংগণ' 


'মরণসাগর পারে তোমরা অমর' গানাট সাধারণভাবে সব মহাপৃর্ষদের সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য হলেও এট রাঁচত হয় গুর্দদেবের বড়দাদা '্বিজেন্দ্রনাথের মৃত্যু উপলক্ষে । 
এই গানটির কথা মনে না করতে পারলে 'তাঁন “দাদার মৃত্যুর পর লেখা গানটি” 
বলতেন। এই প্রসঙ্গে বলে রাখা যেতে পারে 'কে যায় অমৃতধামযানরণ' ধর্মসংগণীতাঁট 
রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যাদবসের কথা ভেবে 'লিখোছলেন বহীদন পর্বে । 

অনেকেরই ধারণা “ফাল্গুনী” নাটকের সব গানগৃলি নাটকের কথা মনে করেই 
িখোছলেন, কিন্তু তা ঠিক নয়। সেই ফাল্গুনমাসে ট্রেনে কোথাও 'গিয়োছলেন, 
দ্রেনের সেই দ্রুত গাঁত তাঁর মনে একটা বিশেষ আবেগের সৃন্টি করে, সেই আবেগ 
থেকেই পেলাম দুটি গান- প্রথমটি হল 'চাঁল গো চাল গো যাই গো চলে" 'দ্বিতশয়াট 
হল 'ওগো নদী, আপন বেগে পাগল-পারা'। অথচ ফাল্গুনীতে এই গান-দুটি েভাবে 
থান পেয়েছে তাতে এ কথা ধরাই যাবে না। 

১৩২৯ সালে গুরুদেব 'সম্ধু কাঁথয়াবাড় ভ্রমণ শেষ করে যখন শান্তিনিকেতনে 
ফরলেন, তখন সঙ্গে করে এনোছলেন কািয়াবাড়ের একাঁট চাষী পাঁরবারকে। 
তাদের একটি বারো-তেরো বংসরের মেয়ে দুই হাতে দুই জোড়া মান্দরা নিয়ে খুব 
সুন্দর নাচত। তাঁর ইচ্ছা, সেই নাচাট শাঁন্তানকেতনের মেয়েদের মধ্যে প্রচার করা। 
আশ্রমবাসী সকলকে দেখাবার জন্যে চৈত্রমাসের শেষে আম্রকুঞ্জে মেয়োটর নাচের 
আসর বসে। এই নাচ দেখার পর গুরুদেব লিখোছিলেন “কালের মান্দরা যে সদাই 
বাজে' গানটি। 

প্রায় ষোল বংসর পূর্বে, তখন শ্রীষস্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা নান্দনী আত 
শিশু, গুরুদেবের কাছে সে নানা প্রকার গল্প শুনতে ভালোবাসত এবং ানজেও 
আপন মনে শিশুসুলভ নানা কথা গুরুদেবকে শোনাত। গৃরুদেবের কাছে সব 
সময় সব কথা স্পস্ট হত না, কিন্তু খুব উপভোগ করতেন তার সেই বাক্যালাপ। 
সেই সময় তার কথা ভেবেই গান লিখেছিলেন, 'অনেক কথা যাও যে বলে কোনো 
কথা না বলি, তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জলাঞ্জাল?। 

“তুমি উষার সোনার বিন্দু প্রাণের 'সম্ধুকূলে' গানাটিও নান্দনীর কথা মনে 
করে রচনা করোছিলেন। 

১৬৩৩ সালে, প্রবাসী প্রকার পশচশ বংসর পাৃর্ততে আশনর্বাদস্বরূ্প গুরু 
দেব একটি বড়ো কাবিতা লিখোঁছলেন-_ “পরবাসশ, চলে এসো ঘরে, অনুকূল সমীরণ- 
ভরে'। এই কাঁবতার প্রথম অংশ' ও মধ্যের অংশঁটকে আলাদা করে নিয়ে, কিছ 
কথার অদলবদল করে দুটি গান তোর করেন। প্রথম গানাঁটি হল ইমন-কল্যাণ রাগে, 
“পরবাসী চলে এসো ঘরে" আর 'দ্বতীয় অংশাঁটতে সৃরযোজনা করলেন মিশ্র রাম- 
কেলশতে, তার প্রথম লাইন হল, “এসো এসো এসো প্রাণের উৎসবে, দাঁক্ষণবায়ূর 
বেণুরবে'। 

১৩২৪ সালে দিনেন্দ্রনাথের একটি পোষা হরিণ হঠাং শান্তিনকেতন থেকে 
“পালিয়ে যায়, পরে দূরবতারঁ এক. গ্রামে সাঁওতালরা তাকে মেরে ফেলে। এই সংবাদে 
1দনেন্দ্রনাথের পত্র” শ্রীষুক্তা কমলাদেবী অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েন। এই সময় তাঁকে 
সাল্বনা দেবার জন্য 'সে ফোন বনের হারিণ ছিল আমার মনে' গানটি রচনা করেন। 


কয়েকটি তথ্য ২০১ 


জানা যায়, বৃদ্ধগয়া-ভ্রমণে গিয়ে সেখানে একাঁদন প্রাতঃকালে 'এাদন আজ 
কোন ঘরে গো খুলে দল দ্বার গানাট 'লখোঁছলেন। হয়তো সে সময়ে ভগবান 
বৃদ্ধের কথাই মনে ভেবোছলেন। 

চিত্াশষ্পশ শ্রীধুত্ত আঁসতকুমার হালদার মহাশয়ের একট ছাঁব দেখে গুরুদেব 
গান বেধোছলেন, “একলা বসে একে একে অন্যমনে' এবং তাঁর 'আঁ্নিবীণা'কোলে 
সরস্বতীর ছবি উপলক্ষ করে তুম যে সুরের আগুন লাঁগয়ে দলে মোর প্রাণে 
গানাঁটর উদ্ভব । 
"  শনভূৃতপ্রাণের দেবতা' গানটি শিল্পাচার্য নন্দলাল বন মহাশয়ের একটি ছাঁ 
দেখে লেখা। 

ডা 
ও নাটকেও তার বহু উদাহরণ মেলে, এইরকম একাঁট উদাহরণ তাঁর একট নাটকের 
আলোচনাপ্রসঙ্গে এখানে উল্লেখ করছি এই ভেবে 'ষে, বিষয়টা অনেকের কাছেই 
নতুন ঠেকবে। নাটকাঁট হল “ডাকঘর'। এর রচনার উৎস কোথায় তা আলোচনার 
যোগ্য। ১৩৪৬ সালে তিনি একবার তিন-চার মাস ধরে এই নাটকের মহড়া 'দিয়ে- 
ছিলেন, সেই সময় অধুনা বিখ্যাত “সমুখে শান্ত-পারাবার গানাঁটি রাঁচত হয়। 
সেই সময় একাঁদন বলোছলেন যে, তাঁর মতযুর তো আর বোঁশ দোর নেই, এট 
যদিও অমলের মৃত্যুর গান কিন্তু এ গানাঁট তাঁরও মৃত্যুতে আমরা কাজে লাগাতে 
পারব । 
১৩২২ সালের পৌষমাসে গুরুদেব আশ্রমবাস সকলের কাছে তাঁর নাটকের 'বষয়ে 
ধারাবাহক "কতগাল বন্তুতা শদয়োছলেন। ৪ পৌষের বন্তৃতার বিষয় ছল 'ডাক- 
ঘর'। সেই বন্তৃতাগুঁল তখন আমার 'পতৃদেব স্বর্গাঁয় কালীমোহন ঘোষ মহাশয় 
তাঁর দিনালাপ পুস্তকে লিখে রেখোছলেন, এখানে তার থেকে খানিকটা উদ্ধৃত 
কাঁর। গুরুদেব বলোছিলেন-_ | 

৯৮ রর 
উঠোঁছল। তোমাদের খতু-উৎসবের জন্য 'লাঁখ '[ন। শাঁন্তানকেতনের ছাদের উপর 
মাদুর পেতে পড়ে থাকতুম। প্রবল একটা আবেগ এসোঁছল 'ভতরে। চল চল বাইরে, 
যাবার আগে তোমাকে পাঁথবীকে প্রদাক্ষণ করতে হবে- সেখানকার মানুষের সৃখ- 
দুঃখের উচ্ছবাসের পারচয় পেতে হবে। সে সময় বিদ্যালয়ের কাজে বেশ ছিলাম। 
কল্তু হঠাং কি হল। রাত দুটো-তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা 
বিস্তার করল । ষাই ষাই এমন একটা বেদনা মনে জেগে উঠল। পূর্বে আমার দু'একটি 
বেদনা এসোঁছল। আমার মনে হচ্ছিল একটা কিছু ঘটবে, হয়ত মৃত্যু । স্টেশনে যেন 
তাড়াতাঁড় লাফিয়ে উঠতে হবে সেই রকমের একটা আনন্দ আমার মনে জাগাছল। 
যেন এখান হতে যাঁচ্ছ। বেচে গেলুম। এমন করে যখন ডাকছেন তখন আমার 
দায় নেই। কোথাও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা উভয় মলে, খুব একটা আবেগে 
সেই চণ্চলতাকে ভাষাতে 'ডাকঘরে কলম চাঁলয়ে প্রকাশ করলুম। মনের আবেগকে 
একটা বাণীতে বলার দ্বারা প্রকাশ করতে হল। মনের মধ্যে যা অব্ন্ত অথচ চণল 
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তাকে কোনো রূপ দিতে পারলে শান্তি আসে। ভিতরের প্রেরণায় লিখল্‌ম। এর 
মধ্যে গ্প নেই। এ গদ্য-লারক। আলংকারদের মতানুযায় নাটক নয়, আখ্যায়িকা ! 
এটা বস্তুত কি? এটা সেই সময়ে আমার মনের 'ভিতর যে অকারণ চাণ্ুল্য দূরের 
দিকে হাত বাড়াচ্ছিল, দূরের যাত্রায় যান দূর থেকে ডাকাছলেন, তাঁকে দৌড়ে গিয়ে 
ধরবার একটা তীর আকাঙ্ক্ষা। সেই দূরে যাওয়ার মধ্যে রমণীয়তা আছে। যাওয়ার 
মধ্যে একটা বেদনা আছে, কিন্তু আমার মনের মধ্যে বিচ্ছেদের বেদনা ততটা ছিল 
না। চলে যাওয়ার মধ্যে যে 'বাঁচত্র আনন্দ তা আমাকে ডাক 'দিয়োছিল_বহদুরে সে 
অজানা রয়েছে, তার পাঁরিচয়ের ভিতর দিয়ে সে অজানার ডাক, দূর সেখানে মৃস্ধ 
করেছে, যাত্রা সেখানে রমণীয় বহু বিস্মৃতি অপাঁরাঁচতের মধ্যে যে আনন্দ। সেই 
ঘখন অন্তরালে বাঁশ বাঁজয়ে ডাক দিল সে! ভাবট প্রকাশ করলূম। থাকব না থাকব 
না, যাব যাব, সবাই আনন্দে যাচ্ছে । সবাই ডাকতে ডাকতে যাচ্ছে আর আম কিনা 
রসে রইলুম। এই দুঃখকে ব্যাকুলতাকে ব্যস্ত করতে হবে। এই ভাব যাঁদ কারুর 
সম্পূর্ণ অপাঁরাঁচিত হয় তবে হে*য়াল বলতে পারো। এই বেদনা যাঁদ কারো মধ্যে 
থাকে তবে সে বুঝতে পারবে এর মর্মটা কী।” 

এ-লোক থেকে সৃদূরে এক অপাঁরচিত লোকে যাবার প্রেরণাই তাঁকে শেষ- 
জীবনে আবার 'ডাকঘর' আঁভনয়ে উৎসাহ জোগায়। 

'ডাকঘরে'র উৎস কোথায় তা শ্রীষন্তা নির্বারণী সরকারকে লেখা একটি 'চাঠি 
পড়েও জানা যায়। চিঠিটা এই নাটক রচনার সমসামায়ক, ১৩১৮ সনের ২২ আঁমবন 
তাঁরখে লেখা_ 

“মা, আম দূরদেশে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। আমার সেখানে অন্য কোনো 
প্রয়োজন নাই, কেবল 'কছ্‌ দিন থেকে আমার মন এই বলচে যে, যে পাঁথবীতে 
জন্মেছ সেই পাঁথবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে বিদায় 
নেব। এর পরে আর ত সময় হবে না। সমস্ত পাঁথবীর নদী "গার সমুদ্র এবং 
লোকালয় আমাকে" ডাক 'দচ্ছে-- আমার চাঁরাদকে ক্ষুদ্র পাঁরবেম্টনের ভিতর থেকে 
বোরিয়ে পড়বার জন্য মন উৎস্‌ক হয়ে পড়েছে। যেখানে দীর্ঘকাল থেকে কাজ কাঁর 
সেখানে আমাদের কর্ম ও সংস্কারের আবজনা দিনে দিনে জমে উঠে চাঁরাঁদকে 
একটা বেড়া তৌরু করে তোলে । আমরা চিরজর্শবন আমাদের 'নজের সেই বেড়ার 
মধ্যেই থাঁক, জগতের মধ্যে থাক নে। অন্তত মাঝে মাঝে সেই বেড়া ভেঙে বৃহৎ 
জগতটাকে দেখে এলে বুঝতে পারি আমাদের 'জল্মভূমিটি কত বড়ো-- বুঝতে পারি 
জেলখানাতেই আমাদের জন্ম নয়। তাই আমার সকলের চেয়ে বড়ো যাত্রার পর্বে 
এই ছোটো যাল্লা দিয়ে তার ভূমিকা করতে চাচ্ছি-- এখন থেকে একাঁট একাঁট করে 
বোঁড় ভাঙতে হবে, তারই আয়োজন ।” 

এই ব্যান্তগত অনুভূতির প্রকাশ বাইরে লেখার গিতর দিয়ে এমনভাবে রূপ 
নল যে, তখন আর গুরুদেবের সঞ্চো এর কোনো ব্যাগত যোগ ধরবার উপর 
রইল না। 

এখানে 'বলে রাখা যেতে পারে 'কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ জবালিয়ে তুমি 
ধরায় আস' গানটি তাঁর পিতার মতযু উপলক্ষে লেখা এবং 'কেন রে এই দুয়ারটুকু 
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পার হতে সংশয়' গানাটি তাঁর বড়ো মেয়ের মৃত্যুর সময় লেখা, ১৩২৫ সনে। স্মশর 
মৃত্যুর পর “আছে দুখ আছে মৃত্যু গানাট গলখোছিলেন বলে অনেকের বশ্বাস। 

১৩২৯ সনে শান্তিনিকেতনে বর্তমান শ্রীভবনের গোড়াপত্তন হয়, তখন ছাত্রদের 
দিয়ে "গার্ল গ্রাইড” তোর করবার ইচ্ছায় কলকাতা থেকে একজন ইংরেজ মাহলাকে ' 
আনানো হয়োছল, তিনি একটি গার্ল গাইড দল তোর করে "দয়ে যান। এই দলের 
জন্যে গানের প্রয়োজন হল, “আঁশ্নীশখা, এসো এসো” গানটি 'লিখে তাদের প্রয়োজন 
মেটালেন। প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে প্ৰারে গার্ল গাইডের বাংলা নামকরণ প্রথমে করে- 
ছিলেন 'গহদীপ', পরে বদলে করেন “সহায়কা'। সেই দল 'কছাঁদন পরে ভেঙে 
বায়। আজকাল গামাঁট শ্রীনকেতনের বাৎসাঁরক উৎসবে প্রদর্শনীর উদ্বোধনে প্রদীপ 
জবালানোর সময় গাওয়া হয়ে থাকে। ১৩৩২ সাল থেকে এট 'গৃহপ্রবেশ, নাটকের 
গান হিসেবেই ব্যবহৃত হচ্ছে। 

১৩৩৭ সালে গুরুদেব জাপানশ যুষুৎসু-পালোয়ান টাকাগাকীকে শাল্ত- 
নিকেতনে আনিয়ে যৃষুৎসুশিক্ষার প্রবর্তন করেন। এ বিষয়ে দেশবাসীকে উৎসাহিত 
করবার জন্যে নানা স্থানে প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কারয়ৌছলেন। এই-সব প্রদর্শনীরই 
উদ্বোধন-সংগশতর্পে রাঁচিত হয় 'সংকোচের িহবলতা জেরে অপমান”; গানাঁট 
প্রথম গাওয়া হয় ১৩৩৮ সালে কলকাতার “নউ এম্পায়ার রঙ্গমণ্ডে। এখন এট 
পচন্রাঙ্গাদা'র গান বা জাতীয়-সংগণীতের দলে স্থান পেয়েছে। 

১৩৩১ সালে দোলপার্শমায় শাঁন্তানকেতনে বরাবরকার মতো উৎসব করবার 
কথা ছিল; গুরুদেব এই উপলক্ষে প্রায় দশ-এগারাঁটি নতুন গান রচনা করৌছলেন 
এবং “সুন্দর নাম দিয়ে নৃত্যাভিনয় সম্পন্ন হবে এই রকম ঠিক ছিল। সোঁদন 
বিকেলে যখন আয়োজন প্রায় সব শেষ, তখন এল তুমুল ঝড়-বৃস্টি; শ্রীষান্ত নন্দলাদ 
বসু ও শ্রীষুন্ত সুরেন্দ্রনাথ কর মহাশয় কর্তৃক বিচিত্র সাজে সাঁঙ্জত আগ্নকুঞ্জ একেবারে 
ওলটপালট হয়ে গেল। সেই ঝড়ের সময় লিখলেন 'রুদ্রবেশে কেমন খেলা, কালো 
মেঘের জুকুটি' গানাঁট। অনেক রাত্রে বর্তমান পুস্তকাগারের উপরতলার লম্বা ঘরে 
গানের মজলিস হল বৃষ্টির পরে। সেখানে গুরুদেব এই নতুন গানাট একলা শেয়ে- 
ছিলেন। সেই বংসরে চৈন্রসংক্রান্তর দিনে 'সৃন্দর' আড়ম্বরের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। 

শাঁল্তনিকেতনের ছান্রছাত্রীদের জন্য রচিত “আমাদের শাল্তিনিকেতন' গানাটর 
মতো, শ্রীনকেতনের গোড়াপত্তনের সময় কর্ম ও ছান্রদের একন্লে গাইকার উপয্স্ত 
গানের প্রয়োজনে ণফরে চল মাঁটর টানে' গানাঁট গুরুদেব রচনা করেন। গানাঁটির 
রচনার তাঁরথ ২৩ ফাল্গুন ১৩২৮। 

শান্তিনিকেতনের জনৈক প্রান্তন ছাত্রের দ্বারা বার্ণত আরো দুটি গানের কথা 
এখানে তুলে 'দাঁচ্ছ__ “মনে পড়ে বসল্তোসবের কথা ৫১৩২৮)। দিনবাব্যর বাড়িতে 
সকালবেলা মহড়া চলেছে। এমন সময় এলেন মঞ্জুরী দেবী | সরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কন্যা]। কাব তাঁকে দেখেই বলে উঠলেন, দন, এই যে আমের মঞ্জুরী এসেছে; 
তাহলে আমের বোলের গানটা মজুই গাইবে, কি বাঁলস্‌? উত্তরে 'দিনুবাব্য বললেন, 
'তা আমাদের পালায় ত আমের মজরী নেই।' সহসা কবির ভুল ভাঙলো, বললেন, 
'তা কি আর হয়েছে, নাতনশর সঙ্গে নয় একটু পারহাস করলূম। কিন্তু এই নেহাত 
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বাস্তিগত পরিহাসকে কেন্দ্র করেই কাঁব বিকেলবেলা লিখে নিয়ে এলেন_ ও মঞ্রা, 
ও মঞ্জর, আমের মঞ্জরী ।, 

“নন-কোঅপারেশনের পরের কথা । কলকাতায় খুব ধরপাকড় চলেছে। আশ্রমে 
খবর এল বাসন্তী দেবীকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । অনুরূপ দৃর্দেবে কবি চিরকালই 
অত্যন্ত উদ্বেগ বোধ করতেন ।...একখানি বেনামী চিঠি এল কাঁবর নামে, তাতে 
লেখা আছে-- দেশে আগুন লেগেছে, আর আপাঁন গান গেয়ে বেড়াচ্ছেন ?-- আমাদের 
তখন গানের ক্লাস চলাছল। সংগণীত-অধ্যাপক প্রোন্তন) পাণ্ডিত ভীমরাও শাস্নকে 
কাঁব এসে বললেন, “পশ্ডিতজী, এই দেখুন, আমার নামে অভিযোগ এসেছে আম 
গান গাই কেনঃ তা আমার ত আর কোনো গুণ নেই"...তাঁর সেই আক্ষেপই পরে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে তাঁর অননুকরণীয় ভাষায়-.. 


'সময় কারো যে নাই, ওরা চলে দলে দলে 
গান হায় ডুবে যায় কোন কোলাহলে।”” 


১৩২৮ বঙ্গাব্দের, ১৮ কার্তিকে লেখা একাট চাঠতে তিনি তখনকার এঁ মনো- 
ভাবের পাঁরচয় দিয়ে লিখেছেন_ “আমাকে জানিয়েচে দেশে যখন আগুন লেগেছে 
তখন বর্ধামঙ্গলের গান করা অকর্তব্য এবং যে মেয়েরা সোঁদন গানের সভায় সেজে 
এসোছল তারা এই আশ্নকাণ্ডে আহাীত 'দিয়েছে।” 

'মাতৃমন্দির পৃণ্য অঙ্গন কর মহোজ্জবল আজ হে" গানাঁটি অনেকেরই পাঁরচিত। 
এর প্রথম রূপাঁট 'বেগ্গল ল্যান্ডহোল্ডার্স আসোসিয়েশনে' বরোদারাজ গায়কোবাড়ের 
অভ্যর্থনার উপলক্ষে রাঁচিত হয়েছিল, সোঁট উদ্ধৃত হল-- 


রাগিণী ভূপালি- তাল তেওড়া+ 
বঞ্গজননী-মান্দিরাঙ্গন মঙ্গলোজ্জবল আজ হে! 
জয় বরোদারাজ হে! 
শঙ্খ, বাজহ, বাজ হে-_ 
জয় নৃপোত্তম পুরুষসত্তম 
জয় বরোদারাজ হো। 
ভাঁষছে শুন বঞ্গবাণী 
রাজদর্শন পণ্য মানি-_ 
এস হে, নৃপ, এস হে, 
ধন্য কর এ দেশ হে! 
এস মঙ্গল, এস গৌরব, 
এস অক্ষয়কীর্তসৌরভ, 
এস তেজঃ সূর্য উজ্জল 
নাশ ভারত লাজ হে! 


৯ সর্বত্র দশর্ঘহুস্ব রক্ষা কাঁরয়া পাঁড়তে হইবে। 
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রাজধর্মে পুণ্য কর্মে 
লোকহদয়ে রাজ' হে! 

শঙ্খ, বাজহ, বাজ হে-_ 

জয় নৃপোত্তম পুরূষসত্তম 
জয় বরোদারাজ হে!২ 


বসু বিজ্ঞানমন্দিরের উদ্বোধন-উৎসব উপলক্ষে গীত হয় এই গানের রুপান্তর 
'মাতৃমান্দর পুণ্য অঙ্গন'; এট সুপারাচত বলে উদৃধৃত করলাম না। বিখ্যাত 
ইতালায় পশ্ডিত ৰালেণ ফরাঁমাক যখন শান্তাঁনকেতনের আঁতাঁথ হয়ে এলেন, 
তখন তাঁকে আম্রকাননে অভ্যর্থনা করা হল। গানটি তখন দাঁড়াল_ 


শান্তিমান্দর পুণ্য অঙ্গন 
হোক সুমগ্গল আজ হে 
প্রয় সৃহতপ্রবর বরাজ হে 
শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে। 
চির সমূংসুক তব প্রতীক্ষা সফল কর, লহ প্রেমদীক্ষা, 
মাল্যচন্দনে সাজ হে, শৃভ শঙ্খ বাজহ বাজ 'হে। 
জয় জয় বুধোত্তম আঁতাঁথসত্তম 
জ্বানতাপসরাজ হে ॥ জয় হে। 
এস আম্রীনকুঞ্জভবনে 
শশাশরসাণিত স্নিগ্ধ পবনে, 
হউক সুন্দর শুভ আঁতিথ্য, 
তব সমাগম পুলক দপ্ত 
আজ বন্ধূসমাজ হে। 


১৩৪৭ সালের আগস্ট মাসে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে গ্‌রুদেবকে উপাধি- 
দান-অনূষ্ঠানে শান্তানকেতনে সমাগত পাঁণ্ডতমন্ডলীকে মিরা করবার জন্য 
গানাটি আর-একবার পাঁরবার্তত হল-- 


বিশ্বাবদ্যাতীর্থ-প্রাঙ্ণ করো মহোজ্জবল আজ হে 
বরপান্রসংঘ বিরাজ হে। 


২ এই গানাঁটর অস্তিত্ব সম্বন্ধে শ্রীযুন্ত অমলচন্দ্র হোম 'দেশ” পত্রিকায় প্রকাশিত একাঁট 
চিঠিতে আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ করেন। পরে আয়ার এক বন্ধু জানান যে, গানাটি ১৩১৯ 
সালের অগ্রহায়ণ মাসের বঞ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল। বঙ্গদর্শন থেকে গানাটি এখানে 
উদ্ধৃত হল; গানাটর পাঠ, সুর, রচনার উপলক্ষ ও কবিতা-হিসাবে পাঠের রীতিসম্বন্ধে 
নির্দেশ বঙ্গাদর্শনে যেরূপ দেওয়া আছে তাই মাদ্রুত হয়েছে। শ্রীযুত্ত অলচন্দ্র হোম সম্প্রাত 
এই গানটির একটি প্রাতালাপ আমাকে পাঠিয়েছেন; তাতে 'এস মঞ্গল' স্থানে এস বিক্লম' 
এবং '্রাজধর্মেের পরিবর্তে 'জ্ঞানধর্মে পাঠ আছে। 
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ঘন 'তামররান্রর চিরপ্রতীক্ষা 
পুণ্য করো, লহ জ্যোতিদীক্ষা 
যাত্রীদল সব সাজ হে। 
এসো কমর্ঁণ এসো জ্ঞানী এসো জনকল্যাণধ্যানী 
এসো তাপসরাজ হে। 
এসো হে ধীশান্ত সম্পদ মৃ্ত বন্ধ সমাজ হে। 

'সাত ভাই চম্পা" নাম দিয়ে গগনেন্দ্রনাথের ছবিকে অবলম্বন করে গুরুদেব 
১৩৩১ সালে একাঁট বিবাহের উপহারোপযোগণী কাঁবতা লেখেন ছাবাটির সঙ্গে । 
সেই কবিতাটিকে সুর 'দিল্স গানে পাঁরণত করেন ১৩৪০ সালের চৈন্ন মাসে, পূবের 
কথারও সামান্য পাঁরবর্তন করেন। আগে কাঁবতাঁট 'ছল-_ 

ওগো বধ্‌ সন্দরী 
নব মধু মঞ্জরী 

সাত ভাই চম্পার লহ আঁভনল্দন-__ 
পর্ণের পানে 
ফাজ্গুনরাত্রে 

স্বর্ণের বর্ণের ছল্দের বন্ধন। 

মশ্র ভৈ“রো রাগের সাহায্যে যখন কাঁবতাঁট গণতরূপ নিল তখন তার কথা- 

বদলে গিয়ে দাঁড়াল-_ 
ওগো বধূ স্ন্দরী 
তুমি মধু মঞ্জরী 
পুলাঁকত চম্পার লহ আঁভনন্দন-_ 
পর্ণের পান্রে 
ফাজ্গুনরান্রে 
মুকুলিত মাল্লকামাল্যের বন্ধন। 

দক্ষিণভারতীয় একাঁট লৌকনৃত্যের ভগ্গির সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে শাল্তানকেতনের 
মেয়েদের জন্যে এই গানাঁটর সঞ্গে একাঁট দলবদ্ধ নৃত্য তোর হয়। নাচটি ছিল বেশ 
জমাট। ১৩৪১ সনে সংহলদ্বীপে 'শাপমোচন' আঁভনয় হয়, তখন সেই নাচাঁটকে 
ইন্দ্রুসভায় অপসরীদের নাচ হিসেবে রাখা হল। পূর্বের কথা নাটকের এই দৃশ্যে 
খাপ খায় না বলে ছন্দ ঠিক রেখে কথা বদলে ইন্দ্রের বন্দনাগান লিখলেন-_ 'নমো 
নমো শচাঁচিতরঞ্জন সম্তাপভঞ্জন', তার সঞ্চেই মেয়েরা তাদের আগের নাচঁটি নাচল। 
এই বন্দনাগানাঁটর সর ইমনকল্যাণে রাঁচিত। সেই বৎসরে 'বর্ধামষ্গল' উৎসবে যখন 
এই নাচট কার্ধসূচীর মধ্যে রাখা 'স্থর হল, তখন দেখা গেল গানের কথা আর- 
একবার বদল না করলে চলে না। অথচ গানাটর সঙ্গে নাচের ভাঁঙ্গ এমন মিলে 
গিয়েছে যে, সে ভাঁঙ্গ অন্য গানের ছন্দে এরকম ভালো খাপ খাবে না। তখন সেই 
ছন্দে আবার লিখলেন একাঁট বর্ধার গান, তার প্রথম লাইন হল, 'এসো 'নাখিলের 
পিপাসাভ্জন এসো গম্ভীর কান্ত ঘননীল অঞ্জন'। কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে যখন দেখা 
গেল নাচের সঙ্গে ঠিক মিলছে না, তখন আবার বদল করে লিখলেন-_ 
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তুমি সন্তাপে শান্তি 
তুম স্‌ন্দর কান্তি 
তুমি এলে 'নাঁখলের পিপাসাভঞ্জন। 
এ*কে দিলে ধরাবক্ষে 
দিকরমণীর চক্ষে 
সুশীতল সকোমল শ্যামরসরঞ্জন। 
রাগিণশ বদলে গিয়ে হল বেহাগ। দুঁদন পরে এটিকেই আবার পাঁরবর্তন করলেন-_ 
তুম তৃফার শান্তি 
সুন্দর কাল্তি। 
তম এলে নাখলের সম্তাপতজন। 
আঁকো ধরাবক্ষে 
দকৃবধ্‌ চক্ষে 
 সৃশণীতল সৃকোমল শ্যামরসরঞজন। 
একই নাচের জন্যে উপরের গানটি আর-একবার নূতন রূপ ধারণ করল। 
শচল্লাঙ্গাদা' নত্যনাট্যের শেষাঁদকে সেই গানাঁটিকে রাখা হয়েছে-_ 
তৃষ্কার শান্ত সন্দর কাল্তি 
তুম এসো বিরহের সল্তাপভঞ্জন। 
দোলা দাও বক্ষে 
একে দাও চক্ষে 
স্বপনের তৃঁলি 'দিয়ে মাধুরীর অঞ্জন । 
এনে দাও চিত্তে 
রক্তের নুত্যে 
বকুল 'নিকুঙ্জের মধ্কর গহঞন। 
উদ্বেল উতরোল 
যম:নার কল্লোল 
কম্পিত বেণুবনে মলয়ের চুম্বন; 
আনো নব পল্লবে 
_নতনি উল্লোল 
অশোকের শাখা ঘোর বল্লরীবন্ধন। . 
নাচের উদ্দেশ্যে আরো কত গানের কথা বদল হয়েছে তার কয়েকটি উদাহরণ 
দই : 'হদয় আমার ওই বাঁঝ তোর বৈশাখী ঝড়' গানটি বদলে হল বসন্তের গান 
হৃদয় আমার ওই বুঝি তোর ফাল্গুনী ঢেউ'; “দেখো দেখো দেখো, শুকতারা আঁথ 
মোঁল চায়” গানটির কথা বদলে করলেন 'চলে ছলছল নদাধারা নিবিড় ছায়ায়') 'বাঁক 
আম রাখব না' গানের কথা বদলে হল “আমার এই 'রিন্ত ডালি”; 'দেখা না-দেখায় 
মেশা হে 'বিদ্যুংলতা” হল '্বপ্নমাঁদর নেশায় মেশা”; 'বসন্তে ফুল গাঁথল'কে পাই 
“অশান্তি আজ হানল' রূপে; “বধু কোন্‌ মায়া লাগল চোখে গানের 'মায়া কথাটি 
বদলে করা হল 'বধু কোন্‌. আলো লাগল চোখে”। “ওরে চিত্রেখাডোরে' গানটি 


২০৮ রবীন্দ্রুসংগদত 


রচিত হয় 'কেন পাল্থ এ চণ্চলতা' গানাঁটির ছন্দ লক্ষ্য করে, নাচের সুবিধার জন্যে । 
পূর্বে কেন পান্থ এ চণ্লতা” গানটিতে একাটি নাচ তোঁর ছিল তারই ছন্দে 'শাপ 
মোচন'এর এই অভিনয়-নৃত্যটি তোর হল। | 
এই সব-কটি পাঁরবর্তনে সুর ছন্দ আঁবকল এক, কেবল কথার পাঁরবর্তনের 
দ্বারা অর্থের পারবর্তন ঘটানো হয়েছে কোনো-কোনোটতে তানি সব কথারই 
পাঁরবর্তন করোছলেন, আবার কয়েকাঁট গানে সব কথা বদলাবার প্রয়োজন বোধ করেন 
ন, দু-একটি শব্দ বদলেই প্রয়োজন সিদ্ধ হয়েছে। 
এবারে কয়েকাট গানের কথা 'লাখ যেগুঁল পাঁরবার্তত হয়ে বিবাহসংগগতে 
পাঁরণত হয়েছিল। নববর্ষের উপাসনা উপলক্ষে রাঁচত 'হে 'িরনৃতন, আজ এ 'দনের 
প্রথম গানে, জীবন আমার উঠুক বিকাশ তোমার পানে' গানাটর 'জীবন আমার, 
কথাটিকে 'জীবন দোঁহার' করে তান াববাহ-অন:ষ্ঠানে ব্যবহার করেছিলেন। ১৩৩০ 
সালের 'নটীর পূজার “ওরে কী শুনৌছস ঘুমের ঘোরে, গানটিকে বিয়ের গান 
করতে গিয়ে এইভাবে তার কথাগি বদলোছিলেন- 
ওরে কি অপরূপ রূপ দেখ রে 
নয়ন এল জলে ভরে। 
| এতাঁদনে তোমায় বাঁঝ 
আঁধার ঘরে পেল খ*জি, 
বন্ধু তোমার খুলল দুয়ার 
“নল তোমায় আপন করে। 
তোর দুখের শিখায় জবাল্‌ রে প্রদর্প জরাল্‌ রে 
তোর সকল 'দয়ে ভাঁরস পূজার থাল রে। 
যেন জীবন মরণ একটি ধারায় 
তাঁর চরণে আপনা হারায় 
সেই পরশে মোহের বাঁধন 
রুপ যেন পায় প্রেমের ডোরে। 
সার্থক কর সাধন" গানাটর কথা বিয়ের জন্যে কিরকম পাঁরবর্তন করা হল, 
তারও নমুনা দেখাই-_ 
সার্থক হল সাধন। 
তৃস্তি লাভিল তৃঁষত "চত্ত শান্ত 'বিরহ-কাঁদন, 
প্রাণভবন দৈন্যহরণ অক্ষয় করুণা-ধন। 
বকাশত হল কিকা, 
মম কানন কাঁরল রচন নব কুসূমাঞ্জলিকা; 
হল সুন্দর গীঁত-মুখর নীরব আরাধন ॥ 
চরণ-পরশ-হরষে 
লাঁজ্জত বনবাথ ধাল সাঁজ্জত কর কর হে, 
মোচন কর অন্তরতর 'হিম-জাঁড়মা-বাঁধন ॥ 
ণচন্রা্গদা' নাটকের গান “কেটেছে একেলা বিরহের বেলা' অজর্ন ও চিন্লা্গদার 


কয়েকটি তথ্য ২০৯ 


বৃপ্মনৃত্যের গান। এ গানটি রাঁচত হয় 'সোঁদন দুজনে দুলোছনু বনে' গানটির 
ছন্দ লক্ষ্য করে। ণন্লাঙ্গদা' রাঁচত হবার কয়েক বংসর পূর্বে 'সোঁদন দুজনে' গানের; 
সঙ্গে একটি যৃখ্মনত্য রচনা করা হয়। গানের সঙ্গে নাচটি বেশ মানিয়োছল। এই 
নাচাঁট পচন্লাঙ্গদা"য় রাখবার জন্যে যখন প্রস্তাব এল, তখন গুরদেব ণচন্রাঙদানর 
সঙ্গে কথা মিলিয়ে একই ছন্দে 'কেটেছে একেলা' গানাঁট লিখলেন। 

১৩০২ সালের আধ্বন মাসে “আহা জাগি পোহাল বিভাবরী' গানাটর সঙ্গে 
১৩২৬ সালে প্রকাশিত 'গতপণ্চাশিকা'র 'পোহাল পোহাল িভাবরণ' গানটির সুর 
ও ভাবের মিল অনেকেই লক্ষ করেছেন। বস্তুত দুটি একই গান।.'আহা জাগি পোহাল 
বিভাবরণ' 'শিলাইদহের নদখপথে বাসকালে রাঁচিত। সঞ্চে সহযাত্রী বলেন্দ্রনাথ। ১৪ 
আম্বনের রাত্র নদীর উপর ঝড়-বৃম্টিতে তাঁদের কাটাতে হয়োছল। পরাঁদন সকালে 
ঘখন ঝড় থামল ও আকাশ পরিম্কার হয়ে রোদ দেখা গেল তখন এই গানাঁট গুরুদেব 
লখোছলেন। | 

ণবশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে' গানাট ১৩০২ সালে মারাঠি পদ-এর অনুকরণে 
রাচত। এটিকে খতু-সংগীত 'হসাবেই দোখ, কিন্তু "শবশব-রাজালয়ে বিশ্ববীণা 
বাঁজছে' এইভাবে নানা কথা বদলে একে পরে উপাসনা-সংগীত করা হয়োছল। 

এবারে গানের সুরবদলের কয়েকটি নমুনা দেওয়া যাক। নতুন গান শেখবার 
সময় যাঁদ কখনো মনোযোগ কম দিয়োছি অমান গুরুদেব মনে করেছেন সুরটা হয়তো 
মনে সাড়া দেয় নি, নতুন সুর দিতে চেয়েছেন। অনেক সময় গান রচনা হয়ে গেলে 
তিনি জিজ্ঞাসা করেছেন গানাট কেমন হল, সংকোচবশত মতামত না দিলে ভেবেছেন 
হয়তো ভালো হয় 'নি, অন্য সুর দিতে উদ্যত হয়েছেন, বারণ করলে বরং বলেছেন 
পুরাতনের প্রাত অহৈতুক একটা অনুরাগ আছে। সুর পুনর্ধোজনার পর দেখোছ 
গানটি অনেক সন্দর হয়েছে । বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা গানাঁট 
যখন প্রথম রাঁচিত হয় তখন তার রাগিণন ছিল বাহার, তাল 'ছল জলদ-তেওড়া। অনেক 
দিন পরে বাহার রাগিণশ বদল করে তাতে চতুর্মান্রক তালে সারগানের সুর লাগালেন, 
গানাট আরো প্রাণস্পশর্শ হয়ে উঠল। বাহার সুরে ও তেওড়া তালে গানাটতে একটা 
উল্লাসের ভাব ফুটে উঠোছল, সারিগানের সুরে এসেছে একটা উদাস ভাব। 

'আম যখন ছিলেম অন্ধ গানাঁট গুরুদেব ১৩৪০ সালে “রাজা নাটকে ব্যবহার 
করেন। গানাট লেখা আরো আগে । প্রথমে এ গানের রাগিণী ছিল কেদারা। ১৩৪২ 
সালে 'রাজা” আভিনয়ের সময় বদল হয়ে হল কীর্তনাগ্গ সূর এবং এর ছন্দের ঝোঁক 
ও সূরের গঠনেও অনেক পার্থক্য দেখা দিল। কেদারা সুরের কাটা কাটা গাঁতিতে 
গানের ভিতর জোরের প্রকাশ খুব বড়ো হয়ে দেখা 1দয়োছল, বনর্তনাঙ্গ সরে সোঁট 
বদলে গিয়ে বেদনার আভাস বড়ো হয়ে উঠেছে । 'শাপমোচন'এর গান “হে সখা বারতা 
পেয়োছি মনে মনে' গানাঁট ছিল 'মশ্র বসন্ত রাগে, তাকে তিনি বদল করলেন বেহাগে 
আজকাল উভয় সুরই চলাঁতি আছে, 'বসল্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক' 
গানাটতে 'নবীন' রচনাকালে এক সুর 'দিয়োছিলেন, তাকে বদলে পরে সুর 'দিলেন 
মিশ্র রামকেনসিতে, এ সুরাঁটি আঁধকতর 'চিত্তাকর্ষক। কন্তু উভয় গানের ছন্দের 
পারবতি ঘটেছে । এই ভাবের আরো অনেক গানই দুই সুরে রাঁচিত হয়েছে। 


প্রযোজনা 


পৃথিবীতে নাটক রচনা করে গেছেন অনেকেই, কিন্তু নিজের নাটকের প্রযোজকরুপে 
তাঁদের খুব কমই দেখতে পাওয়া যায়। গুরুদেবকে আমরা যেমন পাচ্ছ নাট্যকাররূপে, 
তেমান তাঁকে পাচ্ছ তাঁর নাটকের 'বাঁশস্ট আভনেতা ও প্রযোজকরূপে। 1তাঁন- 
নিজেই তাঁর নাটকের গান রচনা করেছেন, আবার নিজেই সেই নাটকের সমস্ত 
পান্রপান্রীকে তোর করেছেন। 

গুরুদেব শাল্তানকেতনের নানা উৎসব উপলক্ষে আভনয় করবার জন্যে অনেক 
নাটক রচনা করেছেন, কলকাতায়ও তাঁর বহু নাটকের আভিনয়ের ব্যবস্থা করেছেন, 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি স্বয়ং প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। সে-সব আঁভনয় 
দেখে দর্শকরা গভীর তৃপ্ত পেয়েছেন, কিন্তু তাঁদের পক্ষে কল্পনা করাও দুরূহ যে, 
এর পিছনে কেবল একজন মান্‌ষের প্রচণ্ড প্রচেষ্টা কাজ করেছে বলেই এ সম্ভব 
হয়েছে। আঁভনেতৃবগ্গকে তোর করতে তাঁকে প্রাণপণে দিনের পর 'দিন খাটতে 
ইয়েছে। তিনি কখনো কোনো পেশাদার আঁভনেতা বা অভিনেত্রীকে নিয়ে এ কাজে 
নামেন নি। যে-সব ছান্রছান্রী অধ্যাপক ও কর্ণ শান্তিনিকেতনে এসে সমবেত 
হয়েছেন, যাঁরা কখনো আঁভনয় করবার কল্পনাও করেন নি, তাঁদের নিয়েই তিনি 
আঁভনয় সার্থক করে তুলেছেন। নাটকের 'বাঁভন্ন চারন্ের অভিনয় একা 'তান 
শিখিয়েছেন পাঁখ-পড়ানোর মতো । প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে কোথায় কিভাবে ঝোঁক 
দিতে হবে, কিভাবে স্বরের বৌঁচন্ত্য আনতে হবে, সবই তান পৃঙ্খানুপুজ্খরূপে 
দোঁখয়ে দিয়েছেন। এক সময় এমন ব্যান্তকেও তোর করেছেন যাকে দেখে আভনয়ের 
পর্বে কেউ মনে করতে পারে নি যে, তার মুখ দিয়ে কথা ফুটতে পারে। অভিনেতার 
চালচলনে হাবভাবে আভনয়কালে পাছে কোনোপ্রকার জড়তা বা আড়ম্টতা প্রকাশ 
পায় সেই কারণে প্রাতি পদক্ষেপে, ওঠা বসার, হাতের ও দেহের ভাঙ্গ কিরকম হলে 
আঁভনয়ের সঙ্গে সামঞ্জস্য থাকবে সোঁদকেও তাঁর ভাবনার অন্ত ছিল না। 

সাধারণত আমরা মনে কার গুরুদেবকে বোধহয় 'ফাজ্গুনী'র অন্ধ বাউল, 
'শারদোংসব'এর সন্ন্যাসী, 'ডাকঘর'এর ঠাকুরদা, ণবসর্জন'এর জয়াঁসংহ বা রঘৃপাঁত, 
“তপ্তী'র মহারাজ বির্ূম বা 'অরুপরতন'এর ঠাকুরদা ইত্যাঁদ আঁভনয়েই মানায়, 
তাই তান কেবল এইরকম দুরূহ চাঁরন্রের আভিনয় করেছেন। কিন্তু অন্য কোনো 
চরিত্রের আঁভনয়ে নামলেও তানি আশ্চর্য সফলতা লাভ করতে পারতেন। কারণ 
এই-সব নাটকের যে-কোনো গ্রাম্য চারন্র বা নারা-চারন্রের আঁভনয়ে তাঁর শান্ত ছিল 
অসাধারণ। আভনয় 'শিক্ষাদানকালে 'বাভন্ন চাঁরল্লে তাঁর আঁভনয় যাঁরা দেখেছেন 
তাঁরাই এই কথার তাৎপর্য অনুভব করতে পারবেন। 

কোনো কাজ হাতে নিয়ে তা সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত মনে তাঁর ক অদ্বাস্তি 
ও উদবেগ। তাই তিনি নিজে নাটকের জন্যে লোক বেছেছেন, শাঁখয়েছেন এবং 
বাঁচন্র চারন্রের আভনয় একসঙ্গে শেখানো সম্ভব হত না বলে দিনের নানা ভাগে 
এক-একজনকে আলাদা করে 'শাখয়েছেন। একসঙ্গে প্রাতাদনই আঁভনয়ের মহড়া 
1দয়েছেন আঁভনয়ের 'দন পর্যন্ত। এর মধ্যে মধ্যে গান রচনা করেছেন এবং 
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শিখিয়েছেন। নাটকের মধ্যে প্রায়ই কিছুনা কিছু পাঁরবর্তন করতেন। কখনো দোখ 
নি কোনো নাটক আরম্ভে যেভাবে লিখেছিলেন আঁভনয়ের দিনে ঠিক সেইভাবেই 
আভিনয় কাঁরয়েছেন। 

তন একবার যা তারা 
বহু কম শিখত, তা ভুলে নতুন করে মুখস্থ করার ভয়ে তাদের তটস্থ থাকতে হত। 
কারণ যতক্ষণ না সে ভূমিকাটি সর্বাঞ্গসুন্দর হত ততক্ষণ তাঁকে খুঁশ করা অসম্ভব 
ছিল। এর জন্যে গুরুদেবের দৈনান্দন নিয়মের ব্যাঘাত হত, খাট্টানও বাড়ত খুব। 
তাঁর শরীরের প্রাত লক্ষ রেখে সকলেই তাঁকে পাঁরবর্তনে বিরত করতে চেষ্টা করতেন, 
কিন্তু কিছুতেই তাঁকে নিবৃত্ত করা সম্ভব হত না। মনে সম্পূর্ণতার ষে চিত্র একবার 
এ'কেছেন বাইরে তার সৃচ্ঠ্‌ প্রকাশ না হওয়া পর্য্ত 'তাঁন কিছুতেই স্থির থাকতে 
পারেন নি। কতবার দেখোছি যোঁদন আঁভনয়, সেদিন সকালে নাটকে একটি নতুন 
অংশ যোজনা করেছেন। অনেক সময় বেশ বড়ো অংশও জুড়েছেন। এই নতুন অংশ 
* রচনাকালে তিনি একটুকুও ভাবেন নি যাদের 'দয়ে তিনি এটি আঁভনয় করাবেন, 
তাদের সে সামর্থ্য আছে ক না, এই অজ্পসময়ের মধ্যে সবটা আঁভনয়োপযোগাী করে 
তারা দর্শকের কাছে প্রকাশ করতে পারবে কি না। নিজের প্রাত যে বিশ্বাস তাঁর 
ছিল তার জোরে তান অন্যকেও সেই ভাবেই দেখতে চাইতেন। তাঁর চেয়ে বয়সে 
কনিম্ঠরাও তাঁর কর্মশান্তর সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, অথচ 
তাঁর কাছে ক্লান্তি বলে কিছুই 'ছিল না। 

শান্তিনকেতনে যখন নৃত্যাভিনয়ের ষগ এল তখন তাঁকে রচনা করতে হয়েছে 
একসম্গে গানের পর গান। একাঁদনে একটানা বহু গান রচনা করা যে কা কম্টকর 
. ব্যাপার, যাঁরা সংগণঁতরচাঁয়তা তাঁরাই কেবল তা অনুভব করতে পারবেন। কিন্তু 
গৃরুদেবের কাছে তা 'ছিল আত সহজ, খেলার মতো। এমনও দেখোঁছ, খন তাঁর 
শরীর সুস্থ নেই, রানে যখন শাল্তিনিকেতনের আঁধিবাসীরা নিদ্রায় মগ্ন, তখন আমার 
ভাক পড়েছে। তার কারণ হল, তাঁর চোখে ঘুম নেই পরের 'দিনের নৃত্যাভিনয়ের 
নতুন অংশটা তোর না হলে আঁভনয়ের কাজে বাধা পড়বে, সেই কথা ভেবে। শুরু 
হঙ্গ একটা সুর যোজনার পালা । মাঝে মাঝে অসুস্থ শরীরে সারাদিনের কর্মের 
ক্লান্তিতে তাঁর চোখে ঘুমের জড়তা দেখা দিত। নানাভাবে বুঝিয়োছ এই পর্য্তি 
থাকুক, কিন্তু ফল হয় 'নি। শেষ করে তবে তিনি শান্তি পেয়েছেন। অনেক রান্রে 
ফেরবার সময় তাঁকে বলোছলাম গানরচনায় ব্যস্ত হবার প্রয়োজন নেই, কারণ নাচের 
কাজ এগোতে অনেক সময় নেবে। কিন্তু পরের 'দিন তাঁর ভৃত্য এসে আমার হাতে 
এই চিঠিটি দল-__ ্‌ 

“শান্তি, বিশেষ জরুরী কাজ না থাকলে চলে আসাঁব। আমার কর্তব্য শেষ হয়ে 
গ্েছে। রবীন্দ্রনাথ ।” 

চিঠি পেয়ে বুঝলাম আমাদের স্মাবধার জন্যে তাঁর সৃম্টির উৎস বন্ধ রাখতে 
বলা অন্যায়। কিন্তু বিপদ হত যখন [তিনি চাইতেন আজকের রচনাকে আজকেই 
ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা নৃত্যে আঁভনয় করাতে । যাঁদ তা সম্ভব না হত খুবই স্নঃক্ষুন 
হতেন। তান ভাবতেই পারতেন না যে, তাঁর কাছে যা সম্ভব, অন্যের কাছে তা. সম্ভব 
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নয় কেন। প্রাতি সন্ধ্যায় তিনি উপাস্থত থাকতেন নৃত্যাভিনয়ের মহড়ায়। পাছে ঠিক 
সময়ে উপাস্থত না হলে তাঁর অনুপাঁষ্থাততে মহড়া ঠিকমত না হয় তার জন্য 
তাঁর আঁস্থরতার অন্ত ছিল না। “চণ্ডাঁলকা*র গান রচনা ও মহড়া যখন চলছে, 
তখন তাঁর শারীরক অসুস্থতার জন্য আম ঠিক করলাম কয়েকাঁদন নিজেদের মধ্যে 
গানের সঙ্গে নাচকে খাড়া করে 'নিয়ে তার পরে তাঁর সামনে মহড়া দেব। প্রাতাঁদন 
তাঁকে জানিয়ে এসৌছ যে, কাজ কতখানি এগোলো এবং িকভাবে কাজ চলেছে। 
কিন্তু তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন 'ি, কয়েক দিন পরেই একাঁট চিঠি এল-_ 

“শান্তি, এখনো িহার্সেল আরম্ভ হল না। সময় সংকীর্ণ। প্রথম থেকেই কি 
আমার সম্মুখে তাঁলম দেওয়া দরকার। বৌধহয় তাহলে বিলম্বের আশঙ্কা দূর 
হবে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৯। ৮। ৩৮ | 

পড়েই বুঝলাম তাঁর সামনে যতক্ষণ না মহড়া দেব ততক্ষণ 'তানি শান্ত হবেন 
না। অসুস্থ শরীর, ঝড়বাঁষ্ট, গ্রত্সের প্রচণ্ড তাপ তাঁকে বাধা 'দতে পারে নি। 
কতাঁদন জবরগায়ে সকলের নিষেধ অগ্রাহ্য করে এসে উপাঁস্থত হয়েছেন। কোনো 
ছাত্রছাত্রী অনুপস্থিত হলে তারা অসুস্থ হয়েছে ভেবে আষ্থর হয়ে উঠতেন, 1কন্তু 
জের বেলা এতটুকু মমতাও দোঁখ নি। নাচিয়েদের প্রত্যেকের দোষন্রুটি দৌখয়ে 
দিতেন, িরকমের নাল্ড হলে জিনিসটা আরো ভালো হতে পারে সেই উপদেশ সব 
সময় দিতেন। গান রচনা করে কিরকমের নাচ হলে গানটির সঞ্চে মানায়, কার নৃত্যের 
মধ্যে তার ব্যঞ্জনা সুন্দর ভাবে ফুটে উঠতে পারে, সে উপদেশও তান দিয়েছেন! 
দাক্ষণী মাঁণপুরী বা অন্যান্য দেশের নাচের সঙ্গে কিরকমের আঁভনয় বা প্রকার 
গানের ভাব খাপ খায় সে বিষয়ে তাঁর নর্দেশ আমাদের বশেষ সহায়তা করেছে। 

কয়েক বংসর আগে শাঁতাঁনকেতনের কোনো বিশেষ উৎসব-উপলক্ষে এচত্রাঙ্গদা 
নৃত্যনাট্যের মহড়া শুরু হবার কয়েকাঁদন.পরে তান মহড়ায় যোগ দেন, এবং সেই 
দিন সকালে শ্রীষান্তা প্রতিমা দেবীকে লিখে পাঠান_ 

“বৌমা, কাল ক্লান্ত শরীরে নাচের বাহূল্য ক্লেশরুর হয়েছিল। মাঁণপুরীকে না 
ছাঁটলে সভা ছেড়ে পালাতে হবে । সমস্ত জানসাঁট বেশ দ্রুত এবং সুঠাম হলে ভাল 
হয়। এ নাটকাঁট 'লারক্যালের চেয়ে ড্রামাটক বোঁশ।” 

রযাতা প্রীতমা দেবীর কাছ থেকে টিঠিটা পেয়ে তখনই তাঁদের উভয়ের সঙ্গ 
পরামর্শের পর নানাভাবে গানের সঙ্গে নাচের অদল-বদল করে 'দিলাম। 

শ্যামা নাটকের মহড়ার সময়. আমাকে একাঁদন লিখে পাঠালেন-_ 

প্রথম নাচটা তেওড়া তালে জোরের লয়ে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছবাস প্রকাশ 
করবার জন্যে তোর হতে পারবে ক?” 

তাঁর ইচ্ছা যেন সন্ধ্যায় তাঁর আদেশমত নাঁচিয়েদের তোর করে তাঁর সামনে 
খাড়া কার। তখনই নাচের শিক্ষকদের ডাঁকিয়ে, তাঁর আদেশমত নাচ তোর কারয়ে, 
ছান্রীদের 'দয়ে সন্ধ্যায় তাঁকে দোখয়ে তবে নিশ্চিন্ত হয়োছি। দ্বিতীয়বার “নৃত্যনাটা 
চন্ডাঁলকা' আঁভনয়কালে, গানের একটু অদল-বদল করা হয়েছিল। পুস্তকের প্রথম 
গানাট সেইবারের রচনা । গ্রানাট সকালে তাঁর কাছে ঠশখে এসে বাঁড়তে পা দেওয়া 
মান্ই তাঁর ভূত্য চিঠি নিয়ে এসে হাঁজির। লিখেছেন 
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“এই নতুন গানে, মমতার ফুল বিক্রির ভগ্গির সঙ্গে সঙ্গে আঁনতা আর হাঁসি 
এসে যেন ওর কাছ থেকে ফৃল 'িনরে কানে পরচে খোঁপায় পরচে ভাঁঙ্গ করে তবে 
ভালো হয়। তখাঁন ওরা চলে যাবে।” 

এই চিঠি পাবার আগে পর্যন্ত নিশ্চিন্ত ছিলাম এই ভেবে যে, গানটি প্রথম 
সকলকে 'শাঁখয়ে তার পরে নাচের কথা ভাবা যাবে। কিন্তু এর পরে আর 'নাশ্চন্ত 
থাকা সম্ভব হল না। গানগল গাইবার দোষে নাচের সঙ্গে সামঞ্জস্য না রাখতে 
গ্লারলে গুরুদেব আঁস্থর হয়ে উঠতেন। [ভাবে গ্‌ইতে হবে, কোথায় জোর দতে 
হবে, সব রকমের আলেচনা তাঁকে করতে হয়েছে; নিজে গেয়ে তা বাাঁঝয়েছেন। 
দেখোঁছি তাঁর নাটকের আঁভনয় যখন পূর্ণতার দিকে এগিয়েছে তখন কী গভশীব 
তৃশ্তির আনন্দ তাঁর মুখে; যাঁদ কখনো ভালো না হল অমাঁন উদ্বেগ জেগেছে তাঁর 
মনে। 
তাঁর রাঁচত “শারদোৎসব', “ফাল্গুনী”, 'নটরাজ', “নবীন”, শ্রাবণ-গাথা" জাতীয় 
গাঁতনাট্যগুলি ও নত্যনট্য ণচন্তরাঙ্গদা”, চন্ডািকা", শ্যামা, এ যূগের বাংলা সাহত্যে 
সম্পূর্ণ নতুন। এই ধরনের গটতনাট্যের রসোপলব্ধি করা সাধারণের পক্ষে সহজসাধ্য 
নয়। আমাদের দেশে শিক্ষা ও সংস্কৃতি যত ব্যাপক হবে ও উচ্চস্তরে উঠবে ততই 
এ-সবের প্রকৃত রস ও সৌন্দর্য আমরা অনুভব করতে পারব । বিশেষ করে গীতনাট্যের 
সঙ্গে নৃত্যের দ্বারা যে অভিনয়-পদ্ধাঁতির প্রচলন তিনি করলেন সেও একালের পক্ষে 
সম্পূর্ণ নতুন। এ পুরাতনের হুবহু নকল নয় অথচ পুরাতনের 'ভীত্ততে দাঁড়য়ে 
নতুন যুগের সূচনা করেছে। 

এই-সব নাটকের সাজসজ্জা রূপ ও রঙের দিক থেকেও অনেক ভাববার আছে। 
তাঁর সব নাটকেরই মূল কথা হল রচনার মূল রসাঁটকে অন্তরে উপলাব্ধ করা । সেই 
কারণে রাঁসকদেরু কাছে নাটকের সাজসজ্জা আড়ম্বর বা চাকাঁচক্য অত্যন্ত অবান্তর । 
_ গীতিকাব্যের মতো, সহজ সৌন্দর্ষের আবেগকে অন্মভব করানোই হল এর কাজ। 

হতরাং এ-সব নাটকের রূপসজ্জাকেও সেই দিক ভেবে চলতে হবে। তাই তাঁর নাটকে 
রূপ ও রঙের কোনো আড়ম্বরের চেম্টা নেই, নেই তাতে চোখ ঝলসাবার প্রচেষ্টা, 
আছে কয়েকটি রঙের বিন্যাসে 'স্নগ্ধ শান্তি। আভনেতাদের সাজসঙজ্জায়ও তার 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখা হয়েছে। সব 'মাঁলয়ে চেখে লাগবে ফুলের মতো একাট সহজ 
অথচ মধুর সৌন্দর্য, যাকে অনুভব করতে পারি, যার ঠিক তুলনা করা চলে না। 
এই দিক থেকে রঙ্গমণ্টের প্রগতির পথে গুরুদেবের নাটকের দান অপারসীম। 


১৫ 
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“অন্তরে অন্তরে একটা ছু সৃন্টি হচ্ছে। তাকে সব সময় জান না। গাছের একাদক 
পাতা, বাইরের হাল ইত্যাঁদ নিয়ে। পাতা বাইরের আকাশ থেকে কার্বন ইত্যাঁদ 
ভিতরে সগ্ঠারত করে দিচ্ছে। নতুন পরপৃদ্পে বিকাশের একটি ধারা চলছে। "কল্তু 
গাছের মঙ্জায় মজ্জায় একটা গভীর ক্রিয়া আছে। পাতা তার খবর জানে না। আমাদের 
[ভিতরেও এই দ্বৈতর্প আছে। গাছের পৃজ্প-পল্পষের মতো আমাদেরও একটা 
পারবর্তন চলছে। এই যে পাতা ঝরছে আর গজাচ্ছে, এরা জ্যনে না, মজ্জার বিষয়টা 
আরো স্থায়ী। আমাদের মধ্যে একটা সত্তা আছে, তা অনেক কিছুকে বাদ দিচ্ছে, 
বাইরের 'জানস অনেক মময় তার প্রাতিকৃলতা করছে। 

“আমি অনেক সময় ষা বলোছি তা সব সময় চেতন-পুরুষের কথা নয়। বলতে 
গিয়ে আমি লাভ করোছি। অন্তরের গৃহায় ষে মানুষ আছে, তার কাছ থেকেই অনেক 
কথা শিখেছি। এমন কোনো কাঁব নেই যাঁর কাঁবতা-রচনাটা অন্তরে যে সত্য আছে 
তার বেরবার পথ খোলসা করছে না। অল্তরবাসী পুরুষ তার গোচরে অগোচরে 
তাকে নিজেকে ব্যন্ত করার পথ 'হসেবে পেয়েছে। মাটির নীচ দিয়ে জলের শ্লোত 
বয়ে আসছে। কিন্তু প্রম্রঘণ হয় সেখানে, যেখানে উপরের দিকে বেরবার পথ পায়। 
বিশ্বব্যাপী রস, জ্ঞান, ভাবের একাঁট ধারা অছে। সে ধারার জন্ম বাইরে; 'কিল্তু 
ভিতরের দিকে 'গিয়ে তা জমা হচ্ছে । আবার অনুকূল অবস্থায় তা বাইরে উচ্ছবাঁসত 
হয়ে ওঠে। উপরের সেই আবরণাঁট ক্ষয় হলেই 'ভিতরের ধারাটি বাহির হবার পর্থ 
পায়। যার ক্ষেত্রে এই ধারা উৎসাঁরত হচ্ছে, সে এর জন্য লাভবান হচ্ছে। যে কাঁবতা 
কাব রচনা করেন তা তাঁর অঙ্বোচরে থাকে । স্বতঃউৎসারত কাঁবতা পূর্বে কাঁবর 
পাঁরাচিত থাকে না। “অল্তর্যামণ' কাঁবতায় তা প্রকাশ করোছ বলে 'নান্দিত হয়োঁছ। 

পভোমাদের কাছে বসম্ত-উৎসব িখবার ভার 'নিই। বৌদ্ধ গল্প পেলুম। এই 
গল্পে নাটকের উপকরণ আছে। 'শিলাইদহের নদীতশরে বসন্ত এসেছে, আম্মমূকূলে 
ভ্রমর গুজন করছে। 'দিন্‌ সুর 'দিচ্ছেন। আমার নাটক লেখা চলল । গান 'লিখাঁছ। 
কি করে? যে মূহূর্তে লিখতে বসলুম, আমার চেতন-পুরুষ যে 'লখতে বসোঁছল 
তার হাত থেকে কলম কেড়ে 'নিয়ে আমার ভিতরের মানুষ হুহ্‌ করে খে চলল । 

"নাটক পড়ে অনেকে মনে করল যে আম পাগলাম করাছ। এটা কি হল! 
আমাকেও পাঠকের মতো ওর মধ্যে বিশ্লেষণ করে প্রবেশ করতে হবে। এই নাটকের 
সাহায্যে খতু-উৎসবের উপলক্ষে তোমাদের মধ্যে ধাতুর আনন্দকে জাগ্রত করে দেব 
আম, তোমাদের মনের সঙ্গে বিশ্বের যোগ হয় এই ইচ্ছে ছিল। এই ইচ্ছেও কাজ 
করাছল যে বসম্তের আনন্দ ও তাৎপর্য এই নাটকের ছলে তোমাদের মধ্যে সণ্টারত 
হবে। আর্ট হিসেবে মন্দ হয় নি। 

“বসন্তের আইডিয়া এর মধ্যে এই। বসল্ত এল। দেখতে দেখতে আমের বোল, 
1িশলয় এল। চারি দিকে পুলককম্পন, প্রাণের আন্দোলন দেখতে দেখতে ছেয়ে 
গেল। ধর, সুদর্শনার স্বামী বসন্ত! গাছের মজ্জায়, ধরণীর ধুলোয় রসসণ্ার করে 
গদচ্ছে যে আনন্দ তার সঙ্গো প্রত্যক্ষপরিচয় করতে হলে কি করে দেখব। আম 
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বসন্তকে বললুম- তুমি আস 'নাতানাত, তোমাকে আশেপাশে ইঙ্গিতে পাই, ীকন্তু 
তোমাকে ধরব আমি। বসন্ত বলল--বেশ, আম সব জায়গায় আছি, আমাকে ধরো । 
যে ফুল ঝরল, যে পাতা গজাল, সব জায়গাতেই বসন্ত। এখানে বসন্তখতুর সঙ্গে 
রাজার প্যারালেল আছে। ফুল পাতা ফল আকাশ এই-সব 'বাচন্রতার মধ্যে বসন্ত। 
আম যাঁদ বাল বসন্তের আনন্দ শুধু একস্থানে পেতে চাই, যাঁদ বাল শুধু আমের 
বোলের মধ্যে বসন্তকে চাই--তা পাব না। বোলকে চটকাতে পার ?কন্তু তার মধ্যে 
তাকে পাই না। ঝরাফুল ফোটাফুল সকলের মধ্যে, যান 'বাঁচত্রের মধ্যে প্রকাশ 
করছেন আপনাকে, তাঁকে ছিন্ন করে এক জায়গায় কনফাইন করে দেখতে পার না। 
ঠাকুরদাদা সকলের মধ্যে বসন্তের আনন্দকে পেয়েছে। সে 'লালে লাল হল" এ কথা 
বলেছে। সে সব জায়গায় বসন্তের উৎসবে যথার্থ যোগ 'দয়েছে__ তার চরিত্র এইজন্য 
রাখা গেল। 

“সুদর্শনা অন্ধকার ঘরে আভাস পায়। অন্তরাতমার মধ্যে আমরা তাঁর একপ্রকার 
অসমের অনুভূতি পাই। কত পৃর্ণিমারাত্রে নদীতে মাঝিদের গান ওঠে, পাড়ার 
লোকেরা গান গেয়ে ওঠে। জ্যোৎস্নার ভিতর 'দিয়ে শৃভ্র অঞ্গৃলর স্পর্শ পড়ল 
অসীমের। অসাম_ কেমন করে তার পাঁরচয় হল। তাই এই গান। এইরূপে শেফাল 
1শাঁশরের ঠভিতরে শারদলক্ষনীর স্পর্শ পায়। মানুষের সঙ্গে মানুষের যে সম্বন্ধ তার 
মধ্যেও অসামের প্রশ্ন। বাউল বলে-আঁচন পাঁখ কেমনে আসে যায়, প্রাণের মধ্যে 
কেমনে আসে যায়। সুদর্শনা অনুভব করে অন্ধকারের ভিতর 'দয়ে তান আসেন। 
[িন্তু আভাস দেখে তৃপ্তি হয় না। অনুমান বলে ভ্রম হয়। সাবজেকৃটিভ অন্তরের 
স্ব্ন মনে হয়। সূদর্শনা দেয়ালের মতো স্পম্ট করে দেখতে চায়। 

“সব মানৃষই বলছে ভূমাতেই সৃখ। আম তাঁকেই চাই। আম টাকার থাঁলর 
মধ্যে তাঁকে পেতে চাই । টাকশালে যেন তার জন্ম। ভূমার স্পর্শ অন্তরে আছে। 
কেউ টাকা জায়গা জমির মধ্যে তাকে পেতে চায়। সূদর্শনা সেরকম তাঁকে বাইরে 
পেতে চায়। সুরঙ্গমা মাথা হেট করে রইল। বাইরে দেখতে চাইল না, কারণ সে 
বাইরে আঘাত পেয়েছিল পাপের মধ্যে । তাই প্রভূ বললেন-_ তুমি নিজের মধ্যে সমাহত 
হয়ে এইখানে আমার সেবা করো । এইখানেই তার খুশি, অন্ধকারে পায়ের শব্দ 
শুনে সুরঞ্গমার চণ্চলতা নেই। সুদর্শনা চণ্চল। মনে করে- আমার কত আদর তাঁর 
কাছে। তাই অহংকার । সে বিশেষ করে খখজে নিতে গেল। চোখে যা খুব জমকাল 
বোধ হল, তা ভণ্ডরাজ সুবর্ণ কিংশুক ফুল, লোকজন, হট্টগোল ইত্যাদ। এই মোহ 
ও মত্ততার মধ্যে সূদর্শনা ভিতরে ভিতরে একটু বুঝোঁছল যে ঠিক হল না। ভূতেম্বু 
ভূতেষ্ 'বিচিন্ত্যধীরা- এই সকলের মধ্যে দেখার বাধা হচ্ছে আমার কামনা বাসনা 
আঁভমান ইত্যাঁদ। সকলে যেখানে মিলেছে আঁম সেখানে সহযাত্রী হতে পারি! 
নিজের অভিমান চূর্ণ হলেই সর্বত্র তাকে পাওয়া যায়। 

“রানী অহংকার ঘুচিয়ে বিশ্বযাত্রী পথিকের সঙ্গে যখন জুটল তখন রাজা 
বললেন- এখন বাইরের আলোয় আমাকে দেখ। সব অভিমান চূর্ণ হলে তবে অসতো 
মা সদগ্রময়_ অন্ধকার থেকে বাইরে যাওয়ার অধিকারী হল। সুরগ্গমাকেও রাজ্য 
বাইরে আসতে অনুমাত দিলেন। সুদর্শনার সঙ্গে সঙ্গে এই যে সে চলল, পরকে 


২১৬ - মবধদুসংগণত, 


নেষা করতে করতে, সেই সঙ্গে মাঁন্ত পেল। 

ধভতরে আর বাইরে দুজায়গায় তাঁকে পেতে হবে। বাইরে পাওয়ার মধ্যে 
অনেক দ:ঃখ আছে। অনেক দুঃখ পেতে হবে। প্রাত পদক্ষেপে বাইরের পাঁরচয় হয় 
দুঃখের ভিতর দিয়ে এলে- তবেই অন্ধকারের ক্বার উদ্‌ঘাঁটিত হয়। 'ভোর হল 
খবভাবরাী ।, 

“ধাতুর দিক দিয়েও তাৎপর্য আছে- বসন্তকে বিশেষ করে দেখা যায় না। আমার 
যখন অনুভূতি হয় বসন্তের আনন্দের, তখন বাইরের সব, পাখির গানে, আকাশের 
ধৃ্গকণায় সেই আনন্দ। 

“বসন্ত আমার মধ্যে ব্যস্ত, বাইরের এই গাছপালায়ও ব্যন্ত। অল্তরে বসজ্ত, 
বাইরে বসন্ত। যে অসীম অন্তরে বীণা বাজান, সে অসীম আকাশে তারার তারার 
সব বাঁণা বাজাচ্ছেন। সে আনন্দম আকাশে, সে আনন্দম অল্তরে। চোখ বুজে 
অক্তরেতে যাঁদ তাঁকে পেতে চাও তবে 'বি*ব কি ফাঁক? তবে তোমার মধ্যে যে ফাঁক 
নেই, বিশ্বাস কি! 

“সত্য তখনই পেয়েছি, খন তাকে অল্তরে বাইরে পাই । সব জায়গায় এই আনন্দ 
রয়েছে। নইলে আমার মধ্যে থাকত না। বিশেষ কোনো স্থানে নয়, তাঁর্থে নয়, সব 
জারগায় তান আছেন-_ এ কথা বে বলতে পারল, সে বলল, হয়েছে, তাঁকে পূর্ণ 
পাওয়া হল।” 

রব্দ্রনাথ ঠাকুর 
গরা পৌষ ১৩২২ 


গুর্দেবের নাটক নিয়ে সাধারণভাবে আলোচনা করতে গিয়ে মনে হয়, তাঁর 
আধকাংশ অভিনয়োপযষোগণ নাটকই তিনি প্রথম রচনায় হাত দেন বাইয়ের অনুরোধে 
বা বাইরের প্রয়োজনের তাগিদে। আর সেইসঙ্গে দেখোছ যাঁদের 'দিয়ে আঁভনয় 
করাবেন তাঁদের কথাও রচনার সময় তাঁকে ভাবতে হয়েছে এবং সেই অনুসারে বহু 
সময়ে তাঁকে নাটকে 'বাভশ্ল চারন্র সাঁষ্ট করতে হয়েছে। 'কল্তু তাঁক্স স্বাভাঁবক 
কমমতার গ্‌ণে প্রয়োজনের তাগিদে লেখা নাটকই প্রয়োজনকে ছাপিয়ে শেষ পর্যন্ত 
সৃষ্টির পর্যায়ে উঠতে পেরেছে। 
গ্শতনাট্য কটি লখোছলেন বাঁড়র আতনীয়স্বজনের তাগাদায় বা বজ্ধৃপত্বীদের 
অনুরোধে । অভিনয় ও গানের যোগ্যতা বিবেচনা করা হয়োছল এই নাটকগাঁলতে 
প্রথম যাঁরা অংশ গ্রহণ করোছলেন তাঁদের কথা ভেবে, এইরকমই অনুমান কাঁর। 

এর পরে রাজা ও রানী, বিসজনি ও বৈকুণ্ঠের খাতা রচনা করঙ্লেন। এর শেষ 
দুটি নাটক বাঁড়র ছেলেদের আগ্রহ ও কলকাতার সংগীতসমাজের অনুরোধে 'লখতে 
উৎসাহী হন। কেবল রাজা ও রানী কারো অনুরোধে 'সখোঁছলেন কনা জানা যার 
না। কিন্তু সুদূর সোল।পুরে মেজদাদার কাছে বেড়াতে ?গয়ে নাটকটি লেখেন এবং 
কলকাতায় ফিরে এসেই অভিনয় করান-- এই ঘটনায় মনে হয় কায়ো অনুরোধ এই 
রচনার প্রেরণার কাজ করেছে। 


নেপখোর কথা ২৯৭ 


এ পর্যন্ত রচিত নাটকগ্যালতে বাঁড়র ছেলেমেয়েরা, আতশয়বন্ধূরা সর্বদাই 
অংশ গ্রহণ করেছেন। আঁভনয়ও দেখানো হত আত্মীয়বন্ধু ও বিশেষভাবে 'নমান্ঘিত 
আঁতাখদের। তাই নার ও পুরুষ সব চারন্ই সমানভাবে নাটকগালতে স্থান 
শেয়েছে। 

এর পরে এল ১৯০১ সালে তাঁর শান্তিনিকেতন-বাসের যূশগ। শাল্তানকেতনের 
পাদ্ধবেশ সম্পুর্ণ স্বতন্ত্। আশ্রমে তখন তান আত্মীয়স্বজন পাঁরিবোষ্টত নন; 
বাংলার মধ্যাবন্ত 'শাক্ষত সমাজের একদল ছান্র ও শিক্ষক নিয়ে বাস করছেন 
শাল্তিনকেতন-ষুগের প্রথম ১৫।১৬ বছরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নাটক হচ্ছে 
শায়দোংসব, মুকুট, অচলায়তন, ফাল্গুনী ও ডাকঘর। এই কাঁট নাটকে ল্পীচাব্রনত 
একেবারেই নেই। কেবল ডাকঘরে ছোটো একটি বালিকা আছে, অহ্পসময়ের জন্য। 
এই ধরনের নারণচরিব্রবার্জত এতগালি নাটক তাঁকে লিখতে হয়েছিল সে যুগের 
শাল্তিনিকেতনের কথা ভেবে। তখন এখনকার মতো ছাদের সঙ্গে ছাদের পড়ার 
কোনো ব্যবস্থা ছিল না। এ ছাড়া সে সময়ে মেয়েরা প্রকাশ্যে ছেলেদের সঙ্গে একত্র 
আঁভনয় করবে, শান্তিনকেতনের সমাজও তা মেনে নেয় নি! এই অসুবিধার কথা 
ভেষেই নারচারন্রবার্জত নাটক লিখতে হয়েছে। 

শান্তিনিকেতনের এই যুগে দুটি মান্র নাটক পাই যা স্শচারব্রবজত নয়৷ রাজা 
ও প্রায়শ্চিন্ত। এ ধূগে হঠাৎ এ দুটি নাটক কেন লিখলেন জানি না। রাজা নাটকও 
শাঁল্তিনিকেতনের বাইরের কারো প্রয়োজনে এবং অনুরোধে 'লাখিত হতে পারে। 
প্রায়শ্চিত্ত কলকাতার সাধারণ রগ্গমণ্টের প্রযোজকদের অনুরোধে রাঁচিত বলেই খবর 
পাওয়া যায়। এবং নাটকাঁট সাধারণ রঙ্গমণ্টোপযোগশ বাংলা নাটকের রীতিতে লেখা, 
তাই এতে স্ত্রীচারন্র রাখার কারণ পাওয়া যায়। যাই হোক, ১৯২১৯ সাল পর্যন্ত 
নারশচরিত্রবার্জত নাটক লিখলেন সংখ্যায় বেশি। এ পর্যায়ের শেষ নাটক হল মূন্ত- 
ধারা । একাঁট মান্ন অর্ধপাগল স্বীঁচারন্র খুব অল্প জায়গা জুড়ে এতে রয়েছে। 
নাটকটির আভনয় শান্তাঁনকেতনে গুরুদেব করান ন। 

জ্বীবনের শেষ কুঁড় বছরে গুরুদেক যত নাটক ছিখলেন তারও আঁধকাংশই 
শর্শল্তানকেতন্দের বিদ্যালয়ের প্রয়োজনে লেখা। বাকি কাঁট পেশাদার রঙ্গমণ্ের 
অনুরোধে । প্রথম দলের নাটকগুঁলির মধ্যে রয়েছে বসন্ত, নটর পূজা, 'রন্তকরবা, 
খাতুরঞ্গ, তপতশী, নবীন, শাপমোচন, হাস্যকৌতুক, কালের যান্রা, চণ্ডালিকা, তাসের 
দেশ, শ্রাবণগাথা, চিত্রাঙ্গদা ও শ্যামা। এই সময়ে শাঁল্তানকেতনে নাচের চর্চা ভালো 
করে শুরু হয়েছে, এবং ক্রমশ তার উন্নাত হয়েছে। তাই নাচ এই সময়ের নাটকের 
একট প্রধান অঙ্গ হয়ে আছে। এর পাঁরণাঁত নৃত্যনাট্যে। এই সময়েই রাঁচত শব 
তধর্থ একাঁট 'বদেশী সিনেমা কোম্পানির অনুরোধে প্রথমে ইংরেজীতে রচিত হয়। 
পরে শাল্তিনকেতনে এর নত্যাভিনয় হয়েছে। বসন্ত, নবীন, খাতুরঙ্গ, শ্রাবণগাথ! 
হজ এক ধরনের গীতবহুল নাটকা। নটর পূজা, রন্তকরবী, তপতী, চণ্ডাঁলকা, 
তঙের দেশ, কালের যান্রা প্রায় সাধারণ নাটকের মতো । নটীর পূজা ও চণ্ডাঁলিকা 
প্রথমে রচিত হয় সম্পূর্ণভাবে পুরুষচারিত্র বাদ 'দিয়ে। 

৯৯২০ সালের কিছু আগে থেকে পশান্তিনিকেতনেয কমীদের বাঁড়র মেয়েরা 
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অনেকেই বিদ্যালয়ের ছান্রদের সঙ্গে পড়াশোনায় যোগ 'দয়েছেন। এখানকার মাঁহলা- 
দেরও স্বাধীনতা আগের চেয়ে বেড়েছে। ১৯২০ সালে বাইরের মেয়েদের শাল্তি- 
নিকেতনে পড়ার সুবিধার জন্য, শ্রীভবনের গোড়াপত্তন হল। ১৯২১ সালে কলকাতায় 
যে বর্ধামণ্গল হল মেয়েদের অনেকেই তাতে যোগ দিলেন ছাত্রদের সঙ্গে। ১৯২২ 
সালে বসন্ত গণতনাট্যে মেয়েরা গানের সঙ্গে মূকাভিনয় করলেন। এই সময় থেকে 
মেয়েরা ছেলেদের সমান স্থান পেলেন গানে, আঁভনয়ে। নাচের চর্চা এই সময়ে 
সামান্যভাবে মান্র আরম্ভ হয়েছে । নটর পূজার আতিনয়ের পর থেকে, সেই চর্চা. 
আরো বাড়ল। তাই এ যুগের নাটকে নাচ যুস্ত হল নাটকের গান অবলম্বন করে। এ 
কথা আগেই বলা হয়েছে। মেয়েরা এই-সব আঁভনয়ের নাচে গানে বিশেষ অংশ নেন। 

এ যুগেই দুটি নাটক রাঁচিত হল, যাদের প্রথম রচনায় একেবারেই পুরদষ চাঁরন্ব 
বাদ দেওয়া হয়োছল। নটর পূজা এবং চণ্ডাঁলকা। নটীর পূজা রচনার আগে 
বিদ্যালয়ের একদল ছাত্র" শ্রীযুস্তা প্রাতমা দেবীর সাহায্যে কথা ও কাঁহনীর পুজারিণণ 
কাঁবতাটর মৃকাভিনয় করবেন ঠিক করেছিলেন। গুরুদেব তাঁদের উৎসাহ দেখে 
আত অল্পসময়ের মধ্যে নটর পূজা নাটকটি লিখে দেন সম্পূর্ণভাবে এ ছাত্রীদের 
কথা ভেবে এবং নিজেই তাঁদের আঁভনয় শেখান। চণ্ডাঁলকার বেলায় তান চেয়ে- 
গছলেন শ্রীমতী দেবী ও নীন্দতা দেবীকে 'দয়ে এ নাটকাঁট কথা ও নাচে আভনস্র 
করাবেন। এদের দুজনের কথা ভেবে লেখা বলে প্রথম রচনায় কোনো পুর্ষচারন্র 
ছিল না। শেষ পযন্ত নাটকাঁট আঁভনীত হয় নি। কয়েক বছর পরে নৃত্যনাট্যের 
যুগে নাটক সম্পূর্ণ বদল করে নৃত্যনাট্যে পাঁরণত করলেন। এই পর্বের একমাত্র 
কালের যাত্রায় কোনো গান বা নাচের সযোগ নেই। 

পেশাদারী রঙ্গমণ্টের অনুরোধে এই সময়ে চিরকুমার-সভা, শোধবোধ, শেষরক্ষা 
ও পাঁরন্রাণ রচিত হয়। এ নাটকগুলি গুরুদেব জে কখনো শান্তিনিকেতনে আভনয় 
করান নি। 

এইসঙ্গে আরেকটি কথা বলা দরকার যে, যাঁদও সামায়ক প্রয়োজনের তাঁগদে 
এই-সব 'বাঁভন্ন ধরনের নাটক গুরুদেব রচনা করেছেন তবুও দেখা গেছে যে সর্বদাই 
চেস্টা করেছেন নাটকের জন্মকালে তাঁর মনের কোনো বিশেষ চিন্তাকে নাটকে রূপ 
দিতে । প্রাচীন গল্প অবলম্বনে তিনি নাটক লিখেছেন, কিন্তু সেই গজ্প নিজের 
চিন্তার অনুকূলে সাঁজয়ে নিয়েছেন। নয়তো এমন গল্প বেছেছেন যা তাঁর সে 
সময়ের হদয়াবেগ প্রকাশের পক্ষে অনুকূল। 

এবার অরুপরতন নাটকাঁটর একটু 'বস্ভৃত আলোচনা করব, কারণ এর পাঁর- 
ধর্তনের ইতিহাস নানাভাবে কৌতৃহলোদ্দীপক। এর প্রথম রূপ হল রাজা। রাজা 
নাটকটি শান্তিনিকেতনের প্রথম যুগের নাটকের মধ্যে একটি ব্যাতিক্রম, এ কথা পূর্বে 
ধলোছ। এর মধ্যে অনেকগ্যাীল নারাীচাঁরত্র আছে'। সুদর্শনা ও সুরঞ্গমাই তাদের 
মধ্যে প্রধান। নাটকাঁট প্রথম লেখা হয় ১৩১৭ সালের আশ্বনে, সেই বছরই পৌষে 
মুদ্রত হয় এবং প্রথম আঁভনীত হয় শান্তানকেতনে & চৈত্র। ১৩১৮ সালের ২৪ 
বৈশাখে গুরুদেবের জন্মোৎসব-উপলক্ষে নাটকটি পুনরভিনীত হয়, সেবার ছাট 
ইয়েছিল তার পরে। এই সময়েও মেয়েদের আঁভনয়ে অংশ গ্রহণের আধিকার ছিল না। 


নেপথ্যের কথা ২৯৯১ 


রাজা রচনার হীতহাস এবং রাজা রচনার সময়ে গ্রুদেষের মনে কী চিন্তা কাজ 
ফরছিল আমার পিতৃদেবের অন্ীলখন থেকে সেই অংশ এই অধ্যায়ের প্রারম্ভে 
সকেলিত হল। 

রাজা নাটকে গ্নর্দেব ঠাকুরদার ভূমিকা গ্রহণ করেন। তখনো তাঁর গাইবার 
ক্ষমতা ছিল, তাই বহু গ্রান তাঁকেই গাইতে হয়। বাউল, পাগল, বালকদল স্বষ্ট 
করে অনেক গান তাদের 'দয়েও গাওয়ানো হয়েছে। এই চারব্গুলি রচনার উদ্দেশা 
হল, অনেক গাইয়ে ছা ও কমশদের নাটকের মধ্যে টেনে নেওয়া । 

১৩২৬ সালে রাজা নাটকের আঁভনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ একটি হল। তার 
নামও পাঁরবার্তত হয়ে হল অশপরতন। সুদর্শনা এবং সুরঞ্গমা ছাড়া অন্য-সব 
নারাচারম্ন বাদ গেল। তখনো ছেলেমেয়েদের একন্র আঁভনয়ে অনেকের আপাতত 'ছিল। 
সুদর্শলা ও সুরঞ্গামা বাদ গেলে নাটকের ছুই থাকে না, তাই তাদের কোনো 
পারবর্তন হয় নি। গানের দলে'র গান হিসেবে চাঁব্বশাঁটির বেশি গান এই ক্ষ 
নাটকে জোড়া হয়েছিল। সূরঞ্গামার গান কমে গিয়ে মাত্র একাঁটিতে দাঁড়াল। নব- 
সংযোজিত "গানের দল' তার অনেক গান গ্রহণ করল। এ ছাড়া, ঠাকুরদা, বাউল, 
বালকদের গান রয়েছে। শাল্তানকেতনে তখনো আঁভনয়ে, গানে ছেলেদের দলের 
প্রাধান্য বৌশ। এর প্রভাব রয়েছে এই পাঁরবর্তনে। নারাচারন্রে ছেলেরা আঁভনয় 
করেন। 

১৩৩১ সালে কল্পকাতায় ১৩২৬ সালের অরূপরতন অবলম্বন করে একাঁট 
মূকাঁভনয় করা হয়। এই আভনয়ে বিদ্যালয়ের মেয়েরাই অংশগ্রহণ করেন। পিছন 
থেকে ছেলেমেয়েরা একসঞ্গে গান গ্বেয়ৌছলেন। কিন্তু গান অনেক কমে যায়, গুরুদেব 
কেবল আবৃত্তি করোছলেন। 

১৩৩৮ সালে গুরুদেবের ৭০ বছরের জল্মোংসব-উপলক্ষে অর্পরতনের খুব 
বড়ো পাঁরবর্তন হল। নতুন দৃশ্য, নতুন গান অনেক এল--নাম দিলেন শাপমোচন। 
প্রথম দিকে ইন্দ্রুসভার দৃশ্য আছে। শেষ দিকে আছে অন্ধকারের রাজা, রাণশ ও তার 
সখাী। ঘটনার প্রবাহ ঠিক রাখবার জন্যে গুরুদেব মাঝে মাঝে আবাত্ত করলেন, গনোর 
ভাষায়। তার সলো মূকাভিনয় হল। গানের সঙ্গে হল নৃত্যাভিনয়। গান গাইল 
আলাদা গানের দল। এ সময়ে প্রকাশ্যে ছেলেদের সঙ্গে নাচ গান আঁভনয় করার 
আঁধকার মেয়েরা পেয়েছিলেন । এই নূত্যনাট্যাট বহুবার আঁভনশত হয়। এবং প্রাত- 
করতে হয়েছে । এরকম সর্বদাই করতেন। শান্তিনিকেতনে জশবনের শেষ দিকে একবার 
ডাকঘর আঁভনয়ের সময় মাধব দত্তের ভূমিকার উপযূস্ত আভনেতা পাঁচছলেন না। 
তখন আশ্রমের কোনো একজন মাঁহছলার আঁভনয়-নৈপৃণ্যের কথা তাঁকে জানানো হয়, 
তার ফলে মাধব দত্তের সঙ্গে তার শ্ঘীকে নাটকে ঢোকালেন। মাধব দত্তের কথা প্রায় 
ছুই রাখলেন না। কিম্তু শেষ পবশ্তি এভাবে নাটকটির অভিনয় হয় নি। 

১৩৪২ সালে কলকাতায় শেষবার গুরুদেব অরুপরতনের আঁভিনয় করালেন। 
নিজে ঠাকুরদার অংশ গ্রহণ করলেন। তখন তাঁর বয়স ৭৪ বছর। এই বয়সে কণ্ঠে 
আগের মতো আর শান্ত না থাকায় ঠাকুরদার কতগুলি গান তান আমাকে গাইতে 


২২০ রবান্দ্রপংগণত 


নর্দেশ দেন। ঠিক হল আমি ঠাকুরদীর চেলা সেজে সব সময় তাঁর পিছনে রঙামণ্ে 
ঘুরব, গানের সময় তাঁর সঙ্গে গান গাইব। এইভাবেই কয়েকাঁট গান আম শোয়ে- 
[ছিলাম। এইবারে অরুপরতনে আরো পাঁরবর্তন করা হয়। অনেক নতুন গান রাঁচিত 
ইল, অনেক পুরানো গান বাদ পড়ল। এবারে সূরঞ্গমার গান অনেক বাড়ল। কারণ 
নাচের যুগ এখন। গানের ভাব নৃত্যে প্রকাশ করা আগের চেয়ে অনেক সহজ হয়েছে। 
শ্রীমতী আমিতা ঠাকুর ও শ্রীমতী নাঁন্দতা দেবী যথাক্রমে সুদর্শনা ও সৃরঙ্গমার 
ভূমিকা গ্রহণ করলেন। নান্দতা দেবী তখন শান্তিনকেতনে ছাব্রশদের মধ্যে নৃত্যে 
অন্যতম প্রধান। নৃত্যে আভনয় করার অসুবিধা নেই দেখে, সূরঙ্গমার গান বাড়ানো 
হল। কিছু নারচাঁরন্র আবার নতুন করে স্থান পেল। আগেকার “গানের দল' আন 
রইল না। তার প্রয়োজন তখন ফারয়েছে। 

মৃত্যুর বছর থানেক আগে ঠিক হল পয়লা বৈশাখে অরুপরতনের আভনয় হবে। 
গ্দর্দেব নিজে সেবারে কোনো অংশ নিলেন না। তাঁর শরীর তখন খুব দূর্বল ও 
অসংস্থ। তবে তাঁর সামনেই মহড়ার ব্যবস্থা হয়। যাঁরা উৎসাহ করে এ কাজে হাত 
দিয়োছলেন, তাঁরা শেষ পর্ক্তি নাটকাঁট দাঁড় করাতে না পারায়, গুরুদেব ঠিক 
করলেন পয়লা বৈশাখে আমবাঙগানে সকালের অনূষ্ঠানে নিজে নাটকাট পড়বেন। 
আর আমরা গানের দল কেবল গানগূলি গেয়ে শোনাব। সেই ভাবেই_নাটকটি সেবার 
পড়া হয়। 

কবিতা, গল্প, উপন্যাসের লেখক সম্পূর্ণ নিজের মতো করে িখতে পারেন। 
তাঁর স্বাধীনতা অনেক। কিন্তু নাটকের বেলা লেখকের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে না। 
কাদের দিয়ে নাটক করানো হবে, কোথায় নাটকটি হবে, দেখবে কারা-এই-সব 
নাট্যকারকে ভেবে দেখতে হয়। প্রযোজনার নানা সৃবিধা-অসুবিধা বিচার করে নাটক 
রচনা করতে হয়। অমন ষে হ্যামলেট, তার স্ান্টর পিছনেও নাকি আছে শেক্সপণয়রের 
সমসামায়ক আঁভনেতা রিচার্ড বারবেজের চরিন্র। তাঁর আভনয়ের বিশেষ ধারায় 
দক্ষতা, যে ধরনের কথা আবৃত্তি করতে তান ভালোবাসতেন এবং অঞ্গভাঁঞ্গ দেখাতে 
জালোবাসতেন-_ এ-সবের অসামান্য প্রভাব রয়েছে হ্যামলেটের ব্যান্তত্বে। কিন্তু তবুও 
বারবেজের আধারটি ছাপিয়ে হ্যামলেট অনেক উধের্ব উঠেছে। গুরুদেবের বেলাতেও 
সেই প্রয়োজনের প্রান্ত হতে অমূর্তের পেয়োছ সম্ধান'। 


রবান্দ্রজীবনের শেষ বংসর 


গুরুদেবের জীবনের শেষ বংসরাটকে নানা জনে নানা দিক থেকে দেখেছেন, এবং 
লোকসমক্ষে তাঁর এই 'দিনগুলির বিবরণ প্রকাশ করে দেখিয়েছেন। জীবনের আরম্ভ 
থেকেই গুরুদেবকে আমরা পেয়েছি সব সময় আমাদের মধ্যে, কিন্তু তখন খুব নিকট 
থেকে তাঁকে বোঝবার শান্ত হয় নি। যখন বড়ো হয়ে উঠলাম, তখন থেকেই তাঁর 
সাহচর্য পেতে লাগলাম। আমাকে তোর করতে লাগলেন তাঁর বহাবধ কর্মজীবনের 
একাঁদকে আমাকে ডালনা করবার ইচ্ছায়। তাঁর স্াঁন্ট নাচগান আঁভনয় উৎসঘের 
কাজে তিনি লাগিয়েছেন। এ দিক থেকে তাঁর জীবনের শেষ বৎসরাঁটি 
[িভাবে কেটোছিল তারই একটু পাঁরচয় দিতে চেষ্টা করব। 

[তান ছিলেন চিরকাল গানে পাগল, গান গেয়েছেন, রচনা করেছেন, সকলকে 
গাইয়েছেন। কিন্তু শেষাঁদককার অস্‌স্থতার সময় তাঁর শ্রবণশান্ত কমে এসৌছল বলে 
গান শুনতেও বাধা হত; গান-রচনা করতে আর উৎসাহ পেতেন না, কিন্তু শোনবার 
জন্যে উৎসুক হয়ে থাকতেন। ছাত্রছাত্রীদের 'দিয়ে প্রায়ই সন্ধ্যার অবসরে তাঁকে গান 
শোনাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে, নিজেও গেয়োছ, সব সময় আনন্দ দিতে পেরোছ 
ক না জান নে। 

নিজে থেকে গান শোনবার ইচ্ছা প্রকাশ করতে তান সংকোচ বোধ করতেন 
তাঁর চিরকালেরই স্বভাব ছিল 'িাজের সুবিধার জন্যে অপরের সাহায্য না নেওয়ান। 
জের দৌহক সেবার জন্যে সূস্থশরীরে অপরের সাহায্য গ্রহণ করা গ-্রদেবের 
পক্ষে অসম্ভব ছিল। আমাদের ?শশ্‌বয়সে তাঁকে দেখোঁছ নিজের কাজ প্রায় 'নজে 
করেছেন; তখন তাঁর সেবায় [নিযুক্ত থাকত মাত্র একটি ভূত্য। পাছে নিয়মিত গান 
শোনাবার দায়িত্বে আমরা ক্লান্ত হয়ে পাঁড় এ আশঙ্কায় তিনি বলতেন, “তোদের 
যখন সুবিধা হয় আসিস।” আমরা তখন তাঁর ইচ্ছামত হয়তো তাঁকে সন্তুষ্ট করতে 
পাঁর নি, নানাপ্রকার বাধা পড়েছে তাতে-__ তাঁর ইচ্ছার প্রাত তখন গুরুত্ব দিই 'নি। 
তাঁর মৃত্যুর পরে সে ভুল বুঝোঁছ। 

তাঁর কাছে গাইবার জন্যে ফরমাশ পেতুম তাঁর যৌবনে রচিত গানগ্লি থেকে, 
সৈইগুিই তখন ছিল তাঁর খুর 'প্রয় গান। তারই কয়েকাঁট গানের উল্লেখ এখানে 
কার : 'আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে' মার লো মার", 'তোমার গোপন কথাঁট' 
'কাঙাল আমারে কাঙাল করেছ', 'হেলাফেলা সারা বেলা', 'আমার পরান লয়ে কা 
খেলা খেলাবে', 'বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুমি হে" 'আমার মন মানে না' ইত্যাঁদ। 
প্রায়ই বলেছেন, এই সময়ের গানগযীল তাঁর মনে যেভাবে চিহ্ন রেখে গেছে এমনাটি 
জশবনের পরবতরঁ কালে রাঁচিত গানে হয় নি। ইদানীংকার গান আমাদের মুখে শহনে 
তাঁর অনেক সময় নতুন ঠেকত, পারহাস করে বলতেন, “এ কি আমারই রচনা, আমি 
তো মনেই করতে পাঁর না যে কবে আমি এ গান রচনা করোছি। তবে শুনে মনে 
হচ্ছে যেন আমারই ।” পুরোনো গানগ্যালর প্রসঞ্গো প্রথম-যৌবনের সেই-সব দিনের 
'বর্ণনা করতেন। বলতেন, কিরকম ক্ষ্যাপার মতো এ-সব গান গেয়ে তাঁর সময় কাটত। 
সোঁদনের কলকাতা এত শব্দমূুখর ছিল না, বিজলী-বাঁতির রোশনাইও তখন 


২২২ রবীন্দ্ুসংগনত 


জ্যোৎস্নাকে আচ্ছন্ন করে নি। এই রকমের পূর্ণিমারান্রে, পাতলা একখানি উড়ানি 
গায়ে, গ্রীচ্মের দক্ষিণ বাতাসে তেতালার ছাদে পায়চার করেছেন, একলা অনেক রাত 
পরন্ত--চারি দিকে শুভ্র জ্যোৎস্না, চাদরের এক কোণে বাঁধা থাকত বেলফলের 
কুপড়। তখন গান গেয়েছেন প্রাণ খুলে, সমস্ত পাড়া সেই গানে গমগম করে উঠত। 
[তিনি বলতেন, সেই গলা একবার পেয়ে আবার হারানোর মতো দুঃখ আর ছু 
হতে পারে না। 

রোগশয্যায় গান শোনাবার সময় নানা বিষয়ে অল্পাবস্তর আলাপ-আলোচনা 
হত তাঁর সঙ্গে। ছোটোবেলাকার কতরকমের গান গেয়ে শোনাতেন, তার গুরু বিষুর 
শেখানো গ্রাম্য ছড়ার গান, তারই দু-একটি তিনি উল্লেখ করেছেন তাঁর 'ছেলেবেলা'য়। 
আলোচনাপ্রসঙ্গে এটুকু বুঝোছ যে, তিনিও মনে করতেন তাঁর সাহিত্য নিয়ে যতখানি 
আলোচনা হয়েছে তাঁর গান নিয়ে ততখাঁন আলোচনা এখনো হয় 'ন। তাঁর গানে 
যে আলোচনা করবার বিষয় আছে সেটা তিনি অনুভব করতেন, কিন্তু নিজের রচনার 
সম্বন্ধে স্বাভাঁবক সংকোচবশত নিজের গানের বিষয় নিয়ে খুলে আলোচনা করেন 
নি একেবারেই। তাঁর গান ভারতীয় সংগীতে কতখানি নৃতনত্ব বা বৌশল্ট্য এনেছে 
খটয়ে তা তানি ভাবেন নি, কিন্তু এটুকু জানতেন যে, সব 'মাঁলয়ে তাঁর গানে এমন 
ছু তোর হয়েছে যার থেকে বর্তমান রচাঁয়তারা যেভাবে সাহায্য পাচ্ছে ভাবষ্যৎ 
বুগেও তা পাবে। বিস্তাঁরত আলোচনা হলে এর শান্ত কতদূর, এর স্থান কোথায় 
সে কথা বোঝা যাবে, এইজন্যেই তান আলোচনা হোক তাই চাইতেন। 

যে-কারণেই হোক তাঁর মনে ধারণা হয়োছল যে, গানবাজনায় আগেকার মতো 
মাথা তাঁর খোলে না। গানরচনার কথা উঠলেই বলতেন, “তুই তো বাঁলস, কিন্তু সে 
শান্ত ক আর আমার আছে, গলা দিয়ে সুর বেরতে চায় না।” এই রকম মানাঁসক 
অবসাদের ভিতরেও তিনি গানরচনার উৎসাহ সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ করে রাখতে পারেন 
নি। কয়েকটি গান রাঁচত হয়েছিল, কিন্তু পূর্বের মতো গানের সে প্রবাহ আর দেখা 
দেয় নি। সৃরযোজনা করা ও সেই সুর মনে করে শেখানোতে যে পারশ্রম হয় তার 
অর্ধেক পরিশ্রম কাঁবতারচনায় তাঁর হত না। তাই কাঁবতার ম্লোত শেষ পযন্ত অবারিত 
ছিল! রোগশয্যায় যখন নিজের হাতে লিখতে পারতেন না তখন প্রায়ই আত প্রত্যুষে 
ঘুম ভঙত তাঁর নূতন কাঁবতা-আবৃত্তির সঙ্গে, সেবক-সোৌবকারা প্রস্তুত হয়ে 
থাকতেন সে কাঁবতা 'লখে রাখবার জন্যে। 

যাঁদও তিনি বলতেন তাঁর গানের বুদ্ধ হারিয়েছে, কিন্তু সেই বৎসর পৌষ মাসে 
যে-কয়াট গান রচনা করোছলেন, তার ভিতরে সুরযোজনা-ক্ষমতার কিছ অভাব 
ঘটোছল বলে আমার মনে হয় না। বলেছেন--গলায় সুর খেলে না, অথচ গানে সুর 
যে-পরন্তি ওঠানামা করেছে তাতে আগের দিনের গানের তুলনায় অকৃতকার্যতার 
পাঁরচয় নেই। 'উবশন” কাবিতাঁট অগ্রহায়ণ মাসের শেষের দিকে একটি সুন্দর গানে 
পাঁরণত হল। গানে সুরযোজনা করতে তাঁর কম্ট হত বুঝতাম, যখন দেখতাম উষ্চুতে 
সুর তুলে মাঝে মাঝে দুর্বলতার জন্য তাঁর কণ্ঠ অকৃতকার্য হত। জান না আমারই 
ভ্রম কি না। মনে হত যেন সেই না-পারার বেদনা তান বিশেষভাবে গোপন করতে 
চাইছেন। কখনো বলে উঠতেন, “সুরটা বুঝতে পেরেছিস তো, ঠিক করে নিস।" 


রবখন্দ্ু-জশীবনের শেষ বৎসর ২২৩ 


তখন ভেবোছি, যান সমস্ত জীবন এত গাইলেন, এত রচনা করলেন, যাঁর কণ্ঠের 
গান শোনবার জন্যে এক সময় কত লোকেই না পাগল হয়েছে, আজ সেই মহাপ্রুষের 
একি বিড়ম্বনা, অল্তরে গানের প্রেরণা সতেজ, কিন্তু কণ্ঠে নেই সেই সুর, সেই শান্ত । 
এইজন্যেই আগেকার মতো গানরচনা করার কথা বলে তাঁকে দুঃখ দিতে কম্টবোধ 
হত, তাঁকে গান শোনাতে গিয়ে বিশেষ ভাবনা হত যখন তাঁন আনন্দে নিজেই গান 
গেয়ে উঠতেন। অজ্পক্ষণ গেয়ে বার্ধক্যকম্পিত রোগদূর্বল কণ্ঠ শ্রান্ত হয়ে পড়ত। 
যোঁদন শরীর ও মন অপেক্ষাকৃত সবল থাকত সোঁদন হয়তো আরো বোঁশক্ষণ আপন 
মনে সেই-সব আগেকার দিনের গান গেয়েছেন__ কখনো ব্রন্ম-সংগণীত, কখনো হিন্দখ 
গানের কয়েকটা লাইন, কখনো বিনা কথায় কেবল সুর ভে'জেছেন, আবার কখনো 
নিজের রাঁচত পুরোনো গান গেয়েছেন, শুনে বোঝা যেত আজকে তাঁর শরীরমন 
সুদ্ঘ আছে। পাঁরহাসচ্ছলে দৌহত্রী শ্রীমতী নাঁন্দতা দেবীকে দোঁখয়ে বলতেন, 
“গাইতে লজ্জা হয়, পাছে ওরা সব আড়ালে হাসে, আমার বেসুরো গলার 
গান শুনে ।” 

অসুস্থ শরীরে আভনয় ও নাচগানের মহড়ায় তান যোগ দিতে পারতেন না. 
কিন্তু মন তাঁর সব সময় থাকত সেইদকে। ১৩৪৭ সালের পৌষ মাসে 'শাপমোচন, 
আঁভনীত হল, সেই অসুস্থতার মধ্যে নাটকের অদলবদল করে, নতুন কথা বাঁসয়ে, 
গনরচনা করে, তবে নিশ্চিন্ত হলেন। মহড়ার সময় পাশের ঘর থেকে শুনতে চেষ্টা 
করতেন কি রকম হচ্ছে গনবাজনা। সেখানে এসে আমাদের মধ্যে বসে সেই মহড়ায় 
যোগ দিতে না পারায় তাঁর মনে অস্বাঁস্ত হত খুব। আঁভনয়ের চেয়ে প্রাতাঁদনের 
মহড়াতেই তান বোঁশ আনন্দ পেতেন । ধীরে ধীরে একটা সৃষ্টি কেমন করে চোখের 
সামনে গড়ে উঠছে তা দেখে তিনি আনন্দ পেতেন। কোনোদিন হয়তো নিজেই এসে 
উপাস্থত হতেন 'রহার্সলের আসরে। আঁভনয়ের দিন তাঁকে আগেই বলে রাখা হত, 
এতটুকু ক্লান্তি বোধ করলেই যেন বলেন তাঁকে ঘরে 'নিয়ে যেতে, কিন্তু সম্ভব হত 
না। দেহের শান্ততে না কুলোলেও জোর করে বসে থাকতে চাইতেন শেষ পর্যন্ত। 

১৩৪৮ সালের নববর্ষে আমরা নাচ-গান ইত্যাঁদর আয়োজনে ব্যস্ত, কারণ গত 
কয়েক বৎসর ধরে নববর্ষে গুরুদেবের জল্মাতাঁথ পাঁলত হচ্ছে ও সেই উপলক্ষে 
উৎসবের আয়োজন করা হচ্ছে। দিন [তিন-চার পূর্বে সন্ধ্যায় তাঁর কাছে 'গিয়োছ, 
বারাল্দায় বসে তাঁকে 'কছ গান শোনানোর পর শ্রীযুস্ত আময় চক্রবতা এলেন্‌। 
তাঁকে দেখে নববর্ষের আভিভাষণ “সভ্যতার সংকট'এর বষয়রস্তুটি গুরুদেব মুখে 
বর্ণনা করে গেলেন। আঁময়বাবূকে ডেকে পাঠিয়োছিলেন এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে আলোচনা 
করবার জন্যে। লেখাটি -কয়েকাঁদন আগেই শেষ হয়োছিল, বন্তব্য আরম্ভের পূর্বে 
বললেন যে, হয়তো আর বোশ দিন তাঁর এ কথা বলবার সামর্থ্য থাকবে না, এমন- 
কি, আর হয়তো বলবার সুযোগও হবে না, সৃতরাং এবারেই তাঁর শেষ বন্তব্য দেশের 
কাছে বলে চুকিয়ে দেবেন। সমস্ত বন্তব্য-বিষয়াটি ধরে ধারে বলে গেলেন, আমরা 
স্তব্ধ হয়ে শুনলাম শেষ পর্যন্তি। 

আমার মনে হয় 'তাঁন তাঁর অন্তরের দৃঁষ্টতে দেখোছলেন অদূর ভবিষ্যতে দেশে 
ক আসছে, আগামী নববর্ষের বাণীর ভিতর 'দয়ে সেই কথইে বলে গেলেন। শুনোছ, 


২২৪ . ববীল্দ্রসংগণত 


এই দ্রষ্টা মহামনীষীর মনে অনেক সময় আগামণ কালে যা ঘটবে তা ছায়াপাত করে 
যেত; তান উল্লেখ করেছেন যে, বিগত মহাযুদ্ধের পূর্ধেই এই জগদব্যাপী হিংসা 
ও রক্তপাতের আভাস তাঁর মনে বেদনা জাগিয়োছিল।৯ 
মনে ভাবলূম গুরুদেব লিখে দেশকে নববর্ষের বাণ পাঠাচ্ছেন অথচ গানে 
কোনো বাণী দেবেন না তা হতে পারে না। পরের দিন গিয়ে বললাম, 'নববর্ষের 
প্রভাতে বৈতালিকের জন্য একাঁট নতুন গান রচনা করতে কি আপনার কস্ট হবে? 
প্রথমে আপাতত করলেন, কিন্তু আমার আগ্রহ দেখে তা বন্ধ রাখতে পারলেন না' 
বললেন, “সোম্য২ আমাকে বলেছে মানবের জয়গান গেয়ে একটা কাঁবতা লিখতে ' 
সে বলে আম যন্দ্ের জয়গান গেয়োছ, মানবের জয়গান কার নি। তাই একটা কাঁবত; 
[তাঁন গ্‌্রূদেবের খাতা খুলে কাঁবতাঁট কাঁপ করে আমাকে দিলেন। কাঁবতাঁট 'ছিল 
একট; বড়ো, দেখে ভাবলাম এত বড়ো কবিতায় সরযোজনা করতে বলা মানে তাঁকে 
কষ্ট দেওয়া । সুর দেবার একটু চেষ্টা করে সোঁদন আর পারলেন না, বললেন, “কালকে 
হবে।” পরের দিন সেই কাঁবতাঁট সংক্ষেপ করতে করতে শেষপর্যন্ত, বর্তমানে “ওই 
মহামানব আসে” গানাট যে আকারে আছে, সেই আকারে তাকে পেলাম । এই গানাঁটর 
আরম্ভের রূপ দুঁট আম যে ভাবে পেয়েছিলাম এখানে তা তুলে 'দাচছ-_ 
টা এঁ মানব আসে 
মহামানব আসে 
শদকে দিগন্তে রোমাণ্ লাগে 
সারা ধরণীর ঘাসে ঘাসে। 
আজকে বাতাসে ঘোষণা উঠিল 
মহাজন্মের লগ্ন 
অমাবস্যার 'নাবড় আঁধারে 
আকাশ আজকে মগন। 


৯ ব্যান্তগত জীবনেও অনেক সময় ভাঁবষ্যৎ দিনের আভাস তিনি পেয়েছেন, ও তার জন্য 
প্রস্তৃত হয়েছেন। এই. প্রসঙ্গে আমার পিতৃদেবের একাট িষ্ঠি (১৯১৩) উদ্ধৃত কার। 
এই সময় গুরুদেব 'বিলাতে 1পতৃদেবও সেখানে এক কলেজের ছান্র। চিঠিতে লেখা আছে-- 
গুরুদেব সমুদ্রের উপর নববর্ষের উৎসব করলেন। খুব ভালো হয়েছিল। 'তাঁন খুব 
অন্শ্রাণত হয়ে সৌদন কথা বলাছলেন, “প্রুতি নববর্ষে আম সমগ্র বংসরের একটা আভাস 
পাই। রথীঁর মার যে বৎসর [৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০৯] মৃত্যু হয়, সেবারে নববর্ষে উৎসব 
জমেছিল। কিন্তু আমার মনে কেমন একটা ভাব হল। আমি বুঝলাম যেন এ বৎসরে একটা 
মৃত্যু আছে। আম রথনীর মাকে ঘরে নিয়ে বললুম যে, এ বংসর একটা মৃত্যু আসছে। 
একটা মৃত্যুর চেহারা সম্মুখে রেখে আমাদের চলতে হবে, প্রস্তুত হতে হবে। তার পর 
তাঁর মৃত্যুর কিছু পূর্বে শিলাইদহ থেকে তাঁকে যে পন্র গলখেঁছিলুম, পড়ে দোর্খ সেই 
পন্নেও মৃত্যুর আভাস তাঁকে জানিয়েছিলুম। আম নববর্ষটাকে সেই বিশেষ ভাবে দেখি। 
এবার সমদূদ্র দেখল*ম--সম্মনখের নববর্ষে আমার সেই বশালের মধ্যে যাত্রা, 'নজেকে 
সম্পূর্ণ ভাসিয়ে দিয়ে।” ্‌ রং 

২ রী সৌমোন্দরনাথ ঠাকুর 


রবশন্দ্র-জশবনের শেষ বৎসর ২২ 


দানবপক্ষণ অম্বরপথে 
চালনা কারছে পক্ষ 
মৃত্যুর বাঁজে কৃষির ক্ষেত্রে ভার দিবে ছিল লক্ষ্য । 
আজ জন্মের 'দিন, 
স্বর্গলোকের বিজয়পতাকা 
এঁ হল উদ্ডীন। 
থর থর কার ধরণশ যখন 
কর্ণিপয়া উঠিল ল্রাসে 
উঠিয়াছে রব মাভৈঃ মাভৈঃ 
মহামানব আসে। 
মন্্মুশ্ধ যন্তের দল 
তার চরণের কাছে, 
মহামানব আসে 
1তাঁমর ভোঁদয়া 'বজয়পতাকা 
উদ্ডীন মহাকাশে । 
কোথায় বাঁজল শঙ্খ 
কোথায় বাজল ডঞ্ক। 
জয় মানবের জয় মানবের 
বাজে কন্ঠে অসংখ্য ॥ 


এঁ মহামানব আসে আসে রে 
এঁ মহামানব আসে। 
'দকে দিগন্তে রোমান লাগল 
ধরণশর ঘাসে ঘাসে।, 
বাতাসে বাতাসে ঘোষণা উঠল 
এল মহাজল্মের লঙ্ন 
আকাশ আজকে মগ্ন 
মৃত্যুর বাহন দানবপক্ষ 
পক্ষ হয়েছে আজ ভগ্ন 
্‌ এল শুভজল্মের দিন 
দব্যলোকের আজ জয়যাত্তার পথে কিরণপতাকা উজ্ডীন 
উদয়াশখরপথে মাভৈঃ মাভৈঃ রব এ মহামানব আসে 
দ্যুলোক ভুলোক আজ জ্যোঁতাবভাসত 
নবজশবনের আশ্বাসে 
সুরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ 
নমরলোকে বেজে ওঠে ডগ্ক 


২২৬ রবীন্দ্রসংগীত 


জয় জয় মানবের জয় মহামানবের 
বেজে ওঠে কণ্ঠে অসংখ্য ॥ 


১৩৪৮ সালের ২৫ বৈশাখে গুরুদেবের জন্মোৎসব 'নরে সমস্ত বাংলাদেশ যখন 
মেতে উঠল, সেই উপলক্ষে কলকাতার একটি কর্তব্য সেরে এসে আমার চট্টগ্রামে আর- 
একটি কর্তব্য সম্পাদনের জন্য রওনা হবার কথা । শান্তিনকেতনে ফিরে এসে 
গুরুদেবের সঙ্গে দেখা করতে. গোঁছ। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, পণচশে বৈশাখের 
দিন এখানে কী হবে। কথাবার্তায় বুঝলাম সেই জন্মাদন উপলক্ষ করে নত্যগনত 
ইন্ত্যাদির আয়োজন হোক এই তাঁর ইচ্ছা। জন্মাদনের আগে একাঁদন সন্ধ্যায় প্রশ্ন 
কার, “উৎসবের সময় “আবার যাঁদ ইচ্ছা কর আবার আস 'ফরে' গানাঁট ক গাইব 1” 
তাঁর জন্মদিনের গানের কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করাতে আপাঁত্ত করে বললেন, “তুই 
বেছে নে, আমার জন্মাদনের গান আম বেছে দেব কেন।” একটু পরে উপরের গানটির 
প্রসঙ্গে অনেক কথা বলে গেলেন। কথার ভাবে বুঝোছলাম যে, দেশ তাঁকে সম্পূর্ণ 
চিনল না এই আঁভমান তখনো তাঁর মনে রয়েছে। বলোছলেন, “আম যখন চলে যাব 
তখন বুঝবে দেশের জন্য কী করেছি।” খানিকক্ষণ নগরব হয়ে থেকে “সার্থক জনম 
আমার জন্মোছ এই দেশে, গানাঁট প্রাণের আবেগে গেয়ে উঠলেন। বুঝলাম দেশ 
তাঁকে বুঝতে পারে নি এ আঁভমান যতই থাকৃক-না কেন, দেশের প্রাত ভালোবাসা 
তাঁর কোনোঁদন কমতে পারে না। 

পরের দিন সকালে তাঁর কাছে গিয়ে বললাম, “আপাঁন নিজের জন্মাদন উপলক্ষে 
কাঁবতা লিখেছেন, বন্তুতা দিয়েছেন, অথচ একটা গান রচনা করলেন না এটা ঠিক 
মনে হয় না। এবারের পশচশে বৈশাখে সমস্ত দেশ আপনার জন্মোৎসব করবে, এই 
দিনকে উপলক্ষ করে একাট গান রচনা না হলে জন্মাদনের অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হয় না।” 

শুনে বললেন, “তুই আবার এক অদ্ভূত ফরমাশ এনে হাঁজর করাল। আম. 
নিজের জন্মাদনের গান নিজে রচনা করব, লোকে আমাকে বলবে ক। দেশের লোক 
এত নিরোধ নয়, ঠিক ধরে ফেলবে যে, আম নিজেকে নিজেই প্রচার করছি। তুই 
চেষ্টা কর এখানে যাঁরা বড়ো বড়ো কাঁব আছেন, তাঁদের 'দয়ে গান লেখাতে ।” বলেই 
তাঁদের নাম বলতে শুরু করলেন। আম হাসতে লাগলাম, তান বললেন, “কেন 
তাঁরা কি কাঁবতা 'গলখতে পারেন না মনে কারস 2” উত্তরে বললাম, “আপনি থাকতে 
অন্যদের কাছে চাইবার কি প্রয়োজন--যখন জল্মাদনের কাঁবতা লিখোঁছলেন, তখন 
ক কেউ আপুন্নাকে দোষী করোছিল £ রাজ হয়ে জন্মাদনের কাঁবতাগুঁল 'সব খংজে 
আনতে বললেন দপ্তর থেকে । 'পণচশে বৈশাখ কবিতাটির হে নূতন দেখা দিক 
আরবার' অংশাঁটি একটু অদলবদল করে সুর যোজনা করলেন। সোঁদন ২৩ বৈশাখ। 
পরের 'দন সকালে পুনরায় গানাটি আমার গলায় শুনে বললেন, “হাঁ, এবার হয়েছে ।” 

সোঁদন এ কথা ঘ্রণাক্ষরেও মনে হয় ?ন এই তাঁর জীবনের সর্বশেষ গান। 

এই বংসরে যে কয়াট গান সব সমেত রচিত হয়োছল তার মধ্যে একাঁট ছাড়া 
সবকটিতেই তিনি ভৈরবী রাগিণী ব্যবহার করেছেন। এরকম কেন হল সেই প্রশনই 
বার বার মনে জাগে। 


রবান্দ্র-জীবনের শেষ বংসর ২২৭ 


এই জন্মোংসবের রাত্রে সর্ক্ষণ তিনি নাচগান-অভিনয়ে আনন্দের সঙ্গেই যোগ 
'দিয়োছলেন এবং শেষ পর্যন্ত বসে 'ছিলেন। 

এখানকার জন্মোধসব শেষ করে পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে ঘরে এসে শুনল, 
গুরুদেব আমার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 'তানি চান ফলত তাড়াতাঁড় হোক সংক্ষেপে 
বর্ধামঙ্গলের আয়োজন করি, কারণ এ অঞ্চলে বর্ষা এ বছর ইতিমধ্যেই বিপুল 
সমারোহে দেখা দিয়োছল, তাঁর মনও তাই চণ্চল হয়ে উঠোঁছল। শান্তিনিকেতনে 
সকলে জড়ো হবার আগেই বর্ধামঙ্গল করবার অসুবিধা ছিল, তাই মনে করোছলাম 
কয়েকাঁদন অপেক্ষা করে আয়োজন করা যাবে। এর মধ্যেই একাঁদন সন্ধ্যায় বর্ষার 
'ঘনঘটায় গুরুদেবের মন চণ্চল হয়ে উঠোঁছল, তাই িছ_ বর্ষার গান তাঁকে শোনালাম । 
বর্ধার সঙ্গে তাঁর মনের যে কাঁ যোগ ছিল জানি না, কিন্তু বার বার দেখোঁছ, বর্ষার 
দিনে তান ষেরকম চণ্চল হয়ে উঠতেন সাধারণ মানুষের মধ্যে তা বিরল। 

জিজ্ঞাসা করোছলাম, বর্ষার গান রচনা করতে তাঁর ইচ্ছা করে ক না। বলে- 
ছিলেন, “ইচ্ছা থাকলেও পেরে উঠব' না, গলায় সে শান্ত নেই, ভাবতে পারি না।” 
এই সময় থেকে তাঁর অসূস্থতা উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছিল। তবু এত শীঘ্র যে 
ঠতনি লোকান্তরিত হবেন আমরা অনেকেই তা কল্পনাও কার 'নি। তাঁকে 'নয়ে যাওয়া 
হল কলকাতায়, আর ফিরলেন না। তখন মনে হল, হয়তো এইজন্যেই তান বর্ষা- 
মঞ্গল করবার জন্যে এত চণ্চল হয়ে উঠোছলেন। অন্তরে মৃত্যুর ডাক শনোছিলেন 
নিশ্চয়ই, বুঝোঁছলেন এমন বর্ষার খতু এবার তাঁর কাছে বৃথাই যাবে যাঁদ না সত্বর 
আয়োজন হয়-_- আমরা তাঁর সে ইঙ্গিত ধরতে পারি নি। তাঁর তিরোধানের মাসখানেক 
পরে যখন বর্ধামঞ্গলের আয়োজন করলাম, তখন কেবল এই কথাই মনে করেছি, 
তাঁর ইচ্ছা তখন পূরণ করতে পাঁর নি, আজ তিনি যে লোকেই থাকুন যেন আমাদের 
মধ্যে এসে এই বর্ধামঙ্গলের আনন্দে যোগ দেন, এ উৎসব আমরা তাঁর উদ্দেশেই' 
করাছ--যাঁদ উৎসব সার্থক হয় বুঝব তিনি ছিলেন আমাদের মধ্যে, আমাদের অর্থ 
তিনি আনন্দের সঞ্পো গ্রহণ করেছেন। 


সংগশতের শক্ষায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 


কলাবিদ্যার চর্চা যে মানুষের সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ এ কথাটা যে- 
কোনো কারণেই হোক ইংরেজদের শাসনের যুগে ভারতবাসী বুঝতে পারে নি। সেই 
কারণেই সাধারণ বিদ্যালয়ের শিক্ষাব্যবস্থা থেকে শুরু করে বিশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চাঞ্গ 
শিক্ষাররমের মধ্যে এ যুগে সংগীত ও িন্রকলার কোনো স্থান ছল না, এবং এ 
যুগের শিক্ষাব্দ্দের মধ্যে এমন আর কাউকেই দেখা যায় 'ন'যনি সাহসের সঙ্গে 
বলতে পেরেছিলেন যে, কলাবদ্যার চর্চা বিদ্যালয় ও 'বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার মধ্যে 
সম্মানজনক স্থান পাক। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথই প্রথম এশীবষয়ে দেশবাসীর দা 
আকর্ষণ করার চেষ্টা করেন, এবং বংশ শতাব্দীর গোড়াতে কার্যকরী ভাবে তাঁর 
এঁ চিন্তাকে রূপদানের কাজে উৎসাহের সঞ্গে নেমে পড়েন। পরে দেশবাসণকে তাঁর 
লেখার দ্বারা তাঁর বন্তৃতার দ্বারা বারে বারে বোঝাতে চেয়োছলেন যে, কেন তান 
বিদ্যালয়ের সাধারণ শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যে কলাবিদ্যার চর্চাকে রাখতে চান। এ বিষয়ে 
আলোচনা করার আগে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য বা আদর্শ বলতে গুরুদেব নিজে কি 
ভাবতেন সেইটিই আমাদের প্রথম জানতে হবে। এ-বিষয়ে গুরুদেব বলেন 

পবদ্যাশিক্ষার নিম্নতর লক্ষ্য ব্যবহারক সুযোগ-লাভ অথবা উচ্চতর লক্ষ্য 
মানবজীবনের পূর্ণতাসাধন।” 

“170৬ (0 11৬০ 2 00110101916 1166 15, 20০00101106 0 1086, 006 1)019096 
০0 ০00081010.+ 

(001001906 1166 কথাঁটকে ভালো করে বোঝাতে গিয়ে বললেন-_ 

4001 6৫0080100 90010 ৮০ 11) 101] (0001) 10] ০] 2 
1165 6০017001021, 1170611900091, 8650116010, 500191 2170 5101110021.7 

বিশ্বভারতীর পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার রূপাঁট অনেকে দেখতে পান না বলে গুরুদেব 
দুঃখ করে এক জায়গায় বলেছেন যে- 

“বাইরে থেকে এখানে যাঁরা আসেন তাঁরা আশ্রমের এই বিপুল সমগ্রতার রূপাঁট 
দেখতে পান না।” 

“আমাদের অনেক ছান্র আশ্রমের সম্পূর্ণ রূপটি না দেখে চলে গিয়েছে। অবশ্য 
এ অপাঁরহার্য, সকলের শান্ত সমান নয়। আমি যখনি উপলক্ষ পেয়েছি তখাঁন জীবনের 
এই পূর্ণতার দিকে দৃণ্টি আকর্ষণ করোছ, জীবনের কোনো বিশেষ ক্ষেত্রে চেস্টাকে 
নিবদ্ধ কার নি।” এইর্প “পূর্ণতার আবির্ভাব মানুষ যেখানে দেখেছে কথায়, 
সুরে, রেখায়, বর্ণে, ছন্দে, মানবসম্বন্ধের মাধূর্যে, বীর্যে সেইখানেই সে আপন 
আনন্দের সাক্ষ্কে অমরবাণীতে স্বাঙ্ষীরত করেছে।” 

গুরুদেবের মতে, মানুষের সমগ্র জীবনের প্রকাশ চেষ্টার অঙ্গ হিসেবেই কলা- 
বিদ্যার উৎপাত্ত, এবং যে জাত সংগত ও লাঁলতকলার বিদ্যা থেকে বাঁণত তারা 
চিরমৌন থেকে যায়, সুতরাং তারা অপূর্ণ । 

শিক্ষাক্ষেত্রে এইরূপ চিন্তার অভাব ছিল বলেই বিশ্বভারতী প্রীতষ্ঠার পর্বে 
তিনি বলোছিলেন, “শক্ষার এইরূ্প সংকীর্ণতার মধ্যে আমাদের জীবন ক্রমে বিকলাঙ্গ 
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হয়ে পড়ছে। অতঃপর একে প্রশ্রয় দেওয়া কোনোমতেই আর উীচত হবে না। আমরা 
এই যে শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপনার প্রস্তাব করাছ সেখানে সংগণত এবং ললিতকলাকে 
সম্মানের আসন দিতে হবে ।” কিম্বা শীবশ্বভারতীঁ যাঁদ প্রাতাঁষ্ঠত হয় তবে ভারতীয় 
সংগণত ও চিন্রকলা শিক্ষা তাহার প্রধান অঙ্গ হইবে-- এই আমাদের সংকল্প হউক ।” 
থেকেই তান করোছলেন। তখন দেশের 'শাক্ষতদের সামনে এতখাঁন জোরের সঙ্গে 
এ কথাগুলি বলতে পারেন নি তাঁর এঁ কাজের সমর্থনে । কিন্তু বিদ্যালয়ের প্রথম 
ফুগে একজন শিক্ষককে সংগণতের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা নিয়ে যে কথা বিদেশ 
থেকে চিঠিতে [িখোছলেন তাতেও তাঁর চিন্তা যে কী আদর্শে অনুপ্রাণত ছিল 
পাঁরম্কারভাবে তা বুঝতে পাঁরি। তাতে লিখছেন--“আমাদের 'বদ্যালয়ে আজকাল 
গানের চচ্চটা বোধহয় কমে এসেছে, সেটা ঠিক হবে না, ওটাকে জাগিয়ে রেখো । 
আমাদের বিদ্যালয়ের সাধনায় নিঃসন্দেহ ওটা একটা প্রধান অঙ্গ । শ্াল্তানকেতনে 
বাইরের প্রান্তরত্রী যেমন অগোচরে ছেলেদের মনকে তৈরি করে তোলে তেমান গানও 
জীবনকে সুন্দর করে গড়ে তোলবার একটা প্রধান উপাদান ।...ওরা যে সকলে গাইয়ে 
হয়ে উঠবে--তা নয়, দকন্তু ওদের আনদ্দের একটা শান্ত বেড়ে যাবে, সেটাতে মানুষের 
কম লাভ নয়।” 

গুরুদেব নিজে শান্তিনকেতনের বিদ্যালয় স্থাপনার পূর্বে সাধারণ বিদ্যালয়ের 
ধিক্ষণ-পদ্ধাতর কোনো ধারার সঙ্গে ভালোভাবে পাঁরাচিত ছিলেন বলে জানা যায় 
না। কাজ আরম্ভ করে, কাজের সাবিধা-অসুবিধার দিক বিবেচনা করে ধারে ধীরে 
তাঁর মনে বিদ্যালয়ের শিক্ষণ-পদ্ধাঁত [বিষয়ে একটা সঠিক মতামত গড়ে ওঠে। তাঁর 
[শক্ষণ-পদ্ধাতর মূল কথা হল, ছাত্রছাত্রীদের সামনে শিক্ষণীয় বিষয়ের এমন একটা 
পাঁরবেশ বা আবহাওয়া রচনা করতে হবে যে, তার দ্বারা ছান্রছান্রদের মন আপনা 
থেকেই সোঁদকে আকৃষ্ট হয়। প্রীতাঁদন রুঁটন-মতো ক্লাসে পড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যেক শিক্ষককে ভাবতে হবে যে, সেই-সব শিক্ষণীয় বিষয়ের প্রাত ছানছাত্রীর মন 
কি করে আকৃষ্ট করা যায়। যে বিষয়ে শিক্ষকের কাছ থেকে ছাত্ররা শিখবে সে বিষয়াটর 
প্রীত শিক্ষকের অনুরাগ যথেষ্ট পাঁরমাণে প্রকাশ পাওয়া দরকার। এঁট হল পাঁরবেশ 
বা আবহাওয়া-রচনার একাটি বিশেষ প্রয়োজনীয় দিক। এ ছাড়া রচনা করতে হবে 
ছান্রছান্রশদের প্রতিদিনকার ব্যবহারিক জীবনের আঁভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে শিক্ষণীয় 
ণবষয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পাঁরাচিত হবার মতো পাঁরবেশ। এ দ্াটই হল গ:রুদেবের 
শক্ষাপদ্ধাতর মূলকথা। এই পদ্ধাততে তাঁর বিশ্বাস যে কতখানি দ্‌ঢ়তা লাভ 
করোছিল তার পাঁরচয় পাওয়া যায় নিম্নোস্ত উীন্ত-কণট থেকে । তানি লিখছেন_ 

ণু। 900০20100, 1176 7050 10019072106 [80601 10050 09 010 11030171108 
৪0780911)616 01 ০19861৮6 2০1৬1. ছান্রদের শেখানোর সময় “105 207)05- 
01075 15 2, 2980 0981 17016 10190162009 10165 ৪100 101611005, 
08110117% 21011917095, ০1855 16201110 211 05 0995." সেই কারণে বলছেন 
__] 060 60 015266 80 800)031011910 1) 109 15010861075 6151051602০ 
[901001991 [1900 10 ০01 70705201060 (98010108 এবং এই পরীক্ষায় সফল 
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হয়ে বললেন, “4 80005017016 25 ০1:8690, 2170. 41026 ৮125 11009016217, 
0019 2:00003011616 [01091060076 900061709 ৮5101) 2, 10900151 11010156 10 
116 11) 2, 17807100109 ৮5101) 16.১ 

অনুকূল পাঁরবেশই যে, বিদ্যালয়ের শিক্ষার আদর্শপথ এ বিষয় 'স্থর-নিশ্চয় 
হয়ে 'তাঁন শান্তানকেতনের শিক্ষায় সংগীতকে গকভাবে একই আদর্শে পাঁরচাঁলত 
করেছিলেন এবারে আমরা সেই দিক নিয়ে আলোচনা করব। প্রথমে আমরা দেখব 
যে, এ পথে কাজের দ্বারা গুরুদেবের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আমাদের ক জানাচ্ছে । 
এ-বিষয়ে প্রথম তাঁর লাখত উীন্তাঁটর সাহায্যে যা জানতে পাই তা আছে ১৯১৬ 
সালের “19 ১০1)০০1 নামে তাঁর একট প্রবন্ধে । সেখানে তিনি লিখছেন-_ 

“৬1121 [ ঠা9 5081060 17% 5017001 10% 0০09 1090 100 5৮107 10৮০ 
[01 17701310, 11)9 0009900161700 ৬25 11210 21 0106 90110101109 1 10 1000 
91710109% 2 1000510 6968০1)61 2100 010 100 10706 0176 009৮9 10 08106 1001319 
16550185. 1 1101615 016806 00001001016195 ৮1100 111050 01 03 ৮110 
1790 6106 ০0010 6য%910156 (10611 1005108] ০০1(816. 10 1020 (16 66০01 
01 01)001750101015]9 [12110110006 98] ০01 006 ০০55. £100 ৮1261) 07800911৩ 
[07095 01 (10610 5110৮/60 2 9110100 1110111)20101) 2100 109৬০ 101 1010310, | 
58৮ (7210 01765 ৮৮09] 065 ৮/111105 00 3110)901 (10077561555 1০0 10171181 
(98010176210 16 525 [1701] [172 1 5০০0160 2. [7001910 16201)61. 

কিন্তু শিক্ষক নিয্স্ত করেও কেবলমাত্র ক্লাসের দ্বারা গান শেখানোর পদ্ধাততে 
ভালো ফল পাওয়া যায় না বলেই আবার বলছেন, “ 15৫ [0 600206 [106]. 
(0010021) 17019-8001076, 17005) 11569101176 00 1000510 10 2. 10900191 
[7211161, 2100 1701 17161919 0/ 01255 168011105.+ 4৯100 (015 83 1785 
[7601700. 1 10007 [116 ০1110161715 1701100. 

“]:10820. 1700151081 6৬61711705---1706 1116161% 11510 0199565, 8100 
00396 0955 ৮৮170 21 5 010 1001 109৬6 2105 96012] 1096 01 1001510 
৬/0109 006 01 00110511%, 11506) 10 ০01 50165 হি) 0065106) 21701 
ঠ90012119 0)5% 00০ 619 019৬) 11 (0 1109 1000 200 00611 18516 
101 1001510 ৫০০101990. 

এই আবহাওয়া সৃষ্টর উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করতে গিয়ে তান আরো 
একাঁট উপায় 'স্থর করে দয়োছলেন। সোঁট হল ছাত্র-ছাত্রীদের মনে গান গাইবার 
উৎসাহ জাগানোর জন্যে উপলক্ষের সৃন্টি। 'তাঁন দেখলেন গান গাইবার উপলক্ষাটকে 
ছাত্র-ছান্রীদের সামনে রাখলে তখন তারা যে উৎসাহে গান শেখে সেইরুপ উৎসাহ 
গানের ক্লাসের শিক্ষায় তারা প্রকাশ করে না। তাই শান্তিনিকেতনে নানাপ্রকার 
উৎসব-অনৃষ্ঠান, সভা-সামাততে গানকে করলেন কর্মসূচীর একটি প্রধান অঙ্গ। 
গান ছাড়া এর কোনোই যে সম্পূর্ণ হবে না-এ ধরনের একটা মনোভাব এখানকার 
সকলের মধোই তিনি ধীরে ধারে জাগয়েছিলেন। এই উপলক্ষগ্ীলকেই সামনে 
রেখে এখানকার ছাব্র-ছান্রীরা নানা বিষয়ের ও ঢঙের বহ? শত গান ক্রমাগত শুনছে 
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এবং িখছে। এ শিক্ষা সম্পূর্ণ আনন্দের আবেষ্টনের শিক্ষা, এর পিছনে কোনোপ্রকাহ 
জোরজবরদস্তি নেই। এ-সব গান তারা শেখে নিজেদের প্রেরণায়। তারা জানে, এই- 
সব উপলক্ষে গান গাইতে না পারার দ্বারা যে অসম্পূর্ণতা ঘটে, এর জন্যে লঙ্জ 
যাঁদ পেতে হয় তবে তা পেতে হবে তাদেরই। 

শান্তিনকেতনের সংগীতের শিক্ষাকে সহজ ও আনন্দময় করে তোলার জন 
এই ভাবের কতরকমের উপলক্ষ যে এখানে গড়ে তোলা হয়েছে, তার একাঁট তা'লকা 
[দিই । তাতেই বুঝতে পারা যাবে যে, এর প্রয়োজনে কত বিচিত্র বিষয়ের গান এখানকার 
ছান্নছান্রীদের গাইতে হয়। যেমন- প্রাতাঁদন সকালে ক্লাসের আরম্ভের আগে সমবেত 
উপাসনা । প্রাত বৃধবারে মান্দরে উপাসনা । বর্ষশেষ, নববর্ষের উপাসনা ও সভা। 
স্মরণীয় ব্যান্ত ও মহাপুরুষদের জন্মাদন ও মত্যাদনের উৎসব ও উপাসনা । নানা- 
প্রকার খতু-উৎসব, যেমন বর্ষামঞ্গল, শারদোংসব, দোল-উৎসব। প্রাতিষ্ঠাঁদবস ও 
সমাবর্তনাদবসের অনুষ্ঠান। গৃহপ্রবেশ ও 'ভীত্তস্থাপন। নানাপ্রকার সভা, সাঁমাতি, 
সম্মেলন। এ ছাড়া ছান্রছান্রীদের দ্বারা পাঁরচালত নিয়ামত সাহত্যসভা ও জলসা- 
গুলি। গুরুদেবের গীতবহূল নানাপ্রকার নাটকের আঁভনয়। স্বাধীনতা 'দিবস, 
্রজাতন্ত দিবসের অনচ্ঠান ইত্যাঁদ আরো কত কী। এ-সবের প্রয়োলনে সারা বছরে 
বেশ কয়েক শত গান সকলকে শুনতে হয় ও গাইতে হয়। 

শান্তিনকেতনের ছাত্রছাত্রীরা আরম্ভে নিচু শ্রেণীতে ভার্ত হয়ে নিয়ামত এ-সব 
অনুষ্ঠানের গানে যাঁদ যোগ দেয় তা হলে দেখা যাবে যে, নয় বৎসর পরে, প্রবেশিকা 
পরাক্ষার সময়ের মধ্যে সহজে, অন্য-সব শিক্ষণীয় বিষয়ের সঙ্গে, বহু গান শিখে 
নিয়েছে । এর মধ্যে পাবে বিষয়বোঁচত্র, রগ-রাগণন-বৌচত্র্, আর ছন্দ বা তাল 
-বৌচন্র্যপূর্ণ নানারকমের গান। আম আমার নিজের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা থেকে 
বলতে পার যে, এ-সব উপলক্ষকে সামনে রেখে আমাদের ছান্রজনীবনে আমরা সবচেজে 
বেশি গান [িখোছ। শিশুবয়সের উপযোগী নয় এমন-সব রাঁগণী তাল ও ভাবেক 
গান আমরা তখন থেকেই শুনাছি এবং আমাদের তা গাইতেও হয়েছে। কিন্তু কোনো 
সময়েই আমরা মনে কার 'ন যে, গানটা কাঁঠন বা আমাদের উপযোগী নয়। গানের 
অর্থ আমরা বুঝতে চেষ্টা কার নি। বোঝাবার চেষ্টা করলেও যে সেই শশৃবয়সে 
তার এক বর্ণ আমাদের হৃদয়ঙ্গম হত তা মনে কার না। আমাদের কাছে ষে তার 
কোনো প্রয়োজন আছে তাও আমরা বোধ কার নি। আমরা মোটামুটি ভাবে বুঝতে 
চেস্টা করতাম যে, কী উপলক্ষে গানগাঁল আমাদের গাইতে হবে। তাই, তাকে 
জাঁড়য়ে গানের মোটামুটি একটা অর্থ আমরা ভেবে 'নতাম। গানের প্রকৃত অর্থ, 
রাগ-রাগণশীর পাঁরচয় না জেনেও গানগাঁল আমাদের কাছে সর্বদাই আনন্দের 
জনিস 'ছল। 

মর 

আজও মনে পড়ে, শারদোৎসবের আঁভনয়ের শেষে যখন গরদদেবের সঙ্গে আমরা 
[শশদল একসধ্গে 'আমার নয়ন ভুলানো এলে" গাইতে গাইতে মণ প্রদাক্ষিণ করে 
বোৌঁরয়ে যাচ্ছি তখন গুরুদেবের কথায় গানে নাটকাঁটর শেষ অংশে এমন-একটা 
বেদনার আবহাওয়ার সৃষ্টি করত যে, আমাদের মতো চণ্লমাত শিশুরাও তাতে 
আভিভূত না হয়ে পারতাম না। মনের মধ্যে একটা অকারণ বেদনার বোধ জাগত। 


২৩২ রবধন্দ্রসংগণীত 


এইভাবে আমাদের মনে প্রায় সব গানই কোনো-না-কোনো রসের সৃস্টি করেছে। 
বর্ষার দিনে, ভিজতে বোরয়ে, বড়োদের সঙ্গে কতরকমের বর্ধার উল্লাসের গান 
গেয়োছ। প্ার্ণমাংরান্রে চাঁদের আলোয় গান, আঁত প্রত্যুষে সকালের রাগিণীতে 
বৈতাঁলক গান, খতু-উৎসবের সময়ে খতু উপযোগী গান, নানারকমের উপাসনার 
উপযোগণ গান সর্বদাই শুনোছ ও গেয়োছ। এই গানের অর্থ 'নয়ে প্রশ্ন করলে 
তার সঠিক উত্তর দিতে না পারলেও আমাদের মনের গভীরে সে-সব গান ষে রেখাপাত 
করত আজ এ কথা বিনা "দ্বিধায় বলতে পাঁর। 

গুরুদেব শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের মনে আনন্দের খোরাক যোগাবার জন্য 
গান নাটক ইত্যাদি প্রচুর রচনা করোছলেন। কিন্তু কখনো শিশুসুলভ রচনা বলতে 
আজকাল আমরা সাধারণত যে গান বা নাটককে বুঝ এ ধরনের কিছুই তিনি 
লেখেন নি । রচনার সময় তিনি সর্বদা নিজের কথাই ভেবেছেন। এরও একটা কারণ 
ছিল । সেই কারণটিকে তিনি নিজেই পরিচ্কার ভাবে ব্যাখ্যা করে গেছেন। সে বিষয়ে 
চিন্তা করতেন তারও ধারণা থাকা দরকার। তা হলে শিশুদের উপযোগণ গান কিভাবে 
রচিত হওয়া উচিত, সে বিষয়ে মনে কোনো সংশয় থাকবে না। এ-বিষয়ে গুরুদেবের 
মত হল-- “শিক্ষাপ্রণালশ এমন হওয়া উচিত, যাহাতে ছান্ররা পদে পদে দুরূহতা - 
অনুভব করে, অথচ তাহা আতক্রম করিতে পারে । ইহাতে তাহাদের মনোযোগ সর্বদাই 
খাঁটিতে থাকে এবং 'সাদ্ধলাভের আনন্দে তাহা ক্লান্ত হইতে পারে না।” অনাত্র 
বলেছেন, “শিক্ষার সকলের চেয়ে বড়ো অঙ্গটা__ বূঝাইয়া দেওয়া নহে, মনের মধ্যে 
ঘা দেওয়া। সেই আঘাতে ভিতরে যে জিনিসটা বাজিয়া উঠে যাঁদ কোনো বালককে 
তাহা ব্যাখ্যা করিয়া বালিতে হয় তবে সে যাহা বলিবে, সেটা নিতান্তই একটা ছেলে- 
মানুষ কিছু । কিন্তু যাহা সে মুখে বাঁলতে পারে তাহার চেয়ে তাহার মনের মধ্যে 
বাজে অনেক বোঁশ; যাহারা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কাঁরয়া কেবল পরাঁক্ষার দ্বারাই 
সকল ফল 'নর্ণয় কাঁরতে চান, তাঁহারা এই 'জানসটার কোনো খবর রাখেন না।” 

এমন-কি, বর্তমান যুগের শিক্ষায় যে বিপুল শিশুসাঁহত্যের আবর্ভাব দেখি 
সে বিষয়েও গুরুদেবের সচান্তিত মত হল, “শশদের আমরা অশ্রদ্ধা কার বলেই 
1শশৃসাহিত্যের রচনাভার গোঁয়ার সাহাত্যকদের উপর । তারা ছেলেমানাষির ন্যাকামি 
করাকেই ছেলেদের সাহত্য বলে মনে করে। আম ছেলেদের শ্রদ্ধা কার, এইজন্য 
আম আমাদের বিদ্যালয়ে যখন ছেলেদের গড়াই তখন তাদের জন্যে যথার্থ সাঁহত্যেরই 
আয়োজন কাঁর_ এমন সাহত্য যা আমাদের সকলেরই ভোগের বস্তু 1” 

গানের ক্ষেত্রে তান যে একই আদর্শের পক্ষপাতী তা তাঁর শাঁন্তানকেতনের 
জীবনে রচিত গান থেকে যেমন পাঁরম্কার ধরা পড়ে তেমান ধরা পড়ে তাঁর 'ীলাখিত 
বীকীত থেকে । তিনি লিখছেন-_ 
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লিভ 
থেকে গ্রুদেবের উপরোন্ত চিন্তা যে কতখানি সাঁত্য তা অন্তরে অন্তরে অনুভব 
কার, এবং এই চিন্তাকে অনুসরণ করে যখন বাংলাদেশের শহর গ্রামের বালক- 
বাঁলকাদের গানের কথা ভাঁব তখনো গুরুদেবের চিন্তার সমর্থন পাই। 

আম যখন বয়সে অত্যন্ত শিশু তখন গুরুদেব ও দনেন্দ্রনাথের সংগীতের 
আসরে অনেকের সঙ্গে বসোঁছ, গান গশখোঁছ, গান গেয়েছি। আমার মতো অল্পবয়সণ 
শশ্‌ আরো অনেকেই পরী দলে ছিল। সেই আসরে আমাদের কথা' ভেবে গুরুদেব 
বা দিনেন্দ্রনাথ কোনোদনই গান বাছেন নি। অথচ আমাদের মতো শিশুদলের সেই- 
সব গান গাইবার মধ্যে যে কী আনন্দ ছল তা বলতে পাঁর না। আমাদের জীবনে 
আঁধকাংশ গানই আমরা এঁরকমের একটি প্রাণবান আবহাওয়ার মধ্যে আয়ত্ত করে- 
ছলাম। ক্লাসে যা শিখোঁছ তা সংখ্যায় এর তুলনায় অনেক কম। এবং আজ এ কথা 
সপম্টভাবে বলতে পাঁর যে, ক্লাসের আবহাওয়ায় গান শিখতে গিয়ে সে আনন্দ আমরা 
কোনোদিনই পাই নি। 

শেখাবার সময়ও দেখোছি যে, ছাত্রছাত্রীরা ক্লাসে গান শেখানোর পরিবর্তে নানা- 
প্রকার উৎসব-অনুষ্ঠানের, সাহত্যসভার বা নাটকাঁদর আঁভনয়ের মহড়ার সময় 
উৎসাহের সঙ্গে যত তাড়াতাঁড় গান শেখে সে উৎসাহ ক্লাসের সময়' একেবারেই দেখা 
দেয় না'। ক্লাসের সময় তাদের মনে কোন্‌টা ভালো কোনটা মন্দ এ ধরনের প্রশ্ন 
প্রায়ই দেখা দেয়। এবং অনেক রকমের' মতামতের' উদয় হয়। কিন্তু কোনো উপলক্ষের 


২৩৪ রবীন্দ্রসংগনত 


জন্যে গানের মহড়ার সময় এ ধরনের কোনো প্রশ্নই তারা করে না। ক্লাসে শেখার 
সময় ছন্দের বা তালের দ্‌র্হতা, রাগ-রাগণর দূর্হতার কথা অনেক শিক্ষকদের 
মনে উদয় হয়। কিন্তু উৎসব-অনূষ্ঠানের কথা ভেবে এঁ-সব গান শেখাবার সময় আম 
কোনোদনই খুব অসুবিধা বোধ কাঁর নি। লক্ষ করোছ, ছন্দের মধ্যে যাঁদ জোর 
থাকে এবং তা যাঁদ স্পম্ট হয়, আর গানের রাগিণশও যাঁদ সেইভাবে ছন্দের সঙ্গে 
মিশে থাকে তবে সে গান শেখাতে কন্ট পেতে হয় না। 

বাংলাদেশের গ্রামে ও শহরে আজকাল শিশুদের মূখে সর্বদাই নানাপ্রকার গান 
শোনা যায়, এবং সকলেই হয়তো লক্ষ করে থাকবেন যে, সেই-সব শিশুরা যেরকম 
গানের পাঁরবেশের মধ্যে লালত ও বার্ধত সেই গান তারা আত সহজেই গাইতে 
পারে। গ্রামের ছেলেরা সর্বদাই গায় তাদের সামনে বড়োরা যে গান গায়, সেই গান। 
তাদের কথ। ভেবে গ্রামে কখনো গান রচিত হয়েছে বলে শোনা যায় না। শহরের 
শিশুরা যে অবলাীলাব্রমে বড়োদের জন্যে রাঁচত নানাপ্রকার আধুনিক গান, গসনেমার 
গান গাইছে তার পাঁরচয় আজ সর্বত্র। এর ভাষা বা ভাব কোনোমতেই শিশুদের 
মনের উপযোগী নয়। শিশুরা তার অর্থও ভালো করে বোঝে না। সুতরাং গানের 
ক্ষেত্রে শশুদের এই মনস্তত্বের প্রাত যাঁদ সকলে একটু গভীরভাবে মনোযোগ দিই 
তা হলে দেখব সাহিত্যের বেলায় গুরুদেব বে কথা বলোছিলেন গানের বেলায়ও 
সে কথা খাটে। কিন্ডারগার্টেন শিক্ষার আদর্শে রাঁচিত গান যে, শিশুদের পক্ষে ক্ষাতি- 
কর, তাদের মনের গতির পক্ষে বাধাস্বরূপ, গুরুদেবের চন্তাকে বাঁদ বিশ্বাস কার, 
তবে তা মানতেই হবে। 

১৩৬৬ 


একটি গান 


গুরুদেব রাঁচিত “একসন্রে বাঁধয়াছি সহম্াট মন, গানাটর কথা প্রথম আমি জানতে 
পার “শনিবারের চিঠি”তে। এ গানাঁট আমার শান্তীনকেতনের এই একটানা ৩২ 
বংসরের জীবনে কখনো শুনি নি। সৃতরাং “শানবারের চিঠি” যখন প্রকাশ করে 
বলল গানটি গুরুদেবের তখন খুব আশ্চর্য হয়েছিলাম এবং রবীন্দ্রনাথের কোনো 
সংগশত-সংগ্রহ পুস্তকে ছাপা না থাকায় আমারও মনে সন্দেহ জাগে। এইরুপ 
সন্দেহগ্রস্ত মন নিয়ে একাদন গুরুদেবের কাছে উপাঁস্থত হই। তাঁকে জিজ্ঞাসা কাঁর 
সত্যই গানটি তাঁর রাঁচিত 'ি না। তিনি বলোছিলেন গানাঁট তাঁরই রচনা । “শনিবারের 
[াঠ” এ খবর ছাঁপিয়োছল ১৩৪৬ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় । তখনো কাব জীবত। 
তাঁর হাতে এই পানত্রকা তখন নিয়ামত যেত, তান নিশ্চয়ই প্রসঙ্গাঁট পড়োছিলেন: 
এবং সে সময় রবান্দ্রসাহত্যানুরাগী ও রবীন্দ্রতথ্যানুসন্ধানী সকলেই সে পান্রিকার 
মন্তব্য সাদরে সংগ্রহ করোৌছলেন। কোনো প্রাতিবাদ কোনো দক থেকে ওঠে নি। 
“শনিবারের চিঠি” শ্রীফৃত ব্রজেন্দ্রবাবূরাও রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করেই গানাঁটর 
রচায়তা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়োছলেন। 

এ গানটি যাঁদও ১৮৭৯ খস্টাব্দে বইয়ে প্রকাশিত তবুও রচিত নিশ্চয় তার 
অনেক আগে, অন্তত ১৮৭৭ িংবা ১৮৭৮ খস্টাব্দের প্রথমেই । এ গানাট কেন 
কোনো বইয়ে ছাপা হয় 'ি, এবার তার কারণ খ:জতে- চেস্টা করা যাক। ১৮৮৫ 
থস্টাব্দে “রবিচ্ছায়া” বইয়ে গানটি ছাপা হয় নি। রাকিচ্ছায়া বইটি যাঁরা দেখেছেন 
তাঁরা দেখবেন যে, সে বইয়ে ১৮৮১ খস্টাব্দে রচিত বাল্মশীক-প্রাততার কোনো 
গানই স্থান পায় ি। এমন-ক, পরবতাঁ দ্বিতীয় সংস্করণেও কোনো গান তাতে 
নেই। এই নাটকে বাল্মশীক-_ যখন প্রথম প্রবেশ করল, তখন বাল্মীকি সমেত দস্যুদের 
একাঁটি সমবেতসংগধত আছে, তার প্রথম পঙানন্ত এএকডোরে বাঁধা আছ মোরা 
সকলে । এই গানাঁট দস্যুদের জাতীয় সংগত হিসেবেই. ব্যবহার করা হয়েছে। 
পাশাপাঁশ দুটি গান শুনলে দেখব উভয় গানের মূল ভাবার্থ এক, কেবল ভিন্ন 
আবেম্টনের উপযোগণ করতে গিয়ে তার রূপের খানিকটা বদল হয়েছে। উভয়েরই 
সুর এক। আমার মনে হয় “একসূত্রে” গানখানি এইভাবে “বাল্মীকি-প্রতিভা”য় 
আত্মগোপন করে ছিল। এবং সেখান থেকে আলাদা করে পূর্বের মতো গানে স্থান 
দেবার প্রশ্ন তখন রচাঁয়তাদের মনে জাগে 'নি, তাই রবিচ্ছায়াতে বা অন্য কোনো 
বইয়ে স্থান পায় নি। এরকম দুর্ভাগ্য আরো অনেক গানের ভাগ্যেও ঘটেছে_ 
সুতরাং রাঁবচ্ছায়ায় স্থান পেল না বলে আশ্চর্য হবার কিছ7 নেই। রবিচ্ছায়াতে 
'জবল- জবল চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ' গানাটও স্থান পায় নন, এমন-কি, এ পর্যন্ত 
গুরুদেবের কোনো গঁতসগগ্রহ পৃস্তকেও তার স্থান হয় নি। সমপ্রতি আরো দুটি 
গান' গুরুদেবের বলে জানা যাচ্ছে। সে দিও জাতীয় সংগীত। কিন্তু রাঁিচ্ছায়া 
থেকে শুরু করে এ পর্যন্ত গররদেবের কোনো গানের বইয়েই তাদের নাম নেই। 
১৩১২ সালে রাঁচিত বিখ্যাত জাতীয় সংগণত ওদের বাঁধন যতই" পবাঁধর বাঁধন 
কাটবে, দুটি ১৩৩৮ সাল পষন্তি প্রকাশিত কোনো গানের বইয়ে ছাপা হয় নি। 


২৩৮ রবাীন্দ্রসংগশত 


সম্প্রীতি ১৩১২ সালের প্রকাঁশত সংগত-প্রকাশিকা পাত্রকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
এই গানের স্বরালাঁপ দেখা গেছে। বিশ্বভারতী গ্রন্থনাবভাগেও তা সংরাক্ষিত। এই 
অগ্রহায়ণ সংখ্যার প্রথম পৃচ্ঠায় গানাট কথা ও স্বরলিপি-সহ প্রকাশিত। গানের 
নীচেই রচাঁয়তা হিসেবে গুরুদেবের নাম খুব স্পন্টাক্ষরে মুদ্ুত। এ পাত্রকার 
দম্পাদক স্বয়ং জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। সম্পূর্ণ তাঁরই আগ্রহে ও চেষ্টায় এই পাত্রকাঁট 
১৩০৮ সাল থেকে ১৩১৬ পযন্ত 'নার্ববাদে প্রকাশিত হয়েছে। যাঁদ কোনোরুমে 
ভুলভ্রান্তি ঘটত তবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই তার সংশোধন করতেন। 

'একসূত্রে বাঁধয়াছ' গানাটর যে স্বরালাপ “সংগীত-প্রকাঁশকা” পান্রকায় 
দেখোঁছ--তার প্রত্যেক কলিতেই “বন্দেমাতরমৃ” কথাটি যুক্ত! এই “বন্দেমাতরম্জ 
শব্দ থাবায় কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করেন যে ও কথাটি কী করে এ গানে আসতে 
পারে। আমার বিশ্বাস স্বদেশ যুগেই এই শব্দটি ও গানে স্থান পেয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ 
ও জ্যোতীরন্দ্রনাথের অনুমোদনে। কারণ পীন্রকাঁট তাঁদেরই পাঁরচালনায় ছাপা 
এবং প্রকাশিত। 

এই প্রসঙ্গে স্বর্ণকুমারী দেবী -রচিত “স্নেহলতা" উপন্যাসের কথা উল্লেখ করা 
বায়। এই উপন্যাসে চারু নামে একাঁট চাঁরত্র আছে। চারু তরুণ কবি, তার রাঁচিত 
একাঁটি গীত উত্ত বইতে আছে। এই গাতের প্রথম পীীন্ত 'এক সূত্রে গাঁথলাম 
সহম্্র জীবন।' 

নীচে “স্নেহলতা"” উপন্যাস থেকে অস্টাদশ অধ্যায়াট তুলে দাঁচ্ছ,_“চার এখন 
বেড়শ বষাঁয় বালক। কন্তু সে আর আপনাকে বালক মনে করে না। 

একদিন তাহার এক সমপাঠী তাহার পকেটে পেনসিল খুজিতে িরা একটুকরা 
কাগজ লাভ করিয়াছিল--কাগজখানি আর কিছ নহে, একটি ক্ষুদ্র কাঁবতা। সমপাঠী 
হুটির ঘণ্টার সময় সমস্ত বালকদের সমক্ষে মহা রহস্যে যখন পাঁড়ল- 

এমন চাঁদনী 'নাঁশ 
পুলক-কম্পিত দাশ 
এমনি বিজন উপবনে, 
মূখেতে চাঁদের আলো-_ 
দীগ্ত আঁখর তারা' কালো 
চেয়োছল নয়নে নয়নে । 
ছেলেদের মধ্যে তখন ভার হাঁস পাঁড়য়া গেল। 

'বদ্রুপকারী বালকাঁদগের এই সামান্য কল্পনার অভাব দেখিয়া তাহার নিতান্তই 
ঘণা উপস্থিত হইল। এইরূপ চলিতেছে, এমন সময় আর একজন ছাত্র আগত হইয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁরল--'ব্যাপার কি? সকলে বাঁলল--'আরে মশায় আমাদের চারুবাবু 
কাঁব। শুনবেন-_ এমান চাঁদনী নিশি পুলক-কাঁম্পত দাঁশ-- 

নবাগত ব্যান্ত তখন তাহার হাত হইতে কাগজখানি টানিয়া লইয়া নিজে পাঁড়তে 
আরম্ভ কারিল, শেষ করিয়া বলিল-_ 'বাঃ বেশ হয়েছে_ অতিসুন্দর'। চারুর আহনাদে 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। কিশোরীর মতো সমজদার বাঁদ্ধমান বিজ্ঞ ব্যান্তর প্রশংসা 
পাইলে কাহার না আহনাদ হয়।...কশোরীর কথায় অন্য ছান্রাদগেরও হঠাৎ সে কাঁবতা 
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সম্বন্ধে মত পাঁরবার্তত হইয়া গেল-_ সকলেই ইহার পর প্রশংসা দৃষ্টিতে চারুর 
[ঈদকে চাহল।... 

কিশোরীই তাহাকে তাহাদের সভার মেম্বার কাঁরয়াছে-_ সেখানকার সে ৮০০ 
[,201626091 

আজ রাবিবার। জগতবাবূর চন্দননগরের বাগানে উন্ত সভার আঁধবেশন। বেলা 
দুইটা হইতে বাগ।নবাটির একতল গৃহের এক রুদ্ধ দ্বারের বাঁহর্দেশে দুইজন ছাত্র 
দপ্ডায়মান। আশেপাশে গাছপালা- এবং মাথায় গাঁড়-বারান্দার আচ্ছাদন সত্তেও 
প্রথম অ'শ্বনের প্রথর রৌদ্রের ঝাঁজে তাহারা প্যাঁড়য়া উঠিতেছে-_ তবুও তাহাদের 
পদ নিশ্চল । মনের অধীরতায় তাহাদের দ্াস্ট ক্রমাগত একাঁদক হইতে অপর দিকে 
নাক্ষিপ্ত হইতেছে আর বিরান্তসৃচক বাক্যগুলা আভধান ঝাড়া কারয়া তুলিয়াও 
তাহাদের আশ 'মাঁটিতেছে না। 

এইরূপে যখন তিনটা বাঁজয়া গেল_- তখন গেটের মধ্যে দুইজন লোক প্রবেশ 
কাঁরল, ক্রমে তাহাদের নিকট আঁসয়া দাঁড়াইল। ইহাদের জন্যই ডী্লাখত ছাত্র দুইজন 
. এতক্ষণ অপেক্ষা কারতোছল। নবাগতাঁদগের সাহত দুই একটা কথা কাহবার পরেই 
-উহারা তাহাদের চোখ বাঁধয়া দ্বারে আঘাত কাঁরল। দ্বার মূস্ত হইলে তাহাঁদিগের 
হাত ধাঁরয়া ছাত্র দুইজন যেমন ভিতরে প্রবেশ কাঁরল- অমনি পুনর্বার দ্বার বন্ধ 
হইল আর সকলে সমস্বরে গাঁহয়া উঠিল 

আজ হতে একসন্রে গাঁথনু জীবন 
জীবনে মরণে রব শপথ বন্ধন। 

বহ্‌ কন্ঠের সমস্বর গীতে রুদ্ধ গৃহ সহসা ঝাটকা তরঙ্গিত হইয়া টাঠল- 
অন্ধ নবাগত দুইজনের হৃদয় কাঁপরা উঠল, কি না-জানি ভয়ঙকর গোপনীয় ব্যাপার 
গৃহ মধ্যে চালতেছে।... 

গান থাঁমবামান্র সভাপাঁত নিকটবতর্ঁ হইয়া পদ্মাবদ্ধ দুইখাঁন খড়া তাহাদের 
দুইজনের হস্তে অপর্ণ কারয়া বাঁললেন-_ 

“এই পদ্ম ভারতের চিহস্বরূপ-_এই খঙ্জা বাধা বিঘনম আতিক্রম কারবার 'িহ- 
স্বরূপ। ইহা ধারণা কাঁরয়া শপথ কর-” 

এইবার একসঙ্গে সৃগম্ভীর স্বর উঠল, ইহা ধারণ কাঁরয়া শপথ কর-_ 

সভাপাঁত।-_ আজ হইতে তুমি ভারতের মঞ্গলকার্ষে প্রাণ পণ কাঁরলে-_ আজ 
হইতে আমাদের সাঁহত ভ্রাতৃত্বে আবদ্ধ হইলে? 

আবার সকলে । ইহা ধারণ করিয়া শপথ কর-- 

সভাপাতি। কোন কারণে সভা কর্তৃক পাঁরত্যন্ত কিম্বা সভা ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য 
হইলেও ইহার কার্যকলাপ প্রকাশ করিবে না-আঁজকার বশবাসভঙ্গ কাঁরবে না- 
_ সকলে- জীবনে মরণে এই বিশ্বাস পালন কাঁরব ? 

নবাগতগণ ক শুনিতোছল কি বাঁলতেছিল যেন বুঝল না কেবল কম্পিতকণ্টে 
তাহা আবৃত্ত করিয়া গেল মান্। তখন তাহাদের চক্ষুর বন্ধন উন্মোচন হইল; এবং 
একে একে প্রত্যেক সভ্য তাহাঁদগকে আলিঙ্গন করিয়া আর একবার সমস্বরে সকলে 
গান কারল- 


২৪০ রবীন্দ্রসংগণত 


একসূত্রে গাঁথিলাম সহম্র জীবন 
জীবন মরণে রব শপথ বন্ধন 
ভারত মাতার তরে সপপনু এ প্রাণ 
সাক্ষী পুণ্য তরবাঁর সাক্ষী ভগবান 
প্রাণ খুলে আনন্দেতে গাও জয় গান 
সহায় আছেন ধর্ম কারে আর ভয়। 
ইহা চারুর রচনা--যখন সকলে একসঙ্গে ইহা গাহিয়া উঠল, চারুর আপনাকে. 
সেকসৃপিয়রের সমকক্ষ বাঁলয়া মনে হইতে লাগল ।” 0. 
অস্টাদশ অধ্যায়। ভারতী ও বালক, কার্তিক, ১২৯৬। প্‌ ৩৬২) 
চারু ৮০০ 1-2016205-কজ্প কাব, তার বয়স ১৬ বৎসর মান্র। “একসূত্রে 
গাঁথলাম' গানটি সকলে সমস্বরে গাইলে পরে--চারু' নিজেকে তার রচাঁয়তা মনে 
ক'রে গর্ব অনুভব করে, সেকসাপয়রের মতো নট্যকাররূপে নয়, সেকসাঁপয়রের 
মতো কাঁবরূপে।. 
আমরা জানি সঞ্জীবন সভার সময় গুরুদেবের বয়স ছিল যষোলোর কাছাকাছ, 
জ্যোতিরিন্দ্রের বয়স তখন প্রায় আটাশের মতো । “স্নেহলতা” উপন্যাসের চারুর সঙ্গে 
জ্যোতীরন্দ্রনাথের কোনোই মিল নেই, বস্ৃত চার সঙ্গে গরদেবের মিল দোঁখ 
নানা দিক থেকে। 
আর-একট বিষয়ে সাঁহত্যানুরাগণদের দ্ান্ট আকর্ষণ কাঁর। আম মনে কার 
জ্যোতারন্দ্রনাথের অশ্রুমতী, পুরাবক্রম, সরোজনন ও স্বপ্নময়ী নাটকের কোনোটিতে 
তাঁর নিজের রাঁচিত একটিও জাতীয়তা-উদ্দীপক গান নেই। যে-কয়াট গান আছে তার 
সবকয়টির রচয়িতা সত্যেন্দ্রনাথ ও গুরুদেব। গান কাঁট হল মলে সবে ভারত 
সন্তান”, একসূত্রে বাঁধয়াছি” ও 'দেশে দেশে ভ্রাম তব দুখগান গাঁহয়ে ॥ 
'একসূত্রে বাঁধয়াছি' গানটির অনুসরণে বাল্মশীক-প্রাতিভায়, “এক ডোরে বাঁধা 
আছি" গানাট গুরুদেবের রচনা । সে গানটি দলপাঁত-বেন্টিত দস্যুদলের সম্মেলক 
সংগত হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে। পূর্াঁবরুমের "দ্বিতীয় সংস্করণে 'একসূত্রে গানাঁট 
পুরুরাজবেণ্টিত সৈন্যগণের গান হিসেবে আছে । আবার এ গানটি সঞ্জশীবনন সভায় 
সভাপাঁত-সহ সভ্যদের সকলের মিলিত গান। 
এঁ গানাট সঞ্জীবনশী সভা উপলক্ষে রাঁচত বলেই পর্যীবরুম দ্বতীয় সংস্করণে 
দ্থান পেয়েছে । কারণ, সঞ্জীবনঈ সভা ১৮৭৬ বা ৭৭ সালের ব্যাপার, আর পুর্‌- 
বিক্রম দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৭৯ সালে। ১৩০৭ সালের সংস্করণে 
গানাট নেই। 
উপরোন্ত চাঁরাঁট নাটক রচনাকালে জ্যোতবাবু যে কারণেই হোক নাটকে 
জাতনয়তা-উদ্দপক গানের প্রয়োজনে অন্যের সাহায্য নিয়েছেন দেখা যায়। তা ছাড়া 
এঁ সময়ের মধ্যে নিজে কোনোপ্রকার জাতীয় সংগীত 'ীলখেছেন কিনা জান না। 
১৪। ১৫ বংসর বয়সে গুরুদেব যাঁদ 'জবল্‌ জহল্‌ চিতা" পহন্দুমেলার উপহার, ও 
ণকসের তরে গো ভারতের আজি' ইত্যাদ গান ও কবিতা লিখতে পারেন তবে তাঁর 
পক্ষে 'একসননতরে' গানাটি লেখা ীকছুই' অসম্ভব নয়। 'তোমাঁর তরে, মা, সপন এ 


একটি গান ২৪১ 


দেহ' গানটি সঞ্জীবনশ সভার সময়ে লেখা । আমার মনে হয়, 'একসূন্নে গানাঁট 
সঞ্জবনশ সভার জন্য প্রথম রচিত গান। 

সবশেষে আমার বন্তব্য হচ্ছে এই যে, এঁ গানটি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের তারও সাঁঠক 
কোনো প্রমাণ নেই। বরণ এ গানাঁট গুরুদেবের রাঁচত বলে বহ্‌তর প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে। তাঁর মৌখক স্বীকৃতি ও সংগীত-প্রকাঁশকায় নামসহ ছাপা গানটি তার 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পুরুবিক্লম দ্বিতীয় সংস্করণে গানটি প্রথম পাওয়া গেছে 
বলেই তাকে জ্যোতীরন্দ্রনাথের রচনা বলে মানতে হবে, অন্তত এ ক্ষেত্রে তা বললে 
চলবে না। কারণ, আমরা সকলেই জান 'ননজের রাঁচত প্রায় প্রত্যেক নাটকেই গুরু- 
দেবের বহু গান ও কবিতা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন, অথচ রচাঁয়তা হিসেবে 
বইয়ের কোথাও তিনি গ্‌রুদেবের নাম উল্লেখ করেন নি। 

১৩৫৯ 


রবীন্দ্রসংগণীতের আলোচনা 


সম্প্রতি কিছাঁদন থেকে গুরুদেবের গ্রানের যেমন প্রসার বেড়েছে সেইসঙ্গে গুর্‌- 
দেবের গান নিয়ে আলোচনাও ছু কিছু শুরু হয়েছে। এই আলোচনার মধ্যে 
সবচেয়ে বোৌশ করে আমার চোখে পড়েছে যে 'বষয়টা তা হল, উচ্চাঞ্গের হিন্দশ 
সংগীতে রবীন্দ্রসংগীতের স্থান। হিন্দী উচ্চাঙ্গ সংগণতের পশ্ডিত থেকে শুরু করে 
সাধারণ গাইয়ে, সাহাত্যিক ইত্যাঁদ অনেকেই সম্প্রীতি ণকছুদিন থেকে বারে বারে 
এই কথাটাই বোঝাতে চাচ্ছেন যে, উচ্চাঙ্গ সংগীতের সমপর্যায়ে রবীন্দ্রসংগণীতকে 
স্থান দেওয়া উচিত। যান্ত স্বরূপ যে কথাগুলি তরা বলছেন তা হল, গুরুদেব 
[হন্দীভাঙা বহু বাংলা গান রচনা করেছেন, এবং তাঁর গানে নানা রাগ-রাগিণী আছে। 

এই ধরনের আলোচনার আম সমর্থক নই। গুরুদেবের গান বাংলা দেশের এবং 
বাংলা ভাষার গ্রান। সংগীতে বাংলাদেশের নিজস্ব যে একাঁট ধারা চলে এসেছে 
গুরুদেব এফুগে সেই ধারারই একজন যুগান্তকারী বাহক । সেই ধারাটি হল কথা ও 
সুরের মিলনে যে গান-রূপ, তাই। এখানে সূরও প্রধান নয়, কথাও প্রধান নয়, 
উভয়ের অং্গাত্গী 'মলনে যা প্রকাশ পায়, তাই। যতক্ষণ কথা আছে ততক্ষণ সুর 
আছে, কথা ছাড়া সুর এক পাও নজেকে এাঁগয়ে নতে সাহস করে না। উচ্চাঙ্গের 
[হন্দী সংগণতে কথা ও সূরের মিলনে ঠিক এই আদর্শাট গ্রহণ করা হয় নি। তার 
আদর্শ হল, কথার সঙ্গে সুরের মিলন হলেও, কথা থামলেই সুর কেন থামবে 2 
সুর স্বাধীনভাবে নিজেকে ব্যস্ত করে চলুক, চেষ্টা করুক গানের মূল রসাঁটকে কথা- 
নিরপেক্ষ কেবল সূরের দ্বারা ব্যস্ত করতে। উভয় সংগীতের এই মূল বোশষ্ট্যাট 
গুরুদেবের গানের আলোচনাকালে আমাদের সব সময়েই মনে রাখা দরকার। উচ্চাঙ্গের 
হন্দী গান সুরের দক থেকে এই স্বাধীনতা পেয়ে কতপ্রকার অলংকারে গানকে 
যে সাজাল তা শুনে অবাক হতে হয়। 

উচ্চাঙ্গ 'হন্দী সংগীতের আদর্শে বাংলা ভাষায়ও গান রাঁচত হয়েছে; যেমন 
ধাংলা ধ্রপদ, খেয়াল, টপ্পা, ঠুংরী ইত্যাঁদ, গকন্তু এ কথা [ঠিক যে হুবহু উচ্চাঙ্গ 
'হিন্দী গানের আদর্শে বাঙাল কোনোদনই বাংলা গানে সুরাবহারে সাবধা করতে 
পারে নি। নিজেকে অনেকখানি সংকুচিত করে নিতে হয়েছে। 

কতকগ্যীল স্বরকে বশেষভাবে সাজানোর দ্বারা শ্রাতমধূর যে রূপ কানে ধরা 
পড়ে তাকেই আমরা বাল রাগ বা রাঁগিণী। পৃথিবীর যে-কোনো দেশের উচ্চাঙ্গের 
গ্লান থেকে শুর করে সাধারণ গানের যাবতীয় সুরকেই সে দিক থেকে রাঁগণন রূপে 
নামকরণ করা যায়। তেমাঁন আমাদের দেশের গ্রামের গানের সুরকেও এক-একাট 
রাগিণী বলা চলে। যখাঁন ভাব ও রসে পূর্ণ হয়ে কোনো সূর রাঁচত হল তখাঁন তা 
হল একাঁট রাগণী। গুরুদেবের বহু গান হন্দী উচ্চাঙ্গ সংগীতের বহু রাগ- 
রাগিণকে অনুকরণ করেছে এ কথা সকলেই জানেন। তারই সাহায্যে বা তাকে 'ভীত্তি 
করে নতুন রূপও অনেক ফুটেছে এই গ্রানে। এ ছাড়া আরো নানাপ্রকার সুরের উদ্ভব 
হয়েছে অন্য নানা উপায়ে । এ দিক থেকে সব দেশই এক পথের পাঁথক। অর্থাৎ রাগ- 
রাঁগণণী সব দেশেই আছে। কেবল কোথাও নামকরণ হয় নি, ভারতে উচ্চাঙ্গ সংগীতে 


রবীন্দ্রসংগণতের আলোচনা ২৪৩ 


বহুপারমাণে তা হয়েছে। 

হিন্দী গানের বৈশিষ্ট্য কেবল রাগ-রাগিণীর গঠনে নয়, রাগ-রাঁগণীর বিকাঁশত 
রুপে । অর্থাৎ এই রাগ-রাগিণীর চলমান রূপেই তার প্রকৃত পাঁরচয় প্রকাশ পায়। 

গুরুদেবের রচিত কতগুলি গানের রাগ-রাঁগণী প্রাচীন মতে বিশুদ্ধ বা কত- 
গুঁলতে 'তনি বহু রাগ-রাগিণীর সাম্মীলত রূপ ফৃঁটিয়েছেন, এইরূপ য্যান্তর 
গ্বারা উচ্চাঙ্গ সংগীতের মধ্যে স্থান পাবার চেষ্টার কোনো অর্থ হয় না। তুলনামূলক 
আলোচনার দ্বারা উভয় সংগনতকে এক পর্যায়ে আনার চেম্টা না করে, যে গানের যা 
বোশষ্ট্য তাকে সেই দিক থেকে আলোচনা করাই উঁচত। সব গাছই গাছ, তাই 
বলে বটগাছকে তালগাছ বলে প্রমাণ করতে যাওয়া বৃথা চেম্টা। যেমন আমাদের 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা । আঁতি সমৃদ্ধ ও প্রেশবর্যবান এ ভাষা। ভারতের প্রায় সব 
প্রাদেশিক ভাষাই এর কাছে বিশেষভাবে ধণন, কারণ এর কাছ থেকেই বহু পাঁরমাণে 
তাদের সাহায্য নিতে হয়েছে, নিজেকে পৃস্ট করবার জন্যে। কিন্তু তা সত্তেও প্রাদোশক 
ভাষার নিজের যে একাঁট স্বতন্ত্র বৌশষ্ট্য আছে, সংস্কৃতের সঙ্গে তার সমান স্থান 
হল না বলে কেউ দুঃঁখত হয় না। সংস্কৃতের পাশে সমান মর্যাদা গ্রহণ করব'র 
উৎসাহে যাঁদ বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্দ, অলংকার, বিন্যাসভঞ্গর নাঁজর 
তুলে চীৎকার কার যে, এ ভাষার সংস্কৃতের তুল্য মর্যাদা পাওয়া উচিত, তা হলে 
ভাষাজ্ঞানশ প্রত্যেক ব্যান্ত পাগল বলে হাসবে। গুরুদেবের গানও তাই। 'হন্দী উচ্চাঙ্গ 
সংগত যেমন সম্পর্ণ একটি স্বতন্ত্র জগৎ, গুরুদেবের গানও বাংলা সংগীতের 
জগতে তেমনি একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ আলাদা জগং। একজন আর-একজনের কাছে 
বহু পারমাণে খণণ হয়েও যে উভয়ে এক 'জানস নয় এ কথাটা মানতেই হবে। 

গুরুদেবের গানকে স্বতল্পভাবে দেখার দ্বারা তার মর্যাদা কখনো ক্ষুগ্র হতে পাৰে 
না। সেখানে এ গান একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। প্রত্যেক সংগতধারার সম্বন্ধেই এ কথা সত্য । 
এ যেন আকাশের নক্ষত্র জগৎ। প্রত্যেকাঁট বাইরে স্বতন্ত্র অথচ প্রত্যেকেই প্রতোকের 
সঙ্গে অলক্ষ্যে ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত। সেই অলক্ষ্য নিয়ম থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্যুত 
করে যেকোনো একটির অস্তিত্ব এক মৃহূর্তের জন্যে রক্ষা করা যেমন অসম্ভব, 
ভারতের 'বাভন্ল প্রাদোশক গানেরও সেই অবস্থা । তারা এমন এক মূল আদর্শে 
এক জায়গায় বাঁধা যে, সেখান থেকে কারুরই স্বতন্ত্র হবার উপায় নেই, অথচ দৃশ্যত 
প্রত্যেকেই নিজ 'নিজ স্থানে স্বাধীন 

গুরুদেবের গানের আলোচনাকালে এই কথাটা সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে, 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের সঙ্গে মিল হল না বলে লজ্জা দুঃখ করবার কোনো হেতু নেই। 
1হন্দুস্থানী বা ভারতীয় সংগধতের পাঁরপ্রোক্ষিতে গুরুদেবের গানকে বুঝতে চেষ্টা 
করব, তার নিজস্ব সত্তার, গুণাগণের বিচার করব, এক মাপে সমান করে সাজাবার 
চেস্টা করর ন্য। সেইখানেই তার প্রকৃত পাঁরচয়, সেই পাঁরচয়টি ধরতে পারা ও ধারয়ে 
দেওয়াই হল সব রকম গানেরই আসল বিচার। গুরুদেবের গানের আলোচনার সময়ও 
তাই হওয়া উচিত। 

ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সংগীতে বিচিত্র সূরগ্ীল যে আদর্শে নিয়মবদ্ধ হয়ে স্বতন্ম 
নাম ও রূপ নিয়ে রাগ-রাঁগণী-জগৎ সৃম্টি করল, গুরুদেবের সম্ট গানের নানারূপ 


২৪৪ রবীন্দ্রসংগীত 


নতুন সূরকে সেই পদ্ধাতিতে বিশ্লেষণ করে, তার মূল স্বরগঠন প্রণালশীটিকে যাঁদ 
বের করে নিতে পারি, তখন সেই বিশেষ সূরাটর 'বাধিবদ্ধ রাগিণী রূপাঁটকে জানার 
দরুন পরে এ বিশেষ সুরে গান রচনা কঠিন হবে না, সাধারণ সুরকারদের। এর 
দ্বারা তাদের কাজ অনেক সহজ হবে। ভারতীয় রাগ-রাঁগণী-জগং এইভাবেই এবং 
এই কারণেই সৃষ্ট হয়েছে এবং যুগ যূগ ধরে সুরকারদের এইভাবেই সুরযোজনায়ও 
সূরাবহারের পথ সুগম করেছে। তাই মনে কার, হিন্দী রাগ-রাঁগণণ নিয়ে যাঁরা এই 
ভাবের আলোচনা করেন তাঁরা গুরুদেবের গানের সুর নিয়ে এরূপ বিশ্লেষণে হাত 
[দিন। তাতে রাগিণীজগতের সংখ্যা বৃদ্ধি করে ভাঁবষ্যং রাগণীজগতের সুর- 
বিহারীদের যথেষ্ট উপকার করবে। রবীন্দ্রসংগণীতের মধ্যে সে সুযোগ আছে বলেই 
যে তাকে উচ্চাঙ্গ সংগীতের সমপর্ধায়ে ফেলে অনাবশ্যক বা যে পদমর্যাদার দরকার 
নেই এবং যা হতে পারে না, তাই দেবার চেষ্টা করার কোনো প্রয়োজনই নেই। গ্রামের 
প্রচালত সাধারণ গান থেকে উচ্চাঙ্গ সংগীতের গুণীরা বহু সুর সংগ্রহ করে, পরে 
তাকে 'বশ্লেষণ দ্বারা রাগ-রাগিণীতে পরিণত করে সেই রাগর্‌পের উপর নানাভাবে 
[বহার করেছেন, তাই বলে কি মূল গানকে সেই উচ্চাঙ্গ সংগীতের সমপর্যায়ে 
ফেলতে চেম্টা করেছে কেউ, কোথাও? সব সময় মনে রাখতে হবে আগে এসেছে 
সুরযযন্ত গান, তার পরে তাকে বশ্লেষণ দ্বারা" রাগ-রাগিণীঁ। শেষে এসেছে কেবল 
কথাহাীন রাগ-রাগিণীর নানা অলংকারবহুল সুরবিহার। 
১৩৫৬ 


চলচ্চন্লে রবীন্দ্রসংগণত 


গুরুদেবের মৃত্যুর বছর কয়েক আগে কলকাতার এক চলাচ্চন্র প্রাতজ্ঞান তাদের 
সংগীত-পারচালককে এক সারেঞ্গন বাদক-সহ শান্তানকেতনে পাঁঠিয়েছিলেন। 
আর সেই গানগ্ীল এখানকার গায়কদের মূখে শুনে সংগীঁত-পাঁরচালক নিজে বেছে 
পুরুদেবকে দিয়ে অনুমোদন কাঁরয়ে নেবেন। সংগ্ীত-পাঁরচালকদের আরো ইচ্ছা, 
যে গঞ্পটির জন্যে তাঁরা গান সংগ্রহ করতে এসেছেন সেই গন্পাঁট গুরুদেবকে শোনান। 
কারণ গজ্পাঁটর নাকি একটি বিশেষত্ব আছে এবং তার সঙ্গে গুরুদেবের গানই একমান্র 
থাপ খায়। গুরুদেবকে গল্পাট শুনতে তাঁরা রাজ করালেন। গোড়া থেকে শেষ 
পর্ষ্ত সংক্ষেপে তাঁকে শোনানোও হল। গুরুদেব ধৈর্য ধরে শেষ পর্য্ত শৃনোছিলেন, 
1রুন্তু বন্তার কাছে কোনো মতামত প্রকাশ করলেন না। তবে এটুকু তাঁকে বাঁঝয়ে- 
ছিলেন যে, এর জন্যে তাঁর গান সংগ্রহের কম্ট করবার প্রয়োজন ছিল না। সেইদনই 
সন্ধ্যায় গুরুদেবের কাছে গিয়োছলাম। চলচ্চিন্রের গল্প তান নিজেই আমাকে 
শোনালেন এবং বিস্ময় প্রকাশ করে জিজ্ঞাসা করলেন যে, এই ধরনের গল্পই কি 
আজকাল বাঙাল চাইছে; এও বললেন যে, চলাচ্চন্রের গল্প বিষয়ে তরি কোনো 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা ছিল না। কিন্তু সোঁদন এ গল্প শুনে সে সম্বন্ধে তাঁর যথেষ্ট 
জ্ঞানলাভ হল। এবং এ ধরনের গ্প যাঁদ বাংলাদেশের রুঁচকে আঁধকার করে থাকে 
তবে বাংলার গ্প-সাহত্যের ভবিষ্যতের কথা ভেবে তিনি চিন্তিত। 

পরে সেই সংগীতি-পাঁরচালক ও তাঁর সহকর্মী সারেঙ্গীবাদক ৬।৭ট গান 
তাঁদের গল্পের উপযোগী হবে বলে নির্বাচন করলেন এবং শিখে নিলেন। কিন্তু আঁরা 
যেভাবে গান 'নর্বাচন করোছলেন আজও তার কথা মনে হলে অবাক হই। যে গান 
সুর ও ছন্দের মাধূর্যে সহজে মনোহরণ করে সেই গানকেই 'নর্বাচনে অগ্রাধকার 
দিয়েছিলেন, এবং তাঁরা এমন ভাবও প্রকাশ করোছলেন যে, এই-সব গানকে তাঁদের 
গাজ্পের সঙ্গে 'মালয়ে নিতে তাঁরা সহজেই পারবেন। 

1িছুদন পরে, যখন সেই গল্পাঁট চলচ্চিত্রে তোলা হচ্ছিল, তখন একাঁদন তাঁদের 
স্টডওতে সেই গজ্পাটর একটি শুটিং দেখতে গিয়ে দৌখ নায়কা দেয়ালে টাঙানে। 
একটি গাইছেন। সবই বেশ সহজ মনে হল। ছাবকে সামনে রেখে আবেগ প্রকাশ 
করছে প্রোমকা। গুরুদেবের এ গানাটর িতরকার রস অনুভব করতে এতাঁদন এত 
চেম্টা করেছি, তবুও মনে হয়েছে গানের ভাবাঁটকে যেন তেমন করে মনের মধ্যে 
ধরতে পারাছ না। 1কন্তু চলচ্চিন্রের নায়কা যে অবস্থার মধ্যে সাঁজয়ে নিয়ে তা 
গাইছেন তাতে গানের অর্থ তত কাঁঠন বলে মনে হচ্ছে না। দেখা মান্রই মনে হল 
যেন এত সহজ ব্যাখ্যা থাকতে এতাঁদন এঁ দুরূহ পথে এ গান নয়ে কেনই বা 
দুশ্চিন্তায় কাটাচ্ছলাম। হয়তো একটা আনন্দও বোধ করোছলাম চলচ্চিত্রের 
পাঁরচালকের সাহায্যে গানাটর এত সহজ ব্যাখ্যা পেয়ে। শকন্তু পরে কেমন একটা 
অস্বস্তি বোধ হতে লাগল। প্রশ্ন জাগতে লাগল সাঁত্যই ?ক গুরুদেব এই ব্যাখ্যাই 


১৭ 


২৪৬ রবীন্দ্রুসংগন 


চৈয়োছলেন? তা হলে এতাঁদন গানাটকে যেভাবে ভেবোছলাম, গৃরুদেষকে যেভাবে 
সেই গানে বুঝতে শিখোঁছলাম তা কি ঠিক নয়? মনে হতে লাগল 'তানও তো তাঁর 
অত্যন্ত 'প্রয় পরলোকগত আত্মীয়ার ফোটো দেখে কবিতা ও গানে তার হদয়-বেদনা 
প্রকাশ করোছলেন, জানা না থাকলে সেই গানে বা কাঁবতায় সেই তথ্যাট ধরাই পড়ে 
না। পড়বার সময় বা গাইবার সময় মূল ছাঁবর কথা একেবারেই- ভুলিয়ে দেয়। মনে 
হয় যেন সমস্ত বিশ্বের যেখানে যত মানুষ তাদের প্রিয়জনের বিচ্ছেদ-বেদনায় ব্যাথত 
তাঁদের সকলেরই মনের অব্যন্ত কথা তিনি বললেন। এইখানেই গ্‌র্দেবের সৃষ্টির 
মহত্। গানের মধ্যে যে বিশ্বজনীনতার প্রকাশ, এবং যা মানুষের জীবনকে ছোটো 
গণ্ডি থেকে আরো বড়োর দিকে ইশারা করে, আমাদের ক্ষুদ্র মন তার অনুকূলে 
তোর নয় বলে আমরা তাকে ঠিকভাবে বুঝতে পাঁর না। কল্তু তাই বলে সেই-সৰ 
গানকে আমাদের ক্ষতুদ্রতার উপযোগী করে সাজিয়ে নিয়ে তাকে যাঁদ বুঝতে হয়, 
তা হলে এর দ্বারা আমাদের অনুভূতির প্রসারতার দিকে অগ্রসর হবার পথে আমরা 
অকৃতকার্য হব এ কথা প্রত্যেকের ভাবা উাঁচত। 

চলাচচন্রে যাঁরা গুরুদেবের গান ব্যবহার করেন তাঁদের একমান্ত্ যান্তি হল এই 
যে, তাঁরা গুরুদেবের গানকে জনসাধারণের মধ্যে কত সহজে প্রচার করতে পারছেন। 
এবং এজন্যে তাঁরা গৌরব বোধ করেন। তাতে আপাত্তর কিছু নেই কিল্তু দুঃখ হয় 
এই কথা ভেবে যে, যেভাবে সাজিয়ে গুরুদেবের গানগুিকে জনসাধারণের কাছে 
তাঁরা তুলে ধরেছেন, গানগুলির রূপ কি সত্যই সেই রকম ? গানের নিজস্ব .সাত্যকার 
রূপের দিকে জনসাধারণের দ্ণ্টকে যতক্ষণ না ফেরাতে পারছি ততক্ষণ ভিম্বরূপে 
সাজানোর ম্বারা জনসাধারণকে কি আমরা ভ্রান্তর মধ্যে নিয়ে যাচ্ছ না? 

সাহিত্যে, কাব্যে, ধর্মে, চিত্রে, সমাজসেবায় দেশে এক-একজন শ্রম্টা আসেন, যাঁরা 
সর্বদাই তাঁদের পথে তাঁদের সমাজের আর সকলের চেয়ে অনেক এগয়ে চলেন। 
সেই কারণেই সমাজ তাঁদের বা তাঁদের প্রচালত পথ অনুসরণ করে নিজেদের এাঁগয়ে 
নিয়ে যায়। এই হল জগতের নিয়ম। ছোটো শিশু তার দাদাকে আদর্শ মনে করে। 
কা করে দাদার মতো হতে পারবে এই হল তার একমাত্র ভাবনা । তেমাঁন দাদা ভাবছে 
কবে বাবার মতো বড়ো হয়ে চাকরি করে অর্থোপাজন করবে । আবার বাবার কাছে 
আদর্শ মানুষ হল, যাঁর উপদেশে, বা যাঁর কার্ষকলাপে তিনি অনপ্রাণিত হচ্ছেন 
বা তাঁর জীবন পাঁরচালিত হচ্ছে' [তান। এর' পরেও যাঁরা আরো বড়োকে অরলম্বন 
করতে চান তাঁরা 'ঈশ্বর' বা “ভগবান নামে নানা রূপগুণে ভূষিত এক কাহপানিক 
শান্তর কাছে প্রেরণা সংগ্রহ করেন জশবনকে উন্নত করতে। 

মানুষের আতিব্যান্তর এই সত্যকে স্বীকার না করে শিশু যাঁদ বলে দাদাকে তাঁর 
চেয়ে অগ্রসর হতে দেওয়া হবে না, দাদাকে তার মতো হতে হবে_দাদা যাঁদ বাবাকে 
সেই মতে তার দলে টানতে চায় আর বাবা যাঁদ তাঁর চেয়ে বড়োদের বলেন যে, 
চিন্তায়, জ্ঞানে এত এঁগয়ে থাকলে চলবে না, তাঁদের সামথের কথা ভেবে মহাপুরুষ- 
দের ভাবতে হবে, স্বান্ট করতে হবে, তা হলে মানুষের সমাজের কণ দুর্গত হত্রে 
তা অনুমান করতে কষ্ট হয় না। তাই অগ্রসরকে টেনে পিছিয়ে আনার কথা মানুষ 
ভাবতেই পারে না। 


চলচ্চন্লে রবীন্দ্রসংগীত ২৪৭ 


গুরুদেবের গানের রস গ্রহণে আমরা আমাদের অনুভূতির ক্ষমতাকে উন্নত করব, 
না, তাকে আমাদের অক্ষমতার সঙ্গে মালয়ে তবে বুঝতে চেষ্টা করব, এই হল 
আমার প্রশন। তাই চলাচ্চন্র-পারচালকরা যেভাবে গুর্দেধের গানের রসকে সহজ 
করে জনসাধারণের অনুভূতির মাপকাঠিতে সাঁজয়ে গৌরব বোধ করছেন দেশের 
চিত্তোম্নাতির পক্ষে তা ক্ষাতকর 'কি না ভেবে দেখতে বাঁল। যা-কিছু সহজে আয়ত্ত 
করা যায়, তাই কেবল কম্য, এইরূপ মনোভাব মানুষের মন্ষ্যত্বের বিকাশের পক্ষে 
যে বঘমকর এ কথা মানতেই হবে। 

হয়তো প্রশ্ন উঠবে যে তা হলে গুরুদেবের গান কি ব্যবহার করা হবে নাঃ 
যাতে গুরুদেব যে রসের অনুভূতিতে গানগুঁল রচনা করোছলেন সোঁদকে আমরা 
এগোতে পারি। সেই রকমের গল্পের মাধ্যমেই গানগযালকে প্রচার করা হোক। তা 
জনসাধারণের প্রচালিত রুচির সঙ্গে খাপ না খেলেও গানের স্বভাবকে রক্ষা করতেই 
হবে। জনসাধারণের রুচি তোর নয়, শিশুর মত তাকে ধৈর্যের সঙ্গে তোর করে 
নিতে হবে। তার কাছে আত্মসমর্পণ করলে চলবে না। চলাঁচচব্রে গুরুদেবের বহু 
গান গীত হয়েছে, আজও হচ্ছে। গাওয়ার দিক থেকে আঁধকাংশ গানে আম নাট 
দোঁখ না, এবং গানগুঁল ভালোভাবে গাওয়া হয়েছে বলেই আঁম মনে কার। কোনো 
কোনো গান শুনে মুণ্ধও হয়োছ। চলাচ্চন্রে যাঁরা অন্য গান গেয়ে অভ্যস্ত তাঁদের 
মধ্যে অনেকে গাওয়ার দিক থেকে চলচ্চিত্রে গুরুদেবের গান অনেক উন্নত করেছেন, 
কিন্তু গল্পের সঙ্গে গানের সুষ্ঠু সামঞ্জস্য এখনো ঘটতে পারল না এটাই দুঃখের 
কথা। 

১৩৬০ 


রবীন্দ্ুসংগণীতে তান 


ব্লবীল্দুসংগণতে তান ব্যবহার বিষয়ে গুরুদেব নিজে কী মনোভাব পোষণ করতেন 
সেই ভাবের কতকগুলি লাখত অংশ নানা লেখা থেকে তুলে দেবার আগে দৃ-একটি 
কথা বলে নিই। | 

১৯১৫-১৬ সাল থেকে গুরুদেবের মৃত্যু পর্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় ২৫ বংসর 
একটানা আমি গুরুদেবের গান আঁভনয়ের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে য্যস্ত 'ছিলাম। তাঁর 
গলায় 'হন্দীভাঙা বাংলা গান অনেক রকমেই শুনেছি, অনেক গান শিখোঁছ। 'কিন্তু 
একটা জিনিস বরাবরই লক্ষ্য করোছ যে 'তান নিজে গাইবার সময় কোনো কোনো 
[হন্দীভাঙা বাংলা গানে সামান্য সূরাঁবস্তার করেছেন বটে কিন্তু যাকে বলে আসল 
তান, সেরমের কোনো সুরের অলংকারে কোনো গান গাইতে শান নি। জটিল 
ছন্দের বাঁটতান বা কেবল 'আ' শব্দ উচ্চারণের দ্বারা আরোহণ, অবরোহণ যু্ত 
কোনোপ্রকার তান বাংলা গানে ব্যবহার করতেন না। টিমালয়ের হিন্দীভান্ডা বাংলা 
শ্বানেই সুরাঁবস্তার করতেন, িল্তু সে বিস্তার ছিল আত সামান্য। 'কিল্তু শেখাবার 
সময় সেই গানই স্রাবস্তার-সহ কাউকে শেখাতে দৌখ নি। আম নিজেও কখনো 
শাখ নি। 'দনেন্দ্রনাথের কাছে গান 'শিখোছি, অন্যদের গান শেখাতে দেখোঁছ, কিন্তু 
1তাঁন নিজে তানের দ্বারা সুরাঁবস্তারের গান 'শাখয়েছেন বা নিজে গেয়েছেন, এমন 
কখনো শুনি নি। দনেন্দুনাথকে গুরুদেব নিজে তানাবস্তার-যোগে গান শিখিয়েছেন 
তা মনে পড়ে না। নানার্প সুরের বিদ্তার ও 'তান' -সমেত গুরুদেবকে নিজের 
গ্লানে সুর যোজনা করতে দোঁখ নি। তাই শেখাবার বেলায় তার প্রয়োগ দেখা যেত 
না। কেবল নিজে গাইবার সময় কখনো কখনো খেয়াল অঙ্গের 'হন্দীভাঙা বিশেষ 
কয়েকাঁট বাংলা গানের সূরাবস্তার করেছেন। তাঁর ধ্রুপদ-ভাঙা বাংলা গানগঁলতে 
কোনো দিনই দু গুণ, চৌগুণ বা ছন্দয্্ত বাঁটতান ব্যবহার করতে শুনি নি। 

আগের দিনের খ্যাতনামা গুণীরা গৃরুদেবের গানে যা করেছেন তা সম্পর্ণ 
তাঁদেরই ইচ্ছামত তাঁরা করেছেন। সংগাতাচার্য রাঁধকাবাবূর দ্বারা গত গুরুদেবের 
হিন্দীভাঙা দুটি বাংলা গানের রেকর্ড আছে। সে গান দুটি গুরুদেবের মুখেও 
বহুবার শুনোছ। কিন্তু রাধকাবাবূর গাওয়া তানালংকার বহৃলতার অনুরুপ কোনো 
পাঁরচয় গুরুদেবের কন্ঠে একবারও শুনি নি। তাঁর গাইবার ঢঙ ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন 
রুকমের। 

গুরুদেব যে তানের অলংকার তাঁর গানে পছন্দ করতেন না তার আর একটি 
বড় পাঁরচয় হল তাঁর 'হন্দণভাঙা বাংলা গানের বাইরের গানগ্ীল। যাঁদ তাঁর মনে 
হত যে তানের অলংকারে তাঁর গানের সৌন্দর্য আরো বাড়বে তবে 'তাঁন নিশ্চয়ই 
গ্রান্গীলকে সেইরূপ বিস্তারিত অলংকারে সাজাতে চেম্টা করতেন। নিজে তা কোনো- 
?দনই করেন নি। কাউকে সেভাবে শেখাতে উৎসাহ পেলেন না। নিঞ্জে থেকে কাউকে 
এভাবে গাইতেও উৎসাহ দিলেন না। এর থেকেই বেশ ধরা যায় তাঁর মন কা 
চেয়োছল। 

এইবারে 'লাখত ভাবে প্রকাশিত তাঁর মতামত তুলে 'দিচ্ছি। ১৩২৮ সালে 


রবান্দুনংগণশতে তান ২৪৯ 


সংগ্গীত-বিষয়ে এক বন্তৃতায় বলছেন--“আমার মনে যে সমর জমোছল, সে সুর যখন 
প্রকাশিত হতে চাইলে, 'তখন কথার সঞ্চে গলাগাঁল ক'রে সে দেখা দিল । ছেলেবেনা 
থেকে গানের প্রাত আমার 'নাবড় ভালোবাসা ঘখন আপনাকে ব্যন্ত করতে গেল, তখন 
আঁবামশ্র সংগীতের রূপ সে রচনা করলে না, সংগাঁতকে কাব্যের সঙ্গে মালয়ে 
দিলে, কোন্টা বড়ো কোনটা ছোটো বোঝা গেল না।... 

“মানুষের মধ্যে প্রকীতিভেদ আছে, সেই ভেদ অনুসারে সংগীতের এই দুই 
রকমের আঁভব্যান্ত হয়। তার প্রমাণ দেখা যায় পাশ্চম-হিন্দস্থানে আর বাংলাদেশে । 
কোনো সন্দেহ নেই যে, বাংলাদেশে সংগ্রশত কাঁবতার অনুচর না হোক সহচর বটে, 
কলন্তু পাশ্চম-হন্দুস্থানে সে স্বরাজে প্রাতম্ঠিত। বাণী তার 'ছায়েবানুগতা'। 

“বাংলাদেশে হদয়ভাবের স্বাভাবিক প্রকাশ সাহত্যে। বাণীর প্রাত বাঙালর 
অন্তরের টান; এইজন্যেই ভারতের মধ্যে এই প্রদেশেই বাণীর সাধনা সবচেয়ে বোঁশ 
হয়েছে। কিন্তু একা বাণীর মধ্যেও তো মানুষের প্রকাশের পূর্ণতা হয় না-এইজন্যে 
বাংলাদেশে সংগীতের স্বতল্ল পণ্ান্ত নয়, বাণীর পাশেই তার আসন... 

“বাংলাদেশে কাব্যের সহযোগে সংগীতের যে বিকাশ হচ্ছে, সে একাঁট অপরূপ 
দ্বানস হয়ে উঠবে। তাতে রাগ-রাগিণশর প্রথাগত বিশুদ্ধতা থাকবে না,...অর্থাৎ 
পানের জতরক্ষা হবে না, নিয়মের স্খলন হতে থাকবে, কেননা তাকে বাণীর দাবি 
মেনে চলতে হবে। কিন্তু এমনতর পাঁরণয়ে পরস্পরের মন জোগাবার জন্যে উভয়- 
পক্ষেরই নিজের জিদ কিছু কিছু না ছাড়লে মিলন সুন্দর হয় না। এইজন্যে গানে 
বাণীকেও সুরের খাঁতরে কিছ্‌ আপোষ করতে হয়, তাকে সুরের উপযোগী হতে 
হয়। যাই হোক, বাংলাদেশে এই এক্জাতের কাব্যকলা ক্রমশ ব্যাপক হয়ে উঠবে বলে 
আম মনে কার। অন্তত আমার নিজের কাঁবত্বের ইতিহাসে দেখতে পাই-_-গান রচনা, 
অর্থাৎ সংগীতের সঙ্গে বাণীর মিলন-সাধনই এখন আমার প্রধান সাধনা হয়ে উঠেছে। 
সংগীত যেখানে আপন স্বাতন্দ্যে বিরাজ করে, সেখানে তার নিয়ম সংযমের ষে শ্াঁচিতা 
প্রকাশ পায়, বাণীর সহযোগে গানর্পে তার সেই শুচিতা তেমন করে বাঁচিয়ে চলা 
যায় না বটে, কিন্তু পরম্পরাগত সংগতরশীতিকে আয়ত্ত করলে তবেই নিয়মের ব্যত্যয় 
সাধনে যথার্থ আঁধকার জন্মে ।...স্বাতন্্য যেখানে উচ্ছ্‌ঙ্খলতা, সেখানে কলাবিদ্যার 
স্থান নেই। এইজন্যে নিজের সৃজনশ্ন্তকে ছাড়া দিতে গেলেই, 'শিক্ষা ও সংবমশান্তর 
বোঁশ দরকার হয়।” 

পবাগিণী যতাঁদন কুমারী ততাঁদন তিনি স্বতন্ত্রা, কাব্যরসের সঙ্গে পাঁরচয় 
ঘটলেই তখন ভাবের রসকেই পাঁতিব্রতা মেনে চলে। উল্টে, রাঁগণীর হুকুমে ভাব 
 ষাঁদ পায়ে পায়ে নাকে খৎ 'দয়ে চলতে থাকে সেই স্মৈণতা অসহ্য । অন্তত আমাদের 
দেশের চাল এ রকম নয়।” 

“আমাদের গানেও হিন্দুস্থানী যতই বাঙালী হয়ে উঠবে ততই মঞ্গল, অর্থাৎ 
সৃন্টির দিকে।” 

“পাঁচালশর যে গান তার কাছে (ঁকশোরী) শুনতুম তার রাঁগণী ছিল সনাতন; 
হিল্দুস্থানী, কিন্তু তার সুর বাংলা কাব্যের সঙ্গে মৈত্রী করতে গিয়ে পাশ্চমশী 
ঘাঘরার ঘূর্ণাবর্তকে বাঙালখ শাঁড়ীর বাহুল্যাবহণীন সহজ বেষ্টনে পাঁরণত করেছে ।...৮ 


২৫০ রবীল্দ্রসংগশত 


প্রাগিণী যেখানে শৃম্ধ মাত্র স্বররূপেই আমাদের চিত্তকে অপরূপ ভাবে জাগ্রত 
কারতে পারে সেইখানেই সংগীতের উৎকর্ষ কিন্তু বাংলাদেশে বহুকাল হইতে কথারই 
আধিপত্য এত বোঁশ যে এখানে বিশুদ্ধ সংগীত নিজের স্বাধীন আঁধকারাঁটকে লাভ 
কাঁরতে পারে নাই। সেইজন্য এদেশে তাহাকে ভগিনী কাব্যকলার আশ্রয়েই বাস কারিতে 
হয়। বৈষব কবিদের পদাবলী হইতে নিধুবাবূর গান পর্যন্ত সকলেরই অধান থাকিয়া 
সে আপনার মাধূর্য বিকাশের চেম্টা করিয়াছে ।” 

১৯২৫ সালে 'দিলশপ রায় মহাশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে যে আলাপ হয়, ভারই 
িস্তারত বিবরণ গুরুদেব-কর্তৃক সমার্থত হয়ে প্রকাশিত হয়োছল মাঁসক পন্রে। 
গুরুদেব সেখানে দিলীপ রায় মহাশয়কে বলছেন-_ 

“তুমি এটা কেন মানবে না যে, 'হন্দুস্থান সংগধতের ধারার বিকাশ যেভাবে 
হরেছে আমাদের বাংলা সংগীতের ধারা সেভাবে বিকাশ লাভ করে নি? এ দুটোর মধ্যে 
প্রকীতিভেদ আছে। বাংলার সংগণীতের বিশেষত্বাট যে ক, তার দম্টান্ত আমাদের 
কণর্তনে পাওয়া যায়। কীর্তনে আমরা যে আনন্দ পাই সে' তো আঁবামশ্র সংগণীতের 
আনন্দ নয়। তার সঙ্গে কাব্য7রসের আনন্দ একাতন্ন হয়ে 'মালিত। 

“আম যে গান তোর করোছ তার ধারার সঙ্গে হিন্দুস্থানী সংগীতের ধারার 
একটা মৃলগত প্রভেদ আছে--এ কথাটা কেন তুমি স্বীকার করতে চাও না? তুমি 
কেন স্বীকার করবে না যে, হিন্দস্থানী সংগীতে সুর ম্ন্তপুরূষ ভাবে আপন 
মাহমা প্রকাশ করে, কথাকে শাঁরক বলে মানতে সে যে নারাজ । বাংলার সুর কথাকে 
খোঁজে, চিরকুমারব্রত তার নয়, সে যুগলামলনের পক্ষপাতী ।...আধূনিক বাংলা 
সংগীতের বিকাশ তো 'হন্দুস্থানী সংগীতের ধারায় হয় নি। আম তো সে দাবি 
করাছও না। আমার আধ্ানক গম্মকে সংগীতের একটা বিশেষ মহলে বাঁস্বয়ে তাকে 
একটা বিশেষ নাম দাও না, আপাত্ত কি। বটগাছের বিশেষত্ব তার ডাল আবডালের 
বহুল বিস্তারে, তালগাছের বিশেষত্ব তার সরলতায় ও শাখা পল্লবের বিরলতায়। 
বটগাছের আদর্শে তালগাছকে বিচার কোরো না। বস্তুতঃ তালগাছ হঠাৎ বটগাছের 
মতো ব্যবহার করতে গেলে কুশ্রী হয়ে ওঠে।... 

“তুমি কি বলতে চাও যে, আমার গান যার যেমন ইচ্ছা সে তেমাঁন ভাবে গাইবে ? 
আম তো নিজের রচনাকে সেরকম ভাবে খণ্ড 'িখণ্ড করতে অনুমাতি দিই ীন। 
আম যে এতে আগে থেকে প্রস্তুত নই। যে রুপস্যান্টতে বাইরের লোকের হাত 
চালাবার পথ আছে তার এক নিয়ম, আর যার পথ নেই তার অন্য নিয়ম।... 

“হন্দুস্থানী-সংগীতকার তাঁদের সুরের মধ্যকার ফাঁক গায়ক ভাঁরয়ে দেবে এটা 
যে চেয়েছিলেন। তাই কোনো দরবার কানাড়ার খেয়াল সাদামাটা ভাবে গেয়ে গেলে 
সেটা নেড়া নেড়া না শুনিয়েই পারে না। কারণ দরবার কানাড়া তানালাপের সঙ্গেই 
গেয়, সাদামাটাভাবে গেয় নয়। 'কন্তু আমার গানে তো আম সে রকম ফাঁক রাখ 
[ন যে সেটা অপরে ভারয়ে দেওয়াতে আঁম কৃতজ্ঞ হয়ে উঠব।... 

“আমার গানের বিকার প্রাতাদন আম এত শুনোছ যে আমারও ভয় হয়েছে 
যে আমার গানকে তার স্বকীয় রসে প্রাতীন্ভত রাখা হয়তো সম্ভব হবে না। গান 
নানা লোকের কণ্ঠের ভিতর 'দিয়ে প্রবাহিত হয় বলেই গায়কের নিজের দোষগনণের 


রবীন্দ্রুসংগীতে তান ২৫১ 


বিশেষত্ব গানকে নিয়তই ধিছ-না ছু রূপান্তারত না করেই পারে না। ছবি ও 
কাব্কে এই দুর্গত থেকে বাঁচানো সহজ । লাঁলত কলার সাঁষ্টর স্বকীয় বশেষত্বের 
উপরেই তার রস নির্ভর করে। গানের বেলাতে তাকে রাঁসক হোক অরাঁসক হোক 
সকলেই আপন ইচ্ছামত উলট-পালট করতে সহজে পারে বলেই তার উপরে বোৌশ 
দরদ থাকা চাই। সে সম্বন্ধে ধর্মবুদ্ধি একেবারে খুইয়ে বসা উচিত নয়। 'নজের 
গানের বিকীতি নিয়ে প্রাতাদন দুঃখ পেয়ৌোছ বলেই সে দুঃখকে চিরস্থায়ী করতে 
ইচ্ছা করে না। | 

“অবশ্য যারা সত্যকার গুণী, তাদের আম অনেকটা বশবাস করে এ স্বাধীনতা 
দিতে পারতাম। তবে একটা কথ্থা--না দিলেই মানছে কে; দ্বারী নেই, শুধু দোহাই 
আছে, এমন অবস্থায় দস্যুকে ঠেকাতে কে পারে ? কেবল আঁম এ সম্পর্কে তোমাকে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা কার যে বাংলা-গানে হিন্দুস্থানী সংগীতের মতন অবাধ, 
তানালাপের স্বাধীনতা দলে তার 'বশেষত্ব নম্ট হয়ে যাবার সম্ভাবনা আছে এ 
কথা তুমি মান কি না?... 

“আম তো কখনো এ কথা বাল নি যে কোনো বাংলা গানেই তান দেওয়া চলে 
না। অনেক বাংলা গান আছে যা 'হন্দস্থানী কায়দাতেই তোর, তানের অলংকারের 
জন্য তার দাঁব আছে। আম এ রকম শ্রেণীর গান অনেক রচনা করোছ। সেগুলিকে 
আমি নিজের মনে কত সময়ে তান 'দিয়ে গাই ।... 

“আম যাঁদ ওস্তাদের কাছে গান শিক্ষা করে দক্ষতার সঙ্গে সেই-সকল দুরূহ 
গানের আলাপ করতে পারতুম তাতে নিশ্চয়ই সুখ পেতুম, ?কন্তু আপন অন্তর 
থেকে প্রকাশের বেদনাকে গানে মার্ত দেবার যে আনন্দ সে তার চেয়ে গভীর ।” 

১৩৬১ 


রবীন্দ্রসংগীতে জাতাঁবচার 


শিক্ষিত বাঙালিদের মধ্যে গুরুদেবের গান গ্রাইবার ঝোঁক ষেমন বেড়েছে তেমনি 
তাঁদের মধ্যে সম্প্রতি একটা কথা উঠেছে যে, এ গান সকলের গলায় মানায় না, অর্থ” 
হন্দী কিম্বা অন্যপ্রকার বাংলা গানের যাঁরা চর্চা করেন তাঁদের গানের গলা যেভাবে 
তোর তাতে গুরুদেবের গান ঠিকমত গাওয়া যায় না। ঠিক একই কারণ দোৌঁখয়ে 
তাঁরা এ কথাও বলেছেন যে, যাঁরা কেবলমান্ন রবান্দ্রসংগণীত করেন তাঁদের পক্ষেও 
অন্য প্রকৃতির গান গাওয়ার চেস্টা করা অনুচিত। এ চিন্তা আজ এমন প্রভাব বস্তার 
করে চলেছে যে, যার জন্যে আজকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা সংগীতের 
সিলেবাসে রবীন্দ্রসংগণতকে সম্পূর্ণ ভিন্নজাতের বলে আলাদা করা হয়েছে অন্যান্য 
বাংলা গান থেকে । যেন রবীন্দ্রসংগীত অন্যান্য বাংলা গানের সঙ্গে এক পঞ্ীন্ততে 
বাংলা গানের ভালো গাইয়েরা আজ গুরুদেবের গান গাইবার আঁধকারী নয়। রেকর্ড 
কোম্পানি ভালো গলার অন্যান্য গাইয়েদের দিয়ে গুরুদেবের গান রেকর্ড করাতে 
দাহস করে না। এইভাবে বাংলা গানের মধ্যে দুটো দলের সন্টি হতে চলেছে, এটা 
আমরা স্পম্ট দেখতে পাচ্ছি। গৃরুদেবের গানের মধ্যে এই ভেদাভেদের চিন্তা কতটা 
ঘান্তসম্মত এবারে তা বিবেচনা করে দেখা যাক। 

গুরুদেব উচ্চাত্গের হিন্দী ধ্রুপদ, খ্যাল ও উস্পা গানের হুবহ? অনুকরণে যে- 
সব বাংলা গান রচনা করেছেন, তার সংখ্যা প্রচুর, রবীন্দ্রসংগীতানুরাগনীরা তা 
সর্বদাই গেয়ে থাকেন। তা নিয়ে আলোচনাও করেন, সেগুলি উচ্চাঞ্গের "হিন্দী 
গানের তুল্য বলে। কিন্তু হিন্দী গানের রাগিণী ও ছন্দের বস্তাঁরত অলংকরণ 
পদ্ধাতাঁটকে বাদ দিয়েই এ গান গাইবার রাঁতি। এই গানগীলর ?তিনভাগের দু'ভাগের 
কাতত্ব হল মূল 'হন্দী গানের রচাঁয়তাদের, একভাগ হল গুরুদেবের নিজের। অর্থাৎ 
গুরুদেব এই গানের বাংলা কথাগুলিকেই কেবল নিজের ইচ্ছামত রচনা করেছেন। 
তার রাগণী ও ছন্দের কোনে। পাঁরবর্তন তিনি করেন নি। গাইবার ঢওটি হচ্ছে 
হিন্দীর মতো বাংলা কথার উচ্চারণ বাদে। হিন্দী গাইতে হলে যেভাবে গলার চর্চা 
করতে হয় এ গানের বেলায় গলার সেইরুপ চর্চা নিশ্চয়ই দরকার। তাই বাঙাঁলর 
মধ্যে যারা অন্যের রচিত এ ধরনের বাংলা গানের চর্চা করেন তাঁদের গলার পক্ষে 
পৃরুদেবের এ গানগল উপয্স্ত নয়, এমন কথা বলা ঠিক কিনা ভেবে দেখতে বাঁল। 

গুরুদেবের সংগীতজনবনের হাঁতহাস থেকে এ বিষয়ে কী উত্তর পাওয়া যায় 
এবারে তা দেখা যাক। 

গুরুদেবের সংগীতের শিক্ষানবীীশর যুগের যে ইতিহাস আমরা পাই তাতে 
দেখি তিনি শিশুবয়স থেকে বাঁড়তে 'হন্দী গানের আবহাওয়ায় তানপ্দরা কাঁধে 
গান গাইছেন, গলা সাধছেন। সে যুগে তাঁর গানের গুরুরা সকলেই ছিলেন হিন্দী 
গানের নামকরা ওস্তাদ। গনুরুদেবের দাদারা যে গাশের আবহাওয়ায় গুরদুদেবের 
সংগণতজীবনের ভিতটাকে রচনা করতে সাহায্য করোছলেন তাও 'হন্দী সংগীত 
প্রভাবান্বত নানাপ্রকার সহজ বাংলা গান। আতনীয়েরা সকলেই 'হন্দী বা এরকমের 


রবীন্দ্রসংগীতে জাতাবিচার ২৫৩ 


বাংলা গানের চর্চা করেছেন। এইভাবে যৌবনের আরম্ভ পযন্তি গুরুদেবের সংগীত- 
জীবনাঁট কাটে 'হন্দী বা "হিন্দী প্রভাবে রাঁচত বাংলা গানের চর্চায়। যৌবনে পা 
দেবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা যাচ্ছে যে উচ্চাঙ্গের 'হিন্দীগান ধ্ুপদ, খ্যাল, ইত্যাঁদর 
অনুকরণে বছরের পর বছর গান রচনা করছেন । বাঁড়র নানাপ্রকার উৎসব-অনুষ্ঠানে 
নিজেরা সে গান গাইছেন, ওস্তাদদের 'দয়ে সেগুীল গাওয়াচ্ছেন। সংখ্যায় সবচেয়ে 
বোঁশ "হিন্দী ভাঙা বাংলা গান রচনা করেছেন যৌবনের আরম্ভ থেকে ৪০ বৎসর 
বয়স পযন্ত ?হন্দী গানের ওস্তাদদের সাহায্যে। এর থেকে অনায়াসেই অনূমান 
করা যায় যে গ্‌্রুদেবের গানের গলা কোন গানের সাধনায় তোর 'ছিল। উপরোন্ত 
এই সময়ে নিজের স্বাধীন ইচ্ছামত গশীতিনাট্য, সাধারণ নাটক, লৌকিক প্রেম, পূজা 
ও জাতীয় সংগত ইত্যাদ নানা বিষয় নিয়ে গানও রচনা করেছেন অনেক। সেগুলি 
যৈ নানা স্তরের 'হন্দী গানের প্রভাব থেকে ম্ত নয় রবীল্দ্রসংগীতজ্ঞরা তা ভালো! 
করেই জানেন। এই অবস্থায় এ গানগাঁল গাইতে হলেও যে 'হন্দী গানের প্রথায় 
গলা তৌঁরর প্রয়োজন এ কথা মানতেই হবে। 

রবীন্দ্রসংগনতজ্ঞরা হয়তো জিজ্ঞাসা করবেন যে, তা হলে 'ভন্ন প্রকাতির বাংলা 
গানের গীতিধারার সঙ্গে কি গুরুদেবের গানের পার্থক্য নেই। পার্থক্য যা-কিছ 
আছে তা আর-এক 'দিকে। সেটি হল গাইয়ের নিজস্ব গাইবার পদ্ধাঁত বা যাকে বলা 
যেতে পারে গায়কের নিজস্ব গায়কী। গুরুদেবের বেলায় সোঁট যে কী, সে কথা বুঝিয়ে 
বলবার চেস্টা কাঁর। 

গুরুদেব গান রচনা করেছেন হিন্দী ধ্ুপদ, খ্যাল, টস্পা, তুংরী, ভজন থেকে 
শুরু করে বাংলার নানা স্তরের গানের প্রভাবে । তাই গানগ্ীল গাইবার সময়ে মূল 
প্রথাকে অনুসরণ করেই তিনি তা গেয়েছেন। তবে তার সঙ্গে তিনি চেষ্টা করেছেন, 
গানের কথার দ্বারা যে হদয়াবেগাঁটকে তিনি বেধেছেন তাকে প্রকাশ করতে অনুকূল 
কণন্ঠস্বরের বিকাশে । কিন্তু সে কণ্ঠস্বর গানাঁটর রাঁগণশর উপর প্রাত্ঠিত। তাকে 
যাঁদ বাল রাগণন বা সুরাঁমাশ্রত আবাত্ত বা গীত আঁভনয়, তা হলে কথাটা হয়তো 
পারহ্কার হবে। অন্যান্য রচাঁয়তাদের গানেও এই প্রথাট বর্তমান। কীর্তন, নানাপ্রকার 
লোকসংগতি, বাংলা ধ্রুপদ, খ্যাল, টপ্পা ইত্যাদি উনাঁবংশ ও বংশ শতাব্দীর সব- 
রকমের গাইয়েদের মধ্যে এই চেষ্টার প্রয়াস লক্ষ্য করি। গুরুদেব ?কভাবে তাঁর গানকে 
কথার ভাবানূযায়ী গেয়ে প্রকাশ করতেন তার আদর্শ উদাহরণ হল, তাঁরই কণ্ঠে 
গাওয়া তাঁর নিজের গানের রেকর্ড কণট। 

এখানে রবীন্দ্রসংগণীতজ্ঞরা যাঁদ বলেন যে, ভেদাভেদের যে কথা তাঁরা তুলেছেন 
তা গুরুদেবের নিজ কণ্ঠে গাওয়া এ গান কঁটিকে আদর্শ ভেবে, তখন এর উত্তরে 
যাঁদ কথা ওঠে যে, তাঁরা নিজেরাই কি গুরুদেবের আদর্শে তাঁর নিজের গানের 
ভাবপ্রকাশ পদ্ধাতাঁট হুবহ্ গ্রহণ করতে পেরেছেন! গ্রুদেবের নিজকণ্ঠে গাওয়া 
রেকর্ডের গানগুঁলকে আদর্শরূপে খাড়া করে এ পযন্ত প্রকাশিত রবীন্দ্রসংগীতের 
[বিচার করতে গেলে দেখতে পাব যে, গুরুদেবের পথে তাঁরা খুব বোৌশ অগ্রসর 
হতে পারেন নি। কারণ গলার স্বরের হুবহু সমতা কখনো ঘটে না। ভাবপ্রকাশের 
বেলায় গুরদেবের গীতপদ্ধাত হঃবহ অনুকরণ করাও সম্ভব নয়। গাইয়েরা গানের 


২৫৪ রবীন্দ্রসংগীত 


ভাবরসের মধ্যে যতটুকু প্রবেশ করতে পারবে ততটুকুই গলায় তার প্রকাশ দেখা 
যাবে। রসের অনুভূতির এই তারতম্যের জন্যেই রবীন্দ্রসংগীত গাইয়েদের গানে 
একজনের সঙ্গে অন্যের পার্থক্য। নিভূল সুরে ও মাজত কণ্ঠে গান গাওয়াকেই 
গায়কী বললে ভুল করা হবে। 

গুরুদেব নিজে কিন্তু গলা চর্চার পার্থক্য বা গাইবার পদ্ধাতর পার্থক্য নিয়ে 
কোনোদিনই কাউকে তাঁর গান গাইতে 'িরুংসাহ করেন নি। চেয়েছেন, এ গানের 
আনন্দ সকলেই ভোগ করবে । জীঁবিতকালে ভালোমন্দ নানা পদ্ধাতির গায়কদের দ্বারা 
গীত তাঁরই গান তাকে শুনতে হয়েছে সামনা-সামীন বা রেকর্ডের সাহায্যে। গুরু- 
দেবের মতো নিখত উঙে একজনও গাইতে পারেন নি। 'নর্ভূল সুরে তাঁর গান গাওয়া 
হোক এ তিনি 'নশ্চয়ই চাইতেন, কিন্তু গানের ভাবরসাঁটকে বাদ 'দয়ে নয়। এইটর 
অভাবে তাঁর গানের পূর্ণ বিকাশ যে সম্ভব নয় এঁদকে গাইয়েদের দান্ট আকর্ষণের 
ইচ্ছাতেই বলোঁছলেন, তাঁর গানে যেন 'স্টম রোলার না চালানো হয়। অর্থাৎ গানের 
ভাবরসাঁটকে ফেন পিষে মারা না হয়। তাঁর এ আবেদন কোনো দলবিশেষের জন্যে নয়, 
তাঁর গান গাইতে ইচ্ছুক সকলেরই জন্যে। তাই তিনি বলেছিলেন__ 

“যারা খেটে খায়, অফিসে যায়, তাদের পক্ষে এ-সব গান (ওস্তাদ) হয়ে ওঠে না; 
তাদের পক্ষে ওস্তাদের মতো গলা সাধা শন্ত। সেইজন্য এখনকার গান ব্যবসাদারির 
বাইরে থাকাই ভালো। গান হবে যাতে যারা আশেপাশে থাকে তারা খাঁশ হয়...বাইরের 
মধ্যে হাততালি পাবার জন্যে নয়। ওস্তাদ যাঁরা তাঁদের জন্যে ভাবনা নেই, ভাবনা হচ্ছে 
ধারা গানকে সাদাঁসধে রূপে মনের আনন্দের জন্য পেতে চায় তাদের জন্যে ।...আমার 
পান যাঁদ শিখতে চাও 'নরালায়...গলা ছেড়ে গাবে।” 

আবার বললেন_ 

“জীবনের আঁশ বছর অবাঁধ চাষ করোছি অনেক। সব ফসলই যে মরাইতে জমা 
হবে তা বলতে পাঁর নে। ছু ই'্দুরে খাবে, তবুও বাঁক থাকবে 'কছু। জোর 
করে বলা যায় না; যূগ বদলায়, কাল বদলায়, তার সঙ্গে সব-কিছুই তো বদলায়। 
তবে সবচেয়ে স্থায়ী আমার গান এটা জোর করে বলতে পাঁর। বিশেষ করে বাঙালিরা, 
শোকে দুঃখে, সুখে আনন্দে, আমার গান না গেয়ে তাদের উপায় নেই। যুগে যৃগে 
এ গান তাদের গাইতেই হবে।” 

গুরুদেবের সংগীতজীবন ও সংগাঁতাঁচন্তার কথা স্মরণ করে রবীন্দ্রসংগীত- 
ভন্তদের কাছে আমাদের অনুরোধ এই যে, তাঁরা ভেদাভেদ ভূলে এ গানকে সকলের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে দেবার কথা ভাবুন। সকলেই যাতে গাইতে পারে, গেয়ে আনন্দ দিতে 
পারে সেই পথেই নিজেদের চিন্তা ও কাজকে পাঁরচালিত করুন। এ গানের মধ্যে 
আভিজাত্যের গর্ব এনে, অন্যদের অস্পৃশ্য মনে করে তাদের ছায়া মাড়াবার দোষে 
যেন একে দোষা হতে না হয়। 

১৩৬৬ 


রবীন্দ্রসংগীত কিভাবে গাইতে হয় 


পৃজনীয় গ্রুদেবের গান রচনার কয়েকটি বিশেষ রতি ছিল। গানের ভাবের প্রাত 
লক্ষ রেখে তান স্ঘর করতেন, কোন্‌ তালের ছন্দে গানাটর সুর যোজনা করতে 
হবে। যেমন- শ্রদ্ধা, বন্দনা, ভন্তি, গম্ভীর ও শান্ত প্রকৃতির গানগ্াীলতে তান 
হন্দী চৌতালের ধ্রুপদ-গানের রচনা-রীতি অনূযায়শ সরল ও নিরাভরণ সুর যোজনা 
করতেন। সহজ তালে, একই প্রকার গান রচনার সময়েও দেখা গেছে যে, সুরযোজনা 
এবং তার গত-রীতিতে ধ্ুপদের রচনা-রীতির ছাপ। উদ্দপক ও উল্লাসের কাঁবতানন 
যখন সুর বসাতেন, তখন, সরগ্ীল প্রায়ই পরস্পরের সঙ্গে বেশ খানিকটা ব্যবধান 
রচনা করে ওঠানামা করত। এ-সব গান মধ্যলর়ের গতিতে গাইতে হয় বাণীর উপব 
নাদ্্ট ছন্দের ঝোঁক 'দিয়ে। আনন্দচণ্চল আবেগের গানে তিনি সুর বসাতেন,' 
্রুতলয়ের ঘন-সান্নীবন্ট ছন্দের ঝোঁকে। হতাশা, 'বষগ্নতা, বিরহবেদনা, দুঃখ বা 
কান্নার আবেগের কথায় সুর বাঁসয়েছেন গড়ানো বা ঢমালয়ের তালে । কখনো কখনো 
(ঢমালয়ের তালের বাঁধন থেকে মুক্তি দিয়ে এ ধরনের গানকে ভাঙা বা আনিয়ামত 
ছন্দে গেয়েছেন। গানের এইরূপ বিচিত্র ভাবাবেগের প্রীত লক্ষ রেখে, অনুকূল 
তালের ছন্দে ও লয়ে শল্পীরা তাকে যাঁদ কণ্চে প্রকাশ করতে পারেন তবেই গানের 
রূপ ও রসাঁট ফুটে উঠবে, সহজে; গান গাইবার সময়, এই 'দকটর প্রাত দৃষ্টি রাখা 
প্রাতটি গায়ক ও গাঁয়কার অবশ্যকর্তব্য। ভাবের প্রাতকূল তালের ছন্দে পাঁরবোশত 
গানকে বলব বিকৃত গান। 

গুরুদেবের গানকে কণ্ঠে প্রকাশের সময় কণ্ঠস্বর প্রয়োগের কতগাল ধরন আছে। 
যেমন-_ বন্দনা, শ্রদ্ধা, শান্ত, উল্লাস, উদ্দীপন, আনন্দচণ্চল, দুঃখ, ক্রোধ, বরহ-বেদনার 
ভাবযুন্ত কাঁবতার আবাত্তকালে নানাপ্রকার কণ্ঠস্বর প্রয়োগের প্রয়োজন হয়। তেমন 
গানের রসভেদে কণ্ঠস্বরের হ্বাসবৃদ্ধি অর্থাৎ কখনো মৃদ, কখনো মধ্যবল, কখনো 
প্রবল, কখনো ক্রমশ মৃদু থেকে ক্রমশ বাঁদ্ধ বা ক্রমশ বৃদ্ধি থেকে ক্রমশ মৃদুস্বর 
কণ্টে প্রয়োগ করতে হয়। একটানা মৃদু স্বরে বা একটানা প্রবল স্বরে গুরুদেবের 
পান গাইবার রীতি নয়। 

গুরুদেব, তাঁর উদ্দীপক ও গম্ভীর প্রকীতির গানে তৎসম শব্দকে আঁধক স্থান 
দিতেন। তৎসম শব্দযুত্ত কাঁবতার আবাত্তকালে শব্দগ্ঁীলকে গুরুদেব যে রূপে 
প্রস্বনের দ্বারা উচ্চারণ করতেন, তাঁর গানের সুরযূস্ত তৎসম শব্দগুঁলর ক্ষেত্রেও 
তাঁকে একই উচ্চারণ রীতি অবলম্বন করতে দেখোছ। তদ্ভব শব্দযুন্ত উদ্দীপক 
গানও তিনি রচনা করেছেন, কিন্তু, তার শব্দকে তিনি তালের ঝোঁকের সঙ্গে, 
কণ্ঠস্বরে বা বাচনভাঙ্গতে এমনভাবে জোর দিয়ে উচ্চারণ করতেন যে, তার দ্বারা 
সমগ্র গানের ভাবরূপাঁট সহজে প্রকাঁশত হবার সুযোগ পেত। 

আহা, অহো, আঃ, আয়, এস, ওগো, কী, কেন, চলো ছি, দে, ডেকো না, তুই 
থাক্‌, ধর, ধিক, না, যাও, যাক্‌ হা, হাগো, হারেরে রে, হাই, হাচ্ছো, হায়, হো. হে, 
প্রভৃতি বহ্‌ রকমের শব্দ গুরুদেবের নানাপ্রকার হৃদয়াবেগের গানে আমরা পাই। 
কন্তু, এর যে-কোনো একাঁট শব্দকে তিনি যখন ক্রোধ, দুঃখ, বিস্ময়, আনন্দ, বেদনা 


২৫৬ ্‌ রবীন্দ্রসংগীত . 


প্রীতি আবেগের গানে বাঁসয়েছেন, তখন সোঁটকে কোন্‌ অর্থে ব্যবহার করেছেন 
তা ভালো করে বুঝে, সুর সহযোগে ভাবানুকুল স্বরভাঙ্গর সাহায্যে উচ্চাঁরত হলে, 
শব্দযুক্ত পঙীীন্ত বা সমগ্র গানের প্রকৃত অর্থ অনুধাবন করা সহজ হয়। যে-সকল 
গায়ক-গায়িকা সুরযুক্ত স্বরভঙ্গিতে তা প্রকাশ করতে অক্ষম হবেন, তাঁদের শিক্ষা 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

গুরুদেবের গীতনাট্য ও নৃত্নাট্যের গান এবং সুরে আবাৃত্তমূলক কছু গান 
আছে যা উপরোন্ত এই-সকল গণতরশীতিতে গাইতে না পারলে তা যে ভাবানুষায়ী 
গাওয়া হল, সে কথা বলা চলবে না। গাীতনাট্য ও নৃত্যনাট্যের ক্ষেত্রে চরিব্রানুষায়ী 
কথার ভাবের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘন তাল ও লয়ের পাঁরবর্তন করতে 
হয়। এই কারণে, এই-সব নাটকের নানা প্রকৃতির গানগুলি সুরসহযোগে কী ধরনের 
দ্বরভঙ্গিতে এবং ছন্দে ও লয়ে গাইতে হবে তার সূচ্ঠু অনুশীলন আবশ্যক। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের গশতরশীতির এ কটিই হল মূল সূত্র এবং এর সঠিক অনুশীলন 
গায়ক-গাঁয়কাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় বলে মনে কার। শিক্ষকদের কর্তব্য হবে, 
গান গেয়ে শিক্ষার্থীকে এই সূত্র কঁটকে ভালো করে বাঁঝয়ে দেবার চেষ্টা করা। 
কেবল মুখের আলোচনায় বা গ্রন্থের ব্যাখ্যা পাঠের দ্বারা শিক্ষার্থীরা এই গীত: 
রশীতাঁটকে কখনোই কণ্ঠে ধরতে পারবে না। শিক্ষককে ক্রমান্বয়ে সব রকমের গান 
গেয়ে বোঝাতে হবে, গানের প্রকৃত রস বা ভাবাঁটকে ভাবে কণ্ঠে প্রকাশ করতে 
হয়। ও ূ 

গুরুদেবের যে-কোনো গানের সুষ্ঠু পাঁরবেশনের প্রয়োজনে গায়কের অবশ্য- 
কর্তব্য হবে, 'লারক কাব্য হিসেবে সমগ্র গনটির মূল ভাবাঁটকে অন্তরে অনুভব 
করবার চেষ্টা করা এবং গানের প্রাতীট শব্দ ব্যবহারের প্রকৃত তাৎপর্য অনুধাবন 
করা। এ ছাড়া আবশ্যক, উচ্চাঙ্গ সংগীতের রাগ-রাগিণী এবং দেশী সংরের মধ্যে 
নানাপ্রকার 'লারক আবেগ যেভাবে সণ্িত আছে তাকে হৃদয়ে গ্রহণ করবার 'শক্ষা।, 
আর-একটি িক্ষণশয় বিষয় হল, উচ্চাঙ্গ এবং লোকপ্রচালত গানের সঙ্গে যন্ত 
বাঁচত্র তালের ছন্দোজ্ঞান। গানের তালও ভাব-প্রকাশ্র একটি আবশ্যকীয় অঞ্গ। 

এইর্প সর্কঙ্গীণ শিক্ষায় পারদর্শঁ গায়ক ও গাঁয়কা [হিসেবে যৌদন আমরা 
রবীন্দ্রসঙ্গীতকে গেয়ে শোনাতে পারব সোৌঁদনই রাঁসক শ্রোতাগণ জানতে পারবেন, 
রবীন্দ্রসংগীত কিভাবে গাইতে হয়। 

১৩৮৪ 


রবীন্দ্রসংগীতে ধুপদের প্রভাব 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের গানে ভারতীয় উচ্চাঞ্জের হিন্দী সংগীত, বাংলার নানা 
প্রকার দেশী সংগনত এবং ইয়োরোপাীয় সংগীতের প্রভাবের কথা আমরা সবর্দাই 
বলে থাঁক। কিন্তু, এর মধ্যে প্রকৃত কোন সংগীতধারা তাঁর মনে সর্বাপেক্ষা প্রভাব 
বা প্রাধান্য বিস্তার করেছিল, তার বিশদ পাঁরচয় নেবার প্রীতি তেমন মনোযোগ 
আমরা এখনো দিই ন। এ বিষয়ে সঠিক বুঝতে হলে প্রথমে গুরুদেবের গঁট- 
কয়েক সধাক্ষপ্ত উক্তির উপর নির্তর করতে হবে। 

গুরুদেব একস্থানে বলেছেন-- “আমরা বাল্যকালে ধ্রুপদ গান শুনতে অভ্যস্ত, 
তার আভজাত্য বৃহৎ সীমার মধ্যে আপন মর্যাদা রক্ষা করে। এই ধূপদ গানে আমরা 
দুটো জিনিস পেয়োছি- একাঁদকে তার িপুলতা, গভীরতা, আর-একাঁদকে তার 
আত্মদমন, সুসংগঁতির মধ্যে ওজন রক্ষা করা।” আর একস্থানে বলেছেন-_ “জনশ্রুতি 
আছে যে. আমি 'হন্দুস্থানী সংগশত জাননে, বুঝনে। আমার আঁদযৃগের রাঁচিত 
গানে হিন্দস্থানী ধুবপদ্ধাতর রাগরাগিণীর সাক্ষীদল আতি বিশুদ্ধ প্রমাণ সহ দূর 
ভাবী শতাব্দীর ্রকুতাত্বিকদের নিদারুণ বাদবিতণ্ডার জন্য অপেক্ষা করে আছে। 
ইচ্ছা করলেও সেই সংগীতকে আম প্রত্যাখ্যান করতে পাঁরনে, সেই সংগীত থেকেই 
আমি প্রেরণা লাভ কার একথা যারা জানে না তারাই 'হন্দুস্থানী সংগীত জানে না।” 

গুরুদেবের এ-দুটি উন্তি থেকে তাঁর গান রচনা সম্পর্কে ষে ইঙ্গিত আমরা পেলাম 
তাকে সাঁঠক বুঝতে হলে বিস্তারিতভাবে ভারতীয় ধ্ুপদ সংগীত নিয়ে আলোচনার 
প্রয়োজন আছে। গুরুদেবের জন্ম সাল হল ১৮৬১1 এ যুগে উচ্চাঙ্গ হিন্দী 
সংগীতের গুণীদের প্রায় সকলেরই সংগীত শিক্ষার ভিত্তি রচিত হত ধ্ুপদ গানকে 
কেন্দ্র করে। তখনকার বাংলা দেশে উচ্চাঙ্গের হিন্দী ধ্ুপদ গানের যে কট উল্লেখ- 
যোগ্য কেন্দ্র গড়ে উঠেছিল, তার মধ্যে কলকাতা. বিষ্ুপুর, কৃষ্ণনগর ছল প্রধান। 
এ ছাড়া আগরতলা ও কুচবিহার এবং পূর্ববাংলার কয়েকাঁট ধনী জাঁমদারও ধরুপদ 
গানের গৃণীদের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন। কলকাতার ধনীদের মধ্যে যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর ও শোৌরাীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ধুপদ গানের পৃজ্পোষকতার পাঁরচয় বাংলা গানের 
জগতে সর্বজনাবাঁদত। এই যুগে. তদাননন্তন ইংরাজ সরকার কর্তৃক অযোধ্যার রাজ্য- 
চ্যুত নবাব ওয়াজিদ আল সাহেবের কলকাতার মোঁটয়াবুরূজের দরবার 'ছিল ধুপদ ও 
খেয়াল গানের একাঁট উল্লেখযোগ্য কেন্দ্র। গুরুদেবের জোড়াসাঁকোর বাঁড়র উচ্চাঙ্গ 
সংগীত চর্চার ইাতহাস ঘঁটিলে দেখা যায় যে, সেখানেও, সে যুগে ধ্ুপদ গানের 
গৃণীদের স্থান ছিল সবার উপরে। গ্রুরুদেবের জন্মকালে, তাঁর দাদারা যাঁর কাছে 
হন্দী ধ্ুপদ গান 'শখতেন, তান ছিলেন কৃষ্ণনগরের রাজ দরবারের 'শিক্ষাপ্রাপ্ত 
বিফু চক্রবতর্শ। উনাঁবংশ শতকের প্রথম দিকে কৃষ্ণনগরের রাজ দরবারে, তানসেন 
ঘরানার ধ্ুপদীয়া একজন' মুসলমান ওস্তাদ তাঁর দুই সংগীতজ্ঞ পত্র সমেত, শিক্ষক 
হিসেবে নিষুক্ত ছিলেন। এদের সাহচর্যে বিণ চক্রবতর্ঁ ও তাঁর অগ্রজ কষ্ট চক্রবর্তী 
উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গান শেখেন। শিক্ষা শৈষ করে, দুই ভ্রাতা প্রথমে কলকাতায় এসে, 
রাজা রামমোহন রায় যখন ১৮২৮ সালে ব্রাহ্মসমাজ বা ব্ুক্মসভা স্থাপন করেন তখন 
এই সভার উপাসনার প্রয়োজনীয় গান: গাইবার জন্যে নিযুক্ত হন। রাজা রামমোহন 
রায়ের এবং বিষ্ুুর অগ্রজের মৃত্যুর পর. গুরুদেবের 'পতৃদেব মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ 


২৫৮ রবীন্দ্রসংগীত 


ঠাকুর, তাঁর দ্বারা প্রাতাঙ্চত আঁদ ব্রাহ্মসমাজের গায়ক এবং 'ানজের বাঁড়র ছেলে- 
মেয়েদের সংগীতের শিক্ষকরূপে িফুকে নিষুত্ত করেন। গুরুদেব 'শশু বয়সেই 
[বিফূুর সংস্পর্শে এসে কিভাবে তাঁর কাছে গান শিখতেন তার বর্ণনা আমরা পাই। 
কল্তু প্রুপদশ গানের গায়ক হিসেবে বিষ তাঁর মন কতখানি আকর্ষণ করেছিলেন 
তার বর্ণনা করতে গিয়ে, তান বলছেন-_- “বাঙাঁলর স্বাভাবিক গীতমুগ্ধতা ও গীতি- 
মুখরতা কোনো বাধা না পেয়ে আমাদের ঘরে যেন উৎসের মত উৎসারিত হয়োছল। 
বিষ ছিলেন ধ্রুপদশীগানের বিখ্যাত গায়ক। প্রত্যহ শুনোছ সকালসম্ধ্যায় উৎসবে 
আমোদে উপাসনা মান্দরে তাঁর গান, ঘরে ঘরে আমার আত্মায়েরা ত্বুরা হাঁধে 
নিয়ে তাঁর কাছে গ্রানচ্চা করেছেন ।” 

গুরুদেবের অগ্রজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিষ সম্পর্কে বলেছেন-- “অন্যান্য 
ওস্তাদের গানের চেয়ে বিফুর গানই সকলে বোঁশি পছন্দ কিতা, .* ওস্তাদরা যেমন 
তান-অলংকারে প্রাধান্য দেন, বিষ তেমন কিছু. কারতেন না। তান অল্প তান 
[দিতেন বটে, িন্তু তাহাতে রাঁগণীর মূল রূপাঁট বেশ ফুটিয়া উঠিত, গানকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফোলত না। ইহা ছাড়া কথার যে মূল্য আছে, সোঁটও বিষ্ণুর গানে 
পূর্ণমান্রায় রাক্ষত হইত। সকলেই গানের সুর এবং গং সহজে বাঁঝতে পাঁরিত। 
1বফ: প্রুপদ খেয়ালই বোশ গ্াঁহতেন।” 

গুরুদেব তাঁর বাড়ির সংগণতের পাঁরবেশ সম্পর্কে উল্লেখযোগা অপর একটি 
বিবরণে বলেছেন-_ “বাল্যকালে স্বভাব দোষে আম থারীতি গান শাখান বটে, বকন্তু 
ভাগ্যক্রমে গানের রসে আমার মন রাঁসয়ে উঠোছল। তখন আমাদের বাঁড়তে গানের 
চর্চার বিরাম ছিল না। বিষ চক্রবতর্ণ ছিলেন সংগীতের আচার্য িল্দুস্থানী সংগীত- 
কলায় [তান ওস্তাদ ছিলেন। অতএব ছেলেবেলায় যে-সব গান সর্বদা শোনা আমার 
অভ্যাস ছিল, সে শখের দলের গান নয়, তাই আমার মনে কালোয়াতি গানের ছাট 
আপনা আপাঁনই জমে উঠোছল।... কালোয়াঁত সংগীতের রূপ এবং রস সম্বন্ধে 
একটা সাধারণ সংস্কার ভিতরে ভিতরে আমার মনের মধ্যে পাকা হয়ে উঠোছল ॥” 

বিফুর মৃত্যুর পর, গুরুদেব যখন সবে কৈশোরে পা দিয়েছেন, তখন তাঁর বাঁডর 
সংগত শিক্ষকরূপে, কিছু কালের জন্যে নিযুস্ত হন, বষুপুরের প্রখ্যাত ধ্রপদীয়া 
যদুভট্র। এর প্রাত গুরুদেবের শ্রদ্ধা ছিল গভীর । প্রাতিভাদীপ্ত গুণী গায়ক হসেবে 
তাঁর প্রাতিভার প্রশংসা করতে গিয়ে গুরুদেব বলেছেন-__ “ছেলেবেলায় আম একজন 
বাঙাল গণীকে দেখোছলাম, গান যাঁর অন্তরের সংহাসনে রাজমর্যাদায় ছিল, কণ্ঠের 
দেউীঁড়তে ভোজপুরী দরোয়ানের মতো তাল ঠোকাঠ্াক করত না। তাঁর নাম তোমরা 
শুনেছ নিশ্চয়ই । 'তানই ছিলেন খ্যাত যদুভট্র ।... যখন আমাদের জোড়াসাঁকোর 
বাড়তে থাকতেন নানাবিধ লোক আসত তাঁর কাছে শিখতে ; কেউ 'শিখত মৃদঙ্গের 
বোল, কেউ শিখত রাগরাগিণীর আলাপ 1... বাঙলাদেশে এরকম ওস্তাদ জল্মায় নি ॥ 
তাঁর প্রত্যেক গানে 01018099115 ছিল, যাকে আম বাল স্বকীয়তা ।” যদুভ্র, হিন্দী 
ভাষায় িসমছন্দের ধ্রুুপদ রচনার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এইরূপ গানই আমরা 
তাঁর রচনার মধ্যে পেয়েছি । তিনি আনুমানিক বছর পাঁচ-এর মতো ছিলেন, জোড়া- 
সাঁকোর ঠাকুরবাঁড়র শিক্ষক হিসেবে । 

যদৃভটর জোড়াসাঁকোর কাজ ত্যাগ করে ন্িপুরা মহারাজের দরবারে চলে যাবার 
পর জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়তে নিষুস্ত হন বিষ্ণুপুরের প্রখ্যাত ধৃপদীয়া রাধকা- 


রবীন্দুসংগশতে প্রুপদের প্রভাব ২৬৯ 


দি জানিনা লি 
প্রাতষ্ঠিত ভারতীয় সংগীত-সমাজে সংগতাচার্ধের পদে দীর্ঘকাল নিষ্স্ত ছিলেন। 
রাধিকা গোস্বামণ ছিলেন গুরুদেবের সমবয়সী। রাধিকাবাবু যখন জোড়াসাঁকোর 
বাঁড়তে নিযুস্ত হন, তখন গুরুদেবের আর নিয়ামত গান শেখবার বয়স ও সময় ছিল 
না, পারিবারক ও নিজের নানাবিধ কাজের চাপে ?িল্তু, রাধিকা গোস্বামীর কণ্ঠে 
বহুরকমের হিন্দী ধ্রুপদ, ধামার ও খেয়াল গান শুনে বাঁড়র উপাসনার জন্য অনেক 
ভাঙা গ্রান যে রচনা করেছিলেন তা আমরাজানি। রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তাঁর “পিতৃস্মাতি” 
গ্রন্থে বাল্যজীবনের বাঁড়র গানের পাঁরবেশের বিষয়ে লিখছেন-- “আমাদের বাঁড়তে 
সেকালে গান বাজনা সব সময়েই চলত । বৈঠকখানা ঘরে দাদা 'দ্বশেন্দ্রনাথ (দিনেন্দ- 
নাথের পিতা) ওস্তাদ নিয়ে আসর জমাতেন। তখনকার ওস্তাদরা তাঁর বৈঠকে সর্বদা 
গান গাইতে আসতেন। রাধিকা গোস্বামী বাঁধা গাইয়ে ছিলেন ধ্রুপদ গাইবার জন্য।” 

এর পরে, 'নিষুন্ত হন বিষুপরের প্রখাত ধ্রুপদীয়া গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা গ্রবপদ গায়ক সংরেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁদ ব্রাহ্মসমাজের গায়কর্‌পে। 
এইভাবে, বংশ শতকের দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত, জোড়াসাঁকোর বাঁড় ছিল ধূপদ 
গানে মুখর। হিন্দীভাষার ধুপদ গানের রচনারশীতি এবং তার গীতপদ্ধাতি বিষয়ে 
সম্যক জ্ঞান না থাকলে গান রচনায় গুরুদেব কিভাবে তার দ্বারা প্রভাঁবত হয়ে- 
ছিলেন, তা বোঝা যাবে না। সেই কারণে 'হন্দী ধ্ুপদ গানের গঠনরশীতি ও তার 
গণতপদ্ধাত সম্পর্কে আলোচনা করে, তার পাঁরপ্রোক্ষতে, গুরদদেবের গানকে, দাঁড় 
করাতে চেম্টা করাঁছ। 

উনাবংশ শতকের শেষার্ধে, কৃফধন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর “গীতসূত্রসার” গ্রন্থে 
সেষুগের আত প্রচাঁলত প্রুপদ ও খেয়াল গান সম্পর্কে আলোচনাকালে 'লখেছেন__ 
“ধুপদের রচনা বিস্তৃত, এবং চারি অংশে অর্থাং কাঁলতে 'বিভন্ত। এ কালকে হিন্দু- 
স্থানশ গায়কেরা 'তুক' নামে কহিয়া থাকে । চার তুকের চাঁরাঁট ভিন্ন ভিন্ন নাম; 
যথা-- আস্থায়ী, অল্তরা, সণ্তারী ও আভোগ...। অনেক ধ্রুপদের, কেবল দুই তুক 
মানত পাওয়া যায়, তাহা বিস্মৃতি অথবা শিক্ষার ভ্রাটর ফল। 

“গানের প্রথম ভাগের নাম আস্থায়ী, যাহাকে মহড়া কিম্বা ধুয়া ধ্রুব) বলে; 
ইহা আরম্ভ হবার কোন সুর 'নাদর্ট নাই। 

“গানের দ্বিতীয় কলির নাম অন্তরা, ইহাতে সুরের একটি নিয়ম 'না্দ্ণ্ট 
আছে এই যে, ইহা প্রায়ই মধ্য সপ্তকের মধ্য স্থান হইতে আরম্ভ হইয়া তার সপ্তকের 
সা-এ আরোহণ করতঃ তথায় 1কাঁং 'বশ্রাম লইয়া, তৎপরে রাগ শেষে কেহ 
আরো উপরে যাইয়া নাঁময়া আইসে, কেহ বা. এ সা হইতে নাময়া আসিয়া আস্থায়শর 
সরের সাহত 'মাঁলত হইয়া সমাপ্ত হয়। 

“গানের তৃতীয় কাঁলর নাম সণ্টারী ; ইহার নিয়ম এই, গানের আস্থায়শী ভাগ, 
যে মধ্য সপ্তকে সম্পাঁদত হয়, তাহারই একাংশ হইতে অবরোহণ করিয়া গায়কের 
সাধ্যমত খাদ সপ্তকের কতক দূর পর্যন্ত নামিয়া আবার আরোহণ করতঃ সা-এ 
সমাপ্ত হয়। তৎপরে গানটি প্ুনব্্বার আরোহণ গাঁত অবলম্বন করতঃ তার সস্তকের 
কতক স্থান পর্য্যন্ত বিচরণ পূর্বক, পুনব্্বার অবরোহণ কাঁরয়া, মধ্য সপ্তকের 
কোন স্থানে সমাপ্ত হয়,_ এই প্রকার অবস্থাপন্ন কলিকে আভোগ বলে ; ইহা গানের 
শেষ কাঁল।... 


২৬০ রবীন্দ্রসংগীত 


“রচনা কৌশলাভাবে আভোগের সূর প্রায়ই অল্তরার ন্যায় দেখা যায়। এই চাঁর 
কাল গাওয়ার 'িনয়ম এই-- আস্থায়শ বারম্বার গাইতে হয় ; তৎপরে অন্তরা গাইয়া 
আবার আস্থায়শ গাইতে হয় ; সপ্ারী গাওয়ার পর আস্থায়ী গাওয়ার রীতি নাই ; 
সপ্টারীর পরই আভোগ গাইতে হয়। 

“খেয়ালের রচনা ধ্রপদাপেক্ষা সংক্ষেপ ; ইহাতে দুই তুকের অধিক সচরাচর 
ব্যবহার হয় না, অর্থাৎ ইহাতে কেবল আস্থায়ী ও অন্তরা ॥ কখন কখন ইহাতে তিন 
চার কাঁলও থাকে ; কিন্তু তাহাদের সুর সবই অন্তরার ন্যায়। 

“পাখোয়াজ যন্তে যে সকল তাল বাঁদত হয়, যথা_ চৌতাল, ধামার, সুরফকি, 
ঝাঁপতাল, তেওট, আড়াচৌতাল, রূপক,” মাতেতালা, সওয়ারী। এই সকল তালেই 
ধ্রপদ গাওয়া হয়। বাঁপতাল, সুরফাঁক ও তেওরা তালের ধ্ুপদ কেবল দ্রুত লয়ে 
গাওয়াই প্রুসদ্ধ।” উন্াবংশ শতকের শেষ দশকে রাঁচত “সাঁচন্র শবশ্বসঙ্গীত” নামক 
অপর একাঁট গ্রন্থে ধুপদ সম্পর্কে আছে : 

“যে সকল গণত কতকগাল নাদন্ট নিয়মে বদ্ধ এবং যাহা খেয়াল ও টপ্পার 
ন্যায় ইচ্ছামত নিয়মচ্যুত হয় না, তাহাই ধুপদ। এতদ্যতীত ধ্ুপদের পদ ট্পা ও 
খেয়ালের অপেক্ষা বিলাম্বত।-*, সচরাচর ইহার চারাট চরণ থাকে। যথা__ আস্থায়ণ, 
অন্তরা, সণ্টারী, আভোগ। প্রপদ আত গম্ভীর গান। যে সকল তাল ধ্ুপদের তাল 
বাঁলয়া খ্যাত আছে, তাঁদ্ভন্ন অন্য কোন তালে ধ্ুপদ গীত হয় না। 

“ধুপদের চারি পদ ছাড়া আর নাঁড়বার উপায় নাই।..* ধ্রুপদের তাল সাধারণতঃ 
আঁত বিলম্বে আইসে,.. . ধূপদের সূর সকল আবার খেয়াল টপ্পার ন্যায় বহ:প্রকার 
করা যায় না।” 

বাঙাল ওস্তাদগণ, বাংলা ভাষায় ধূপদ গান রচনা করে, তা গাইতে কুণ্ঠা বোধ 
করেন বলে, তাঁদের এই মনোভাবের প্রাতবাদ করে, আঁদ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার 
প্রয়োজনে রাঁচিত বাংলা ভাষার প্রুপদ গান সম্পর্কে লেখক বলেছেন__ “ব্রাহ্মাসমাজ 
হইতে যে সকল বাঙ্গালা-ভাষায় ধপদ রচিত হইয়াছে, তাহা কি কোন অংশে 'হন্দ- 
ভাষায় রচিত ধ্রপদ অপেক্ষা মন্দ ?” 

িফুপুর দ্ররানার প্রখ্যাত প্রুপদ গায়ক, গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'সঙ্গাশত- 
চান্দ্রকা, গ্রন্থের প্রথম ভাগে ধ্রপদ গান সম্পর্কে লিখেছেন__ “হন্দস্থানী-সঙ্গীতে 
1তন প্রকার গান প্রধান, যথা-_ ধ্ুপদ ধ্রেবপদ), খ্যাল ও টপ্পা। তন্মধ্যে ধ্ুপদই 
আঁদ গান। ইহাতে সূর' রচনার গাচ্ভীর্য বিশেষরূপে রক্ষিত হয়। মৃদণ্যে যেসকল 
তাল বাবহৃত হয়, অর্থা চৌতাল, ধামার, আড়াচৌতাল, তেওরা, রূপক, সমরফাল্তা, 
ঝাঁপতাল, সওয়ারী, ব্্মতাল, গটমাতেতালা, এই সকল তালেই প্রুপদ গীত হইয়া 
থাকে। ধূপদের গাঁত প্রায়ই ধীর এবং গাঁতর প্রকাতি-অননসারে ইহা ঈশবরোপাসনা 
কারের বিশেষ উপযোগণ। ধ্রপদে চারা তুক কোলি) থাকে, যথা আস্থায়ণ, অন্তরা, 
সঞ্চার ও আভোগ'॥ প্রথম তুকের নাম “আস্থায় যাহাকে মহড়া” বা ধআ' 
(ধ্লুব) কহে। দ্বিতীয় তুকের নাম “অন্তরা, তৃতীয় তুকের নাম “সপ্টারী” ও 
চতুর্থ তুকের নাম 'আভোগ্ণ। কোন কোন ধরপদে কেবল আগ্থায়ী ও অন্তরা 
এই দুইটি তৃক দৃস্ট হয়। 
| “যে ধুপদে “ছন্দ এই কথাটির উল্লেখ থাকে এবং যাহা পদ্যে রাঁচত তাহাকে 
“ছন্দ কহে, এবং যে প্রপদে ধারু, এই কথাটির উল্লেখ থাকে, তাহাকে ধারএ-খ্রপদ' 
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কহে। ধারু-্্রপদ' নায়ক গোপালের সাম্ট। 

“খ্যাল। খ্যালের সুর ও রচনা ধ্রুপদাপেক্ষা অনেক সধাক্ষ”্ত। ধ্ুপদে সুরের গাঁত 
একপ্রকার খ্যালে অন্য প্রকার। ইহাতে যে সকল দ্রুত-তান ও িটকারণ ব্যবহৃত হয়, 
ধ্রুপদে তাহা হয় না; এবং প্রুপদে যে সকল গমক ব্যবহৃত হয়, সে প্রকার গমক 
খ্যালে ব্যবহৃত হয় না। খ্যালে আস্থায়ী ও অল্তরা এই দুইটি মান্র তুক ব্যবহত 
হয়। কোন কোন খ্যালে চারটি তুকও দ্ট হয় ; সে সকলকে 'হন্দুস্থানে 'ওলাব, 
কাঁহয়া থাকেন। মধ্যমান, আড়াঠেকা, তেতালা, একতালা, তেওট ইত্যাঁদ তাল খ্যাল 
গানে ব্যবহৃত হয়।” গত চারশো বছর ধরে সমগ্র উত্তর ভারতের সংগণতের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ এইরুপ প্রুপদ গানের যে বিশেষ গুণ ছিল, গুরূদেবের ভাষায় তা হল তার 
“বপুলতা, গভরতা, আর-এক দিকে তার আত্মদমন, সুসঙ্গাঁতর মধ্যে আপন 
ওজন রক্ষা করা।” এই আদর্শকে ধরে রাখতে গিয়ে ধ্ুপদকে কতগল কঠোর নিয়ম 
মেনে চলতে হয়েছে। যেমন, ধ্ুপদের রাগাঁবস্তারের দায়ত্ব ছিল একই রাগ বা 
রাঁগণীর আলাপ গানের উপর। সেই কারণে প্রুপদশয়াগণ ধূপদ গান গাইবার পূর্বে 
সেই রাগ বা ক্াগশর আলাপের ভূমিকা দিয়ে গান শুরু করতেন। 

আলাপ-না-জানা প্রুপদীয়াদের কোনো স্থানই ছিল না সে যুগের গায়ক মহলে । 
আলাপ হল রাশগরাশিণীর অলংকৃত চলমান বিকাশ। ধুপদীয়ারা প্রাণপণ চেষ্টা 
করতেন শিখে নেওয়া গানগুলির সৃর হুবহু বজায় রাখতে । ধপদে বিশৃম্ধ গমক 
ব্যতীত অন্য কোনো প্রকার অলংকার ব্যবহার ছিল খনাষদ্ধ। এমন-কি, শোনা 
যায়, প্রুপদের প্রথম যুগে দন, চৌদুন ও বোলতান দেওয়ার রীতি ছিল না, কেবল- 
মান্র, ধামার তালে রচিত ধ্রপদ গান ছাড়া । ধ্রুপদী গানের গুণশরা স্বীকার করতেন 
যে, ধুপদের মর্যাদা কেবলমান্র কথার প্রাপ্য: নয়, রাগণশরও নয়, সৃর, কথা ও 
ছন্দের মিলনে যে রস জল্মায় তাতেই তার প্রকৃত পাঁরচয়। এই ছল ধুপদ গানের 
মূল কতগহাল লক্ষণ। চৌতাল, ধামার, আড়াচৌতালে রচিত হিন্দী ধ্রুপদ গানের 
গতি ধীর ও প্রকৃতি গম্ভীর, সুর যোজনার পদ্ধাত সহজ, সরল ও নিরাভরণ। এ 
গানে চাণল্য নেই। গানগ্ল শান্ত, উদাত্ত ও ধর্মসাধনার অনুকৃল। এ গানে 
অকাম্পত সুরই আঁধক, কিন্তু গমক ও মশড় প্রধান। গাইবার সময রাগরাগিণণর 
শৃদ্ধতার প্রাত কঠোর দৃষ্টি রাখতেন গায়কেরা। সুরের পাঁরবর্তন করার স্বাধীনতা 
ছিল না। সূরকে কথার উপর সস্পম্টভাবে প্রকাশ করাই ছিল এ গানে প্রচালত 
রীতি। চিমা তেতালার গান, পূর্কে ছিল প্রুপদেরই জ্ঞাতি। 

গুরুদেবের জল্মের পূর্বেই 'হিন্দশ ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপপা-ভাঙা বাংলা গান, 
তাঁর অগ্রজ ও আত্মীয়েরা, আদ ব্রাক্মপমাজের উপাসনার প্রয়োজনে প্রায় অর্ধশতের 
উপর রচনা করোছলেন। এ ধরনের ভাঙা গান রচনার সময়, সে ষূগের যে-সব বড়ো 
বড়ো প্রুপদীয়াদের সাহায্য তাঁরা নিয়োছলেন তাঁদের মধ্যে বিফ চক্রবতর্শ, রমাপাঁতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তপ্রের রাজচন্দ্র রায় ও যদুভটের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
অত্যন্ত শিশু বয়স থেকেই গুরুদেব এই-সব ধপদ ও খেয়াল গান নিয়ামত 
শুনেছেন এবং গেয়েছেন, বাঁড়তে ধ্রুপদের প্রাণবান একটি সাংগশীতক পাঁরবেশের 
মধ্যে বাস করে । আলোচনার প্রারম্ভে আঁম প্রুপদ গান সম্বন্ধে গুরুদেবের যে দুটি 
উীন্ত উদধৃত করোছলাম তাতে আছে তাঁদের বাঁড়র ধ্রুপদ গানের ষে প্রাণবান পাঁরবেশ 
এবং যে প্রভাবের মধ্যে তিনি বাস করতেন, তার কথা । তাঁর এই উীন্তির 1ভাত্ততেই 
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তাঁর গানকে বুঝতে হরে। যেমন হিন্দশ প্রপদ গানে তিনি ঘে বিপৃলতা, গভীরতা 
আত্মদমন, সুসংগাঁতর ময়্যে আপন ওজন রক্ষা করার মতো গুণগনলি লক্ষ্য করোছকোন, 
তাঁর নিজের গানে এই গ্পগীল ওতঃপ্রোত ভাবে জাঁড়ুত। প্রপদ' গান যেমন চার 
কাঁলর -ভাগে বিভন্ত, গুরূদেবের গানে চার কাঁলই সর্বাধক এবং তাঁর গীতপদ্ধাতও 
সেইর্‌প। গম্ভীর প্রকৃতির হিন্দী প্রুপদ গান যেমন চৌতাল, ধামার, আড়াচৌতাল 
্রভীতি চিমালয়ের ছন্দে রাঁচত হত, গরুদেবও তাঁর সেই প্রকাতির গানে চৌতাল 
প্রীতির মতো টিমালয়ের ছন্দকেই গ্রহণ করেছেন। আবার দ্ুতলয়ের .ছন্দ-প্রধান বা 
জোরালো গানে ধ্রুপদের ঝাঁপতাল, সুরফাঁকতাল. ও .তেওড়া তালকে ব্যবহার করছেন।, 
প্রপদী গানে, দুত খেয়াল বা টপ্পার মতো 'সুরালংকার যেমন নাষদ্ধ ছিল, গুরু 
দেবের চার কালির বযবতাশয় গান সেইরূপ স;রালংকারহন। ধ্রপদ গানে দত খেয়ালের 
মতো রাগিণশর 'বস্তারকে গায়কেরা কখনো প্রাধান্য দেন নি। প্রাধান্য দিতেন রাগণণী, 
গানের ভাব এবং তালের সম্ঠ মিলনের প্রাত। গুরুদেব-কর্তৃক রাঁচত পূজা 
পর্যায়ের এমন কিছ গান আমরা পাই, যার তাল গুরুদেব-কর্তৃক স্ট বা হিন্দী 
ধুপদ গানে অপ্রচালত। যেমন, “রুপকড়া”, “নবতাল”, “নবপণ্চতাল”, “একাদশী” 
ও “ঝদ্পক”। এই তালে যে কট গান তানি রচনা করেছেন তার গঠন ও গণতপদ্ধাত 
হুবহু চার কালির 'হিদ্দশ প্রপদের মতো । সৃরফাকিতাল ও তেওড়া তালের মতো কেবল 
প্রস্বনই এতে আছে, ফাঁক ব্যবহারের স্থান: এতে নেই। 

প্রুপদ গানের মতো খেয়াল, টপ্পা, ঠুংাকি, বাংলা কীর্তন ও লোকসংগণতে চার- 
কির ভাগে সূর যোজনার রশীতি নেই। সুরের বিচারে এরা সবই দু কালির গান। 
আস্থায়শর পর অল্তরাতে সুর যোঁজত হয়। .পরবতণ* কাঁল থাকলে সেগনলিতে 
অন্তরার ন্যায় সুরের পৃনরাবৃত্তি ঘটে। গুরুদেব কিন্তু খেয়াল, ঠ্ধার, কীর্তান ও 
অন্যান্য লোকসংগশতের ঢঙে স্বাধীনভাবে ষখন গান রচনা করেছেন, তখন সেখানে 
দোখ প্রুপদের মতো চার কালি এবং প্রুপদের অনসরণেই তার রাগরাগিপী বা সদর 
গ্রথত। এই-সব গানের উল্লেখযোগ্য দিক হল সঞ্ঠারী কালির সূর। মধ্য ও দ্রুতলয়ের 
খেয়াল ভাঙা গানের তালে রচিত এমন কিছু গান তানি রচনা করেছেন, যার সঞ্ারাঁ 
অংশের সূরাঁট তাঁর নিজস্ব সৃষ্টি। কাওয়ালী বা ভ্রিতাল, একতাল. দাদরা, খেমটা 
ও কাহারবা তালে প্রচুর গান রচনা করেছেন এইরূপ চার কাঁলতে। প্রুপদ-বাঁহর্ভত 
গুরুদেবের এই-সব তালের গানে গম্ভীর, করুণ, চণ্টল ও উদ্দীপক প্রভৃতি নানা 
হৃদয়াবেগের পারচয় সুস্পষ্ট । মূলত এভাবেই ধ্রপদকে 'ভাত্ত করে গরুদেবের সংগ্রত 
রচনার প্রীতভা বিকাশিত। হিন্দী প্রুপদের গানকে 1তাঁন তার বাঁধা-ধরা নিয়মে বাঁধন 
থেকে এইভাবে মযীন্তর পথ দৌখিয়ে গেছেন। গুরুদেব তাঁর অগ্রজগণের হিন্দশভাঙা 
বাংলা গান থেকে নিজের গান রচনায় যে পথের নির্দেশ পেয়োছলেন, তাকে সেই 
পথে, নানাভাবে বিকশিত করে আরো বৈচিন্্পূর্ণ ও সমৃদ্ধ করে তুলোছলেন 
টার তা কার না টানি রর সাচার 
চেস্টা করছি। 

গুরুদেব হবহ্‌ প্রপদের অনুসরণে চৌতালে' রচনা করোছলেম, “স্বামী তি 
চিজ “কেমনে ধফাঁরয়া যাও না দোখ তাঁহারে”, “প্রভাতে বিমল আনন্দে” 

বং “তাহারে আরাঁত করে চন্দ্র তপন”। এই-সব গানের চার কলিতে যেভাবে সুর 
তা লা 


রবান্দ্রসংগণতে প্রপদের প্রভাব ২৬৩ 


চৌতালের গানেরই মতো । গশতপদ্ধাতও সেইর্প। এইরূপ বাংলা গান, বোলতান 
এবং দুগগণ বা' চৌগুণ ছন্দে গাওয়া হয় না, হিন্দী ধ্রুপদের মতো। এ গানেও কথা, 
সুর ও ছন্দ অঞ্গাঞ্গীভাবে এক হয়ে জড়িয়ে আছে। কেউ কাউকে ছাপিয়ে যাবার 
চেম্টা করছে না। কোনো প্রকার সুরালংকারও এ গান কাটতে নেই, কারণ এতে তার 
প্রয়োগের কোনো সুযোগ নেই। গান কট উপাসনারই প্রয়োজনে রচিত। এর লথ্গে 
আম এমন দুটি উপাসনার গানের উল্লেখ করাছ, যা শুনতে ধ্রপদের মতো, দন্তু 
ধুপদের তালে রচিত নয়। যেমন, “নিশা অবসানে কে দিল গোপনে আনি” এবং 
“প্রথম আলোর চরণধর্ন উঠল বেজে যেই”। এ দুটি ঢিমা লয়ের ছ মালার দাদরা 
তালের গান । কিন্তু কথার সঙ্গে মিলিয়ে সুর যোজনা করা হয়েছে হুবহ্‌ চৌতালের 
ধুপদীয় রীতিতে । এর গীতপদ্ধাতও সেইরূপ ॥ কথার সঙ্গে সৃর ও লয়ের মিলনে 
গান দুটি একাত্ম হয়ে গেছে। কোনো প্রকার সরালংকারের প্রয়োগ করা হয় নি 
কোথাও । তন মান্রিক ছন্দের কোনো প্রকার তালে প্রুপদ গান গাওয়া কখনোই সম্ভব 
ছিল না উনাঁবংশ শতকে। কিন্তু বর্তমান যুগে তিনমান্রা ভাগের মোট বারো মান্রার 
িমা একতালে নতুন এক প্রকার ধ্রুপদ গান গাইবার চলন হয়েছে বলে শোনা যায়। 
যে-কোনো প্রকীতির দাদরা তালের গান হল মোট দু-কাঁলর সুরের । আস্থায়ী 
অল্তরার সূরেই গাইতে হয়। উপরোন্ত দুটি গানের সঙ্গে ধ্রপদের মতো সপ্টারশ 
ও আভোগের কাল দুটি যেমন আছে তেমাঁন তাতে সৃর বসানো হয়েছে ধুপদের 
আদর্শে । গুরুদেব এমন কিছু গান রচনা করে গেছেন, যার তালগুলিকে বলা হয়েছে, 
তাঁরই সৃম্ট নৃতন তাল। যথা- রূপকড়া--৩/২/৩ ভাগের মোট আট মাত্রার তাল। 
এই তালে রাঁচত হয়েছে “গভবর রজনী নামল হদয়ে”, “এ রে তর দল খুলে”, 
“জীবনে যত পূজা হল না সারা” এবং “কত অজানারে জানাইলে তুমি” গান কণট। 
নবতাল--৩/২/২/২ ভাগে বিভন্ত মোট নয় মান্রার তালের গান হল, "াঁনাবিড় 
ঘন আঁধারে জহলিছে ধ্রুবতারা”, এবং. “প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে”। 
একাদশী-_-৩/২/২/৪ ভাগে বিভন্ত মোট এগারো মানার তালের গান হল-_ 
“দুয়ারে দাও মোরে রাঁখয়া”। “জনন, তোমার করুণ চরণখাঁনি”, গানাট মোট 
আঠারো মাত্রার নবপণ্টতালে রঁচিত। এই তালাঁটকে গ্রুরুদেব-সষ্ট নূতন তাল বলা 
না হলেও, উচ্চাঙগের হিন্দী গানে এটির প্রয়োগ অপ্রচালত। হিম্দীতে এ তালের 
গানের খবর এখনো পাই নি ॥ হিন্দী গানে অশ্রচলিত আরো কয়েকাঁট তালে গুরুদেব 
কিছু গান রচনা করে গেছেন, যেমন--৩/২ ভাগের মোট পাঁচ মান্রার ঝম্পক তালের 
গান, ও ৪/২ মাত্রার তালের গান। নূতন এবং অপ্রচলিত তালে রচিত গুরুদেবের 
মোট গানের সংখ্যা মন্দ নয়। এ দলের সব গানই চার কাঁলতে িভন্ত। এর সূর- 
যোজনা, গীঁতপদ্ধাঁতি, তালের গাঁত বা লয়, এবং এর সূর ও কথার মিলনের প্রাত 
লক্ষ করলে দেখা যাবে যে, গানগাঁল 'বিভিন্ন প্রকৃতির ধরপদ গানের আদর্শেই রাঁচত। 
এই-সব গানের একটি বৈশিষ্ট্য হল এর তালে কেবল সমপ্রস্বন বা ঝোঁক দেখানো 
হয়েছে প্রুপদের তেওড়া, আড়াচৌতাল ও সরফাঁকতালের মতো । প্রত্যেক ভাগের মুখেই 
ঝোঁক। চৌতাল, 'ন্লতাল, একতাল বা দাদরা ইত্যাদর মতো ফাঁকের কোনো স্থান 
গুরুদেব এতে রাখেন 'নি। 
টিমা তেতালার হিন্দী গানকে পূর্ব যুগে প্ুপদ গানের দলে যে স্থান দেওয়া 


রষাচ্দুসংগশত 

হত তার উল্লেখ পূর্বে করোছ। গুরুদেবও রচনা করেছিলেন এইপ্রকার টিমা 
তেতালার কয়েকটি গান। “বেধেছ প্রেমের পাশে ওহে প্রেমময়” গানটি তার একাঁট 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ । এট মোট চার কাঁলর গান। এট গাইতে হয় হুবহ্‌ চৌতালের 
ধ্ুপদ গানের আদলে । কথা ও সুরের গঠনপদ্ধাত অবিকল সেইর্‌প। আবার মধ্য- 
লয়ে বা দ্ুতলয়ের ন্রিতালের ছন্দে__ “রাজপুরীতে বাজায় বাঁশ” ও “ওই পোহাইল 
1তামররাতি” ষখন রচনা করলেন, তখন দোঁখ প্রুপদের মতো তার চার কাঁলর গঠন, 
কন্তু তার ভাব ও রস সম্পূর্ণ 'ভিত্ব। 

প্রপদের “সুরফাঁকতাল”, “ঝাঁপতাল”, ও “তেওড়া” তালকে বলা হয়েছে ত্রুত- 
লয়ের তাল। গুরুদেব-কর্তৃক রচিত সুরফাকতালে যে দুটি গান পাই, যা দুতলয়ের, 
যেমন-_ “প্রচণ্ড গঞ্জনে আসিল একি দ্যার্দন” এবং “আনন্দ তুমি স্বামী মঙ্গল তুমি” । 
এ দুটি জোরালো আবেগের গান ॥ কিন্তু মধ্যলয়ে শান্ত প্রকীতির কিছু গানও [তানি 
এই তালে রচনা করেছেন। ঝবাঁপতাল এবং তেওরা তালের । দ্ুতলয়ের বেশ-কিছু 
চার কাঁলর গান থাকলেও মধ্যলয়ের গানও অনেক আছে। এই কটি তালে, প্রপদের 
চোৌতাল বা আড়াচৌতালের মতো শ্লথ লয়ের গান একটিও পাওয়া যায় না। মধ্যলয়ে 
এইরূপ গান রচনার প্রাত 'তাঁন উৎসাহত হয়ৌোছলেন বিফৃপুরের গহণশ প্রুপদীয়া- 
দের কণ্ঠে মধ্যলয়ের “সৃরফাঁকতাল”, “বঝাঁপতাল” ও “তেওড়া” তালের গান শুনে। 

কণর্তন, বাউল, সারিগান ও 'হিন্দ' ঠুংরী গান হল, প্রচালত নিয়ম অনুযায়ী, 
দু কলির গান। বাকি কলিতে অন্তরার সুরই প্রযৃন্ত হয়। গুরুদেব খন এঁ-সব 
গানের সুর ও ছন্দের সাহায্যে নিজের ইচ্ছামত গান রচনা করেছেন তখন প্ুপদের 
মতো তাদেরও চার কাঁলর সুরে সাঁজয়ে 'নিয়েছেন। এতে মধ্যলয়ের গান আছে, 'কিল্তু 
দ্ুতলয়ের গানই বোৌশ। এ-সব গানেও সুরের বিশেষ অলংকৃত রূপ নেই। কথা, 
সুর ও ছন্দের স্বচ্ছন্দ মিলনে গানগুলি ভাবরসে সম্জ্জবল। নমুনা হিসেবে, প্রতিটি 
ঢঙের একটি করে গানের উল্লেখ করাছ। 

কশর্তনের সুর- “ওই আসনতলের মাটির "পরে ।” 

বাউল সুর- “ওরে আগুন আমার ভাই আমি তোমার জয় গাই।” 

সারিগানের সুর “আজ ধানের ক্ষেতে রোদুছায়ায় লুকোচাঁর খেলা।” 

হিন্দী ঠুংরী গানের সুর-_ “তুমি কিছু দিয়ে যাও।” 


১৩৯১ 


গনদেশশকা 
গান ও কাঁবতা 


আঁশ্নীশখা, এসো এসো--২০৩ 
- অজানা খাঁনর নূতন মাঁণর গে'খোছ হার--১০৪, ১০৫ 
আনমেষ আঁখু দেই কে 'দেখেছে--৩৬ ৃ 
অনেক কথা যাও যে বলে কোনো কথা না বাঁল--২০০ 
আয় 'রিষাঁদনশ" রীণা--১০৬ 

_আঁয় ভুবনমনোমোহন৭--১০৮ 

অশান্তি আজ হানল--২০৭ 

অশ্রুনদীর সুদূর পারে_৫&৮ 

অশ্রুভরা বেদনা--১৩৯ 

অহো আস্পর্ধা একি তোদের নরাধম--১৮৩ 

আগে চল আগে চল্‌ ডাই-_-১০৭ 

আছে দ্খখ আছে মৃত্যু-২০৩ 

আজ ধানের ক্ষেতে_-৮৯, ২৬৪ . 

আজ বরষার রূপ হেরি--১০২, ১০৩, ১০৪ 

আজ বারি ঝরে ঝর বর--১১৯ 

আজি এ আনন্দসম্ধ্যা--৫৮ 

আজ এ নিরালাকুঞ্জে_-৯০, ১০৪ 

আজি এ ভারত লাঁজ্জত হে--১০৮ 

আজি ঝড়ের রাতে তোমার--১৪৫, ১৪৭ 

আজ প্রণাম তোমারে চলিব, নাথ, সংসারকাজে--৫৮ 
আজি বহিছে বসন্তপবন সুমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে--২৯ 
আজি শরত তপনে-৭৯ ূ 
আজি শূভাঁদনে তার ভবনে অমৃতসদনে চল যাই--১২৯ 
আজ হতে একসত্রে গাঁথনু জশবন--২৩৯ 

আজ ধহত বসল্তপবন সুমন্দ--২৯ 

আজ: সাথ মুহু মুহ2১০১ 

আঁধার অন্বরে প্রচণ্ড ডম্বর-১৩৬, ১৩৮ 

আঁধার শাখা উজল করি--৩২ 

আনন্দ তুমি স্বামী মঞ্গল তৃমি--৬০, ১১৭, ২৬৪ 
আনল্দধারা বাহছে ভুবনে--৭৩ 

আনন্দধনি জাগাও গগনে--১০৭, ১৫৭ 
আন্ন্দলোকে মঞ্জালালোকে বিরাজ সত্যসন্দর-১২৯ 
আনমনা আনমনা--১০৪ 

আপন জনে ছাড়বে তোরে--১০১ 


২৬৮ রবশন্দ্রসংগণীত 


আবার মোরে পাগল করে- ৭৮ 

আবার যাঁদ ইচ্ছা কর আবার আস 'ফরে-২২৬ 
আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা গাঁড়ব না ধরণীতে--১০৪,১ ১২০ 
আমরা না-গান গাওয়ার দল রে--৬৯ 

আমরা নৃতন যৌবনেরই দৃূত--১১৮ 

আমরা বে*ধোছ কাশের গুচ্ছ--১৫১ 

আমরা 'মিলোছ আজ মায়ের ডাকে__৭৯, ১০৭ 
আমরা লক্ষমীছাড়ার দল, ভবের পদ্মপন্রে জল--৬৯ 
আমাদের ক্ষোপিয়ে বেড়ায়-_-১৫৮ 

আমাদের পাকবে না চুল গো-৬৯ 

আমাদের ভয় কাহারে- ৬৯ 

আমাদের শান্তানকেতন--১৭৯, ২০৩ 

আমায় ছ'জনায় মলে পথ দেখায় বলে--৩৬ 

আমায় বোলো না গাঁহতে বোলো না--১০৭ 

আমার অঙ্গে অত্গে কে বাজায় বাঁশ--১২৫ 

আমার আপন গান আমার অগোচরে ২ 

আমার এই রস্ত ডভাল--২০৭ 

আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে-১৯৯ 
আমার কি বেদনা-৯০. 

আমার গোধৃলিলগন এল বুঝি কাছে--১০9৪ 

আমার নয়ন তব নয়নের 'নব্রিড় ছায়ায়-১০৪, ১০৫ 
আমার নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোঁজে--১০৫ 
আমার নয়ন ভুলানো এলে-- ২৩১ 

আমার না-বলা বাণীর ঘন যামনীর মাঝে-৩৬ 
আমার পরান লয়ে কি খেলা খেলাবে_২২১ 

আমার প্রাণের "পরে চলে গেল কে_ ৯৭, ১০০, ২২১ 
আমার মন মানে না-২২১ 

আমার মালার ফব্সের দলে আছে লেখা--১৩১ 

আমার মানত আলোয় আলোয় এই আকাশে--১ 

আমার যাঁদই বেলা যায় গে বয়ে--১৪৩, ১৪৬ ১৪৭ 
আমার যাবার বেলায় 'পছু ডাকে--&৮ 

আমার সকল রসের ধারা--১৭৯ 

আমার সোনার বাঙলা--৮৩, ৯৬, ১৩০ 

আমারে কে 'নাব ভাই--৭৯ 

আম কান পেতে রই--৮৮ 

আঁম কারেও বাঁঝ নে শুধু বুঝেছি তোমারে--৩৬ 
আম কেমন কাঁরয়া--৯৫ 

আম কোথায় পাব তারে--১৩০ 

আম চান গো চান--১৭৬ 


নর্দোশকা ২৬৯ 


আম জেনে শুনে তবু ভুলে আঁছ--৭৮, ৮৩ 

আম তারেই খংজে বেড়াই_-৮৮ 

আমি তারেই জানি তারেই জানি--৮৮ 

আম যখন 'ছিলেম অন্ধ-_-২০৯ 

আম রূপে তোমায় ভোলাব না-৫&৯ 

আম শ্রাবণ-আকাশে এঁ-_-৮৩ 

আম সংসারে মন দিয়েছিন-৮৩ 

আমিই শুধু রইনু বাকি--৭৮ 

আর নহে আর নয়-_-১১৮ 

আরো 'কছুখন নাহয় বাঁসয়ো পাশে-_-১০৪ 

আলো আমার আলো ওগো--১৭৯ 

আহা জাঁগ পোহাল 'বিভাবরী--২০৯ 

০ 17021715200 01865 ০01 730101)16 1)0০017--১৩১ 
উত্তমঙ্গেন বন্দেহং--১৯৬ 

উষো বাজেণ বাঁজনি--১০৩, ১৯৬ 

এ কী অন্ধকার এ ভারতভূঁম--১০৭, ৯৩০ 

এ কী এ স্থির চপলা--১৮৪ 

এ দন আজ কোন ঘরে_ ২০১ 

এ বেলা ডাক পড়েছে-১১ 

এ ভারতে রাখ 'নিত্য--৯৫, ৯৬ 

এ শুধু অলস মায়া--৯১৭, ১০১ 

এই তো ভালো লেগোছল--:৯০, ৯৭, ১০১ 

এই বেলা সবে মিলে চলো হো--১১৮,১২৮, ১৮৪ 
এই লাঁভনু সঞ্গ তব সুন্দর হে সহল্দর--১৪৫ 

এক ডোরে বাঁধা আছ মোরা সকলে--১১৬, ২৪০ 
এক বার তোরা মা বাঁলয়া ডাক_-৭৯, ১০৭, ১০৮ 
এক সূত্রে গাঁথলাম সহম্র জীবন_২৩৮, ২৪০ 

এক সূত্রে বাঁধা আছি সহম্রাট মন-৩১, ১০৬, ১০৭ 
একসূত্রে বাঁধিয়াছি সহম্রট মন_-১১৬, ২৩৭, ২৩৮, ২৪০ 
একলা বসে একে একে অন্যমনে-২০১ 

এনোৌছ মোরা এনেছি মোরা--১৭৯ 

এবার উজাড় করে লও হে আমার--৭১ 

এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে--৮৯, ৯০, ৯৭১ ১০৮, ১৩০ 
এবার যমের দুয়োর খোলা পেয়ে--৭৯ 

এমন চাঁদনশী নিশি--২৩৮ 

এস এস আমার ঘরে-_ ৭১৯ 

এস এস বসন্ত ধরাতলে-_-৯১৭, ১৭৬ 

এস 'নাখলের 'পিপাসাভঞ্জন- ২০৬ 

এস প্রাণের উৎসবে-_-২০০ 


২৭০ রবীন্দ্রসংগীত 


এস শরতের অমল--১৩৯ 

এস শ্যামল সংন্দর--১২৯ 

এস হে তৃফার জল--১৯৯ 

এসো হে এসো সজল ঘন--১৯৫ 

এ আসনতলের মাটির পরে__ ২৬৪ 

এ আসে এঁ আত ভৈরব হরষে_-১০২ 

এ পোহাইল 'তামর রাত--২৬৪ 

এ বিষাঁদনশী বীণা--১০৬ 

এ বুঝি কালবৈশাখ--১১৯ 

এ মহামানব আসে--৬৫, ১১৮, ২২৪, ২২৫ 

এ মানব আসে- ২২৪ 

এঁ মালতশলতা দোলে-_-১৩৬ 

এ রে তরী দল খুলে-_-১৪০, ২৬৩ 

ও আমার দেশের মাট--৮৩, ১০৯ 

ও গান আর গাস্‌ নে, গাস্‌ নে, গাস্‌ নে-১০৭ 
ও দেখা 'দয়ে যে চলে গেল--১৪২, ১৪৭ 

ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী আমের মঞ্জরী--২০৪ 

ওগো এত প্রেম আশা--৭৯ 

ওগো কিশোর, আজ তোমার দ্বারে পরান মম জাগে--১০৫ 
ওগো নদ আপন বেগে পাগলপারা--২০০ 

ওগো বধূ সুন্দরী তুমি মধু মঞ্জরী-২০৬ 

ওগো বধূ সুন্দরী নব মধু মঞ্জরী- ২০৬ 

ওগো যে ছিল আমার স্বপনচারণশ--৩৬ 

ওগো শেফালিবনের মনের কামনা--১০১ 

ওগো শোনো কে বাজায়_-&৮ 

৬০৬) 90৮. 6611 1206, 17৬101115  0211175 ১৭৪ 
ও নমো বুম্ধায় গুরবে-১৯৬ 

ওঠো ওঠোরে বিফলে প্রভাত বহে যায়--৯১ 
ওদের বাঁধন যতই শন্ত হবে- ২৩৭ 

ওরা অকারণে চণ্চল--১০ 

ওরে আগুন আমার ভাই--২৬৪ 

ওরে আয রে তবে মাত রে সবে--১১৮ 

ওরে কি অপরুপ রূপ দেখ রে- ২০৮ 

ওরে কি শুনোছস ঘুমের ঘোরে--২০৮ 

ওরে িন্ররেখাভডোরে--২০৭ 

ওরে তোরা নেই বা কথা বলাল--৮৩ 

ওলো সই. গুলো সই--৭৯, ৯১ 

ওহে জাঈবনবল্লভ--৭৯, ৮৩ 

কখন দলে পরায়ে স্বপনে--৭৩, ১৩০, ১৩১, ১৩৯ 


1নর্দোশকা ২৭১ 


কত অজানারে জানাইলে তুঁমি--১৪০, ২৬৩ 
কতকাল পরে বল ভারত রে-১০৬ 

কাঙাল আমারে কাঙাল করেছ--২২১ 
কাঁটাবনাবহারিণন সূর-কানা দেবী-৬৯ 

কাঁদতে হবে রে পাঁপিষ্ঠা-৭০ 

কাঁপছে দেহলতা থর থর--১৪২, ১৪৭ 

(01706 (0 11১6 291061), 719200--১৭৪ 
কার বাঁশি নাশিভোরে--১৩৯ 

কালী কালী বল রে আজ--১৩২, ১৭৯ 

কালের মান্দরা যে সদাই বাজে--১৫১, ২০০ 
কাহার গলায় পরাব গানের রতনহার--১০৫ 
কিসের তরে গো ভারতের আঁজ--২৪০ 

[িহ্বে দেখা কান্হাইয়া প্যারা ক বনূশীবালা--১৩০ 
কী ভয় অভয়ধামে--১৫৭ 

ক্যায়সে কাটোঁ্া রয়না সো পিয়া বিনা-১২৭ 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকয়া--১০১ 

কে এসে যায় ফিরে ফিরে-১০৮ 

কে জানিত তুমি ডাঁকবে_-৮৩ 

কে বাঁসলে আজ--৫৯ 

কে বিদেশী-২২ ্‌ 

কে যায় অমৃতধামযান্রী--৫৮, ১৫৭, ২০০ 
কেটেছে একেলা বিরহের বেলা--২০৮, ২০৯ 
কেন এঁলরে ভালোবাসাল--৬০ 

কেন জাগে না জাগে না অবশ পরান-৫&৮ 
কেন পাল্থ এ চণ্লতা--২০৮ 

কেন রে এই দয়ারটুকু পার হতে সংশয়--২০২ 
কেমনে ফাঁরয়া যাও-৬০, ৯৫, ৯৬, ২৬২ 

কৈ কছু কহ রে-১৩০ 

কোথা যে উধাও হল--১৩১ 

কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ-২০২ 

কৃষকলি আম তারেই বাঁল_-৯০, ৯৭, ১০২ 
ক্ষমা করো আমায়--১৪৫ 

খর বায়; বয় বেগে চারিদিক ছায় মেঘে--১০৯, ১৯১৮, ১৩৭ 
খাঁচার পাখি ছিল--৭৯ | 
খেলার সাথ, 'বদায়দ্বার খোলো-১২৯ 

খ্যাপা তুই আছিস আপন-৭৯ . 

গাভীর রজনধ নামিল হদয়ে-১৪০, ১৪৭, ২৬৩ 
গহন কুসূমকুঞ্জ মাঝে-৭৮, ৯০, ১০১ 

গহনে গহনে যা রে তোরা নিশি বহে যায় যে-১৯৬ 


২৭২ রবাল্দ্ুসংগশীত 


(০০০-০9০, 5৬/৪০৪৫-1)991, ৪০০৭-৮০%০--১৭৪ 
(০0০01718170, ৪০০০1715110 919৬০০--১৭৪ 
গ্রামছাড়া এ রাঙা মাটির পথ--১৫০ 

ঘরে মুখ মালন দেখে ৮৩ 

চতুরঙ্গ রস সন গায়ে হো গায়ন গুণী আয়ে-_-১২৮ 
চরণশধবাঁন শুনি তব, নাথ, জশবনতশরে-_-১২৬ 

চাল গো, চাল গো, যাই গো চলে-_২০০ 

চলে ছলছল নদীধারা 'নাবড় ছায়ায়_-১৩৬, ২০৭ 
চাহ না সুখে থাকিতে হে-৭৯ 

ছি ছি চোখের জলে_ ৮৩ 

জনগণমন-আঁধনায়ক জয় হে--১০৯, ১৩৭, ১৭৯ 
জনন, তোমার করুণ চরণখান--১৪৭, ২৬৩ 
জননীর ম্বারে আজি এ_-১০৮ 

জয় জয় ব্রহ্মণ ব্রহ্মণ--১৪৪ 

জয় ভারতের জয়--২৬, ১১৬ 

জয় হোক জয় হোক নব অরুণোদয়--১৫&৬ 

জাগো মোহন প্যারে-১২৬ 

জীবনমরণের সীমানা ছাড়ায়ে-৭০, ১৪০ 

জশীবনে যত পূজা হল না সারা-_-১৪০, ২৬৩ 
জবল্‌ জল চিতা দ্বিগুণ দ্বগুণ--৩১, ২৩৭, ২৪০ 
ঝড়ের রাতে তোমার আঁভসার--১৪৫ 

ডাকব না অমন করে বাইরে থেকে_৯১ 
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'ঢাকো রে মুখচন্দ্রমা--১০৭ 

তমীশবরাণাং পরমং মহেশ*বরং-১৯৬ 

তব পারি নে সপপতে প্রাণ-১০৭ 

তবে আয় সবে আয়--১৭৯ 

তাহারে আরাঁত করে-_২৬২ 

তুই আয় রে কাছে আয়, আম তোরে সাঁজয়ে দই--১৩১ 
তুমি উষার সোনার 'বন্দ-২০০ 

তুমি কিছু দিয়ে যাও--২৬৪ 

তুমি কেমন করে গান--৯৫ 

তুমি কাছে নাই বলে হের সখা তাই--৮৩ 

তুমি কিছু দিয়ে যাও--১৩০, ২৬৪ 

তুমি কী কেবাঁল ছাব--১০৪ 

তুম তৃফার শান্ত ২০৭ 

তুম তো সেই যাবেই চলে-_-১৩৭ 

তুম নব নব রূপে এস প্রাণে--৫৮, ১২৪ 

তুমি যে সরের আগুন লাগিয়ে 'দিলে--২০৯ 


1নদেশিশকা : ২৭৩, 


তুমি রবে নীরবে-_৭০ 

তুমি সন্তাপে শান্তি-২০৭ 

তিমির দুয়ার খোলো--১৫৮ 

[তিমির বিভাবরী কাটে কেমনে--১২৭ 

তৃফার শান্তি সুন্দর কান্তি ২০৭ 

তোমরা সবাই ভালো--৬৯, ৭৯ 

তোমরা হাসিয়া বাহয়া চাঁলয়া--৭৯ 

তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে--৩৬ 
তোমার কঁটিতটের ধাট কে দল রাঁঙয়া--১০৪ 
তোমার গোপন কথাঁটি--৭৯, ২২১ 

তোমার সর শুনায়ে যে ঘম ভাঙাও--৫৮ 
তোমার হল শুর্‌--১৭৯ 

তোমার তরে মা সপন দেহ--৩১, ১০৬, ২৪০ 
তোমার মধুর রূপে৯০ 

তোমারেই কাঁরয়াছ জীবনের ধ্রুবতারা--৩১ 
থামাও 'রামিকি ঝামিকি বারষন--১৯৯ 
দাঁখনহাওয়া, জাগো জাগো--১৩৭ 

দারাদীম্‌ দারাদীম- দারা--১২৮ 
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দীপ নিবে গেছে মম--৯৫ 

দুখের বেশে এসেছ বলে--১৪& 

দুয়ার মোর পথপাশে--১৪১, ১৪২, ১৪৭ 
দুষারে দাও মোরে রাখিয়া--১৪০, ৯৪২, ১৪৭, ২৬৩ 
দে লো সখী দে পরাইয়ে গলে-১২৫ 

দেখ দেখ শুকতারা আঁখ মোল চায়--২০৭ 
দেখ রে জগৎ মেলিয়া নয়ন_-১৭৪ 

দেখা না-দেখায় মেশা হে 'বিদযুংলতা--২০৭ 
দোঁখলে তোমার সেই অতুল প্রেম-আননে-২৬ 
দেশ দেশ নান্দিত করি-১০৯, ১৩৭ 

দেশে দেশে ভ্রাম তব যশোগান গাহিয়ে--১০৭, ২৪০ 
নাথখমে সরণং অঞ--১৯৭ 

নব বংসরে করিলাম পণ--১০৮ 

নম নম নির্য় আত--৯৬, ১৫৭ 

নমো নমো বৃদ্ধ 1দবাকরায়--১৯৬ 

নমো নমো শচীঁচতরঞ্জন- ২০৬ 

নয় নয় এ মধূর খেলা--১৭৯ 

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে--৭৯, ৮৩. 
না, না গো না, কারো না ভাবনা-৭১ 


২৭৪. রবীন্দ্রসংগীত 


না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো--১২২ 

নাদাবদ্যা পরব্রহ্গরস জানবে--১২৯ 

বি ৪০৮ 1:26--১৩২ 

বড় ঘন আঁধারে জহালছে ধুবতারা--১৪০, ১৪১, ১৪৭, ২৬৩ 
নিভৃত প্রাণের দেবতা--২০১ ] 
নিশা অবসানে কে 'দল-- ২৬৩ 

নিশাদন ভরসা রাখস-৯১, ১০৯ 

নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়--৩১ 

নীরবে আছ কেন বাহর দহয়্ারে--৩৬ 

নীল অঞ্জনঘন পহঞ্জছায়ায় সম্বৃত অম্বর--১৩৭, ১৩৮ 
নীল নবঘনে আষাঢগগনে-১০২, ১০৩ 

নশলাঞ্জন ছায়া, প্রফল্্প কদম্ববন- ১২৯ 

নূতন প্রাণ দাও--৯৪ 

পরবাসী চলে এস ঘরে- ২০০ 

পায়ে পাঁড় শোন ভাই গাইয়ে--৬৯ 

পুরানো জানিয়া চেয়ো না--৯০ 

পূর্ণ চন্দ্রাননে িল্ময়হরণে মল্মথ মোহনে মোহননশ--১২৯ 
পূর্ণচাঁদের মায়ার আজ ভাবনা আমার পথ ভোলে--১৩৭ 
পোহাল পোহাল 'বিভাবরী--২০৯ 

প্রচণ্ড গজন সজল বরখা খতু--১২৭ 

প্রচন্ড গজনে আসল এ কী দার্দন_-১২৭, ১৩৮, ২৬৪ 
প্রথম আলোর চরণধবাঁন- ২৬৩ 

প্রভাতে 'বমল আনন্দে--২৬২ 

প্রাঙ্গণে মোর শিরশষশাখায়-৮১০৪ 

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে--১৪১, ২৬৩ 

প্রেমের কথা আর বোলো না--১৭৪ 
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ফিরে চল্‌ মাঁটর টানে--৭১৯, ২০৩ 

ফুলে ফুলে ডলে ডলে বহে' কিবা মৃদুবায়--১৩১ 
বঙ্গজননন-মন্দিরাঙ্গন মণ্গলোজ্জহল আজ হে--২০৪ 
বঙাশ হমার রে-২৮ 

বজাও রে মোহন বাঁশ--১০১ 

বস্রমানক 'দয়ে গাঁথা আষাঢ় তোমার মালা--৮৮ 

বজ্ে তোমার বাজে বাঁশ-_-১১৮ 

বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুমি হে-_৭৯, ২২১ 

বন্দে মাতরম-১০৭, ৯০৯, ২৩৮ 

বন্ধু, রহ রহ সাথে-৬৯, ৬০, ৭৩, ১৩৯ 

বাল ও আমার গোলাপবালা--৩১, &৮ 

বসন্তে দি শুধু কেবল ফোটা ফুলের' মেলা--৮৯, ২০৯ 


'নিরোশকা ২৭ 


বসন্তে ফুল গাঁথলো আমার জয্নের মালা--১২০, ২০৭ 
বসন্তে বসন্তে তোমার কাঁবরে দাও ডাক-_২০৯ . 
বাকি আম রাখব না-২০৭ 

বধ কোন আলো লাগল--২০৭ 

বধ কোন মায়া লাগল-_-২০৭ 

বধু তোমায় কবর রাজা--৭৯, ৯৪ 

বাজাও তাঁম কাঁব- ৯৪ 

বাজ রে শিষ্তা বাজ এই রবে--১০৬ 

বাজে করুণ সরে ১২১৯, ১৩৯ 

বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে--১৩০ 

বাদৈ বাদৈ রম্যবীণ বাদৈ--১৩০ 

বাসল্তশ, হে ভুবনমনোমোহনী--১২৯ 

বাহর পথে বিবাগ হিয়া কিসের খোঁজে গোল--১০৪ 
বিধির বাঁধন কাটবে তুমি-_-২৩৭ 

বিপদে মোরে রক্ষা কর--১৪৫, ১৪৭ 

বিমল আনন্দে জাগো রে- ১৪ 
 ধবশ্বাবদ্যাতীর্ঘ-প্রাাণ করো মহোজ্জবল আজ হে-২০৫ 
ি্ববশীণারবে বিশবজন মোহছে--১২৯, ২০৯ 
িশবরাজালয়ে ি্ববীণা বাঁজছে--২০৯ 

বীণা বাজাও হে মম অন্তরে_১২৭ 

বণ বাজাই রে মন লে গয়ো-১২৭ 

বৃদ্ধো সৃসদ্ধো করুণা মহামনবো--১৯৭ 

বেধেছ প্রেমের পাশে-২৬৪ 

বেদনা কী ভাষায় রে--১২১, ১৩৯ 

ব্যাকুল বকুলের ফুলে ভ্রমর মরে পথ ভুলে-_১৪১, ১৪৭ 
ভয় হতে তব অভয়-মাঝে--৫৮, ৯৫ 

ভারত রে, তোর কলাঁঞ্কত পরমাণু--১০৬ 
ভালোবেসে সখ--৭৯ 

ভালোমানূষ নই রে মোরা- ৬৯ 

ভেঙে মোর ঘরের চাব--৯৬, ১৫০ 

ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতিময়--১১৮ 

ডোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে--১০২, ১০৩ 

ভোর হল 'বিভাবরী--১৫৮, . ২১৬ 

মম অন্তর উদাসে--৯৫ 

মন, জাগ? মগ্জললোকে_১২৬ 

মন মাঝি, সামাল সামাল, ডুবল তরী--১৩০ 
মনোমোহন, গহন যাঁমনী-শেষে-৫৮ 

মান্দরে মম কে আসিলে হে--১২৬ 

ময়: ছোড়োঁ ব্রজাক বাসরী-২৮ 


২৭৬. রবীল্দ্রুসংগশত 


মরণ রে, তুহঃ মম শ্যামসমান--১০১ 

মরণসাগরপারে তোমরা অমর--২০০ 

মার লো মার আমায় বাঁশতে ডেকেছে কে ২২১ 
মাতমান্দর-পুণ্য-অগ্গন--১৩৭, ১৩৮, ২০৪, ২০৫ 
মায়ের বিমল যশে-১০৭ 

মলে সবে ভারতসন্তান- ৭৮, ১০৬, ২৪০ 

গালোছি আজ মায়ের ডাকে_-১০৮ 

মুক্তি যে আমারে তাই সংগশতের মাঝে দেয় সাড়া_-৩৩ 
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মুরলীধুনি শুন আঁর মাই, যমুনাতীর-_-১২৬ 
মেঘের কোলে রোদ হেসেছে-_-৯১১, ১৫৯ 

মোর বীণা ওঠে কোন সরে বাঁজ--১৫১ 

মোর ভাবনারে কশ হাওয়ায় মাতালো--১২৯ 

মোর মরণে তোমার হবে জয়--১৫৮, ১৭৯ 

মোরে ডাক লয়ে ষাও--&৮ 

য আত্মদা বলদা যস্যাবশব--১৯৬ 

যাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে-৮৩, ১০৯, ১৩০ 
যাঁদ বারণ কর তবে--১৫১ 

যাঁদ ভারয়া লইবে কৃম্ভ-১০৩ 

যদেোমি প্রস্ফুরাল্িব ধাঁতিরধবাতো--১৯৬ 

যা হবার তা হবে &৯ 

যাবই আম .যাবই ওগো বাণজ্যোতে যাবই--১০২, ১০৩ 
যায় দন শ্রাবণণদন যায়_-১৩১ 

যারা কাছে আছে তারা--৯১৫ 

যে আমারে এনেছে এই অপমানের অন্ধকারে-_-১৩১ 
যে কাঁদনে হিয়া কাঁদিছে--১৪১, ১৪৭ 

যে তেমায় ছাড়ে ছাড়়ক--৮৩ 

যে তোরে পাগল বলে--৮৩, ৯৬ 

যেতে যাঁদ হয়ু হবে, হবে শো-৭১ 

যেতে যেতে একলা পথে 'নবেছে মোর বাঁত-_-১৪৫, ১৫৮ 
যেতে যেতে চায় না যেতে-_-৯০ 

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দশীন--১০৪ 
যেয়ো না. যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে-৭১ 
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রাঙিয়ে 'ঈদয়ে যাও গো এবার-৮৮ 

ব্লাজপুরীতে বাজায় বাঁশী _-২৩৪ 

রুদ্বেশে কেমন খেলা-২০৩ 

রুম ঝুম বরখে আজ বাদরওয়া--১২৬ 

রোদনভরা এ বসম্ত--৯০ 


নদেশিকা ২৭৭ 


লজ্জায় ভারত যশ গাইব ক করে-৭৮ 

লহ লহ তুলে লহ--৯০ 

শাঙনগগনে ঘোর ঘনঘটা--১০১ 

শান্ত হ' রে মম চিত্ত নিরাকুল--১৭৬ 
শান্তিমন্দির পুণ্য অগ্গন--২০৫ 

শীতের হাওয়ার লাগল নাচন--১২০ 

শুন নাঁলনী, খোলো গো আঁীখ-৩১ 

শুন লো শুন লো বালিকা--১০১ 

শুভ কর্মপথে ধর নিভ় গান--১০৯ 

শুদ্র আসনে বিরাজ--১৪ 

শুভ্র নব শঙ্খ তব--১৪৫ 

শূন্য হাতে ফিরি, হে নাথ, পথে পথে--১২৬ 
শৃন্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পূত্রা--১৯৬ 

শোন শোন আমাদের ব্যথা--১০৭ 

শ্যামা এবার ছেড়ে চলোছ--৭৮ 

শ্যামল ছায়া নাই-বা গেলে ১২২ 

শ্রাবণ ঘন গহন মোহে--১৪৫ 

সকাল ফুরালো স্বপন প্রায়--১৩১ 

সকাতরে এঁ কাঁদছে--১৭৬ 

সখী, আঁধারে একেলা ঘরে_-১৩৯ 

সখন, প্রাতাঁদন হায়--১৪৭ 

সংকোচের বিহহলতা নিজেরে অপমান--১০৯, ২০৩ 
সংগচ্ছধবহম সংবদধহম--১৯৬ 

সংসারে মন দয়োছনু--৭৯ 

সজনশ সজনশ রাঁধকা লো--১০১ 

সন্ধ্যা হল গো ও মা-৫৮ 

সফল কর হে প্রভু আজ সভা--৯৫ 

সব দার কে, সব বি কে ৭১ 

সময় কারো যে নাই--২০৪ 

সমূখে শাল্তপারাবার--২০১ 

সর্ব খর্ব তারে দহে তব ক্লোধদাহ--১০৯, ১৯৮ 
সার্থক কর সাধন-- ২০৮ 

সার্থক জনম আমার--১০৯, ২২৬ 

সুখহান 'নাশাঁদন পরাধীন হয়ে-১২৮ 
সুখে আছ, সখা, আপন মনে-৭৮, ১৭৬ 
সুন্দর বটে, তব অজঙ্গদখানি--১৭৯ 

সুন্দর লাগোরী হৈ পিওরবা-১২৬ 

সে কোন বনের হারণ ছিল আমার মনে-২০০ 
সোঁদন দুজনে দুলোছিনু বনে--২০৯ 


১০) 
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১67018৪৫৩----১৭& 

স্বপ্নমাঁদর নেশায় মেশা--২০৭ 

স্বামী, তুমি এস আজ--৫৮, ৭১, ২৬২ 

হবে জয় রে ওহে বীর, হে নিভয--১৬৮ 

হারনাম 'দয়ে জগৎ মাতালে আমার একলা নিতাই--১৩০ 
হল না লো হল না সই--৩১ 

হায় কী দশা হল আমার_-১৮৩ 

হায় রে সেই তো বসম্ত ফরে এজল--৩১ 

হারে রে রে রে রে-_-১৭৯ 

[হন্দুমেলার উপহার--২৪০ 

হিংসায় উন্মত্ত পৃথবী--১৩৮ 

হদয় আমার এঁ বুঝি তোর ফাল্গুন ঢেউ--২০৭ 
হদয় আমার এঁ বুঝি,তোর বৈশাখ কড়--২০৭ 
হাদয় আমার নাচে রে আজকে-_-১০২, ১০৩, ১৩৫ 
হদয় আমার প্রকাশ হল--১৪৫, ১৪৭ 

হদয়বাসনা পূর্ণ হল--&৯ 

হৃদয়বেদনা বাঁহয়া, প্রভু, এসেছি তব ম্বারে-_ ৩৬ 
হদয়ে মান্দ্ুল ডমরু গুরু গুরু--১৩৭ 

হৃদয়ের এক্‌ুল ওকূল-_-৭৯, ৯১ 

হে আকাশাবহারখ নীরদবাহন জল--১৯৯ 

হে চর নূতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে--২০৬ 
হে নিরুপমা--১০২, ১০৩ 

হে নৃতন, দেখা দক আরবার--৬৫, ২২৬ 

হে বিরহশ, হায় চণ্জ হয়া তব-_-১২৭ 

হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে-১০৮ 

হে' মোর চিত্ত, পুণ্য তশর্থে--১০৪, ১০৯ 

হে সখা, বারতা পেয়োছ মনে মনে- ২০৯ 

হেলা ফেলা সারা বেলা--৬০, ২২১ 


গ্রন্থ পাণ্কা ও প্রবন্ধ 
অংকীয়া-নাট--১৬৭, ১৯০ 
অচলায়তন--৫&১, ১৪৯, ১৫০, ১৬১, ৯৬৭, ১৯০, ২১৩ 
অরুপরতন--১৫১, ১৫২, ১৯০, ২৯০, ২১৮, ২১৯, ২২০ 
অশ্রুমতশ--২৪০ 
আইন-ই-আকবরশ-৪৩ * 
আবোল তাবোল--৬৯ 
ইংয়োজ স্বরালাপপদ্ধাত-_-১৭২, 
উৎ্সর্গ--১০০ 
উপপাঁনষদ---১, ৪১ 


উর্বশী--১০২ 

এঁকতানক স্বরালাঁপ--১৭২ 
কাঁড় ও কোমল--১০০ 

কথা ও কাহনী-২১৮ 
কম্পনা-১০০, ১০২ 
কাব্যগ্রন্থাবলশ €১৩০৩)-১৩৬ 
কাব্যগ্রন্থ (১৩১০)--১৪৭ 


*২৭৯১ 


কালমগয়া-১০০, ১৩২, ১৪৯, ৯৬৭, ১৬৮, ১৭৭, ১৭৮, ১৮৫, ১৮৮, 


১৯০, ১৯১, ২১৬ 
কালসয়দমন--১৬৭, ১৯০ 

কালের যান্লা--২১৭ 
কুচচণদাড--১৯০ 

কোরান--৮৫ 

ক্ষণকা--১০০, ১০২, ১৩৫ 
খেয়া--১০০, ১০৪ 
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গান--১৪৭ 

গানের বাঁহ-_-১৩৬ 

গীতগোবিন্দ--১৯ 
গীতপণ্াশিকা--২০৯ 
গণীতসূত্রসার--৯৩, ১৭২, ২৫৯ 
গশতাঁবতান--৯২ 

গগতাঞ্জাল-_-৩৫, ১০০, ১০২, ১০৪, ১২৪, ১৩৬ 
গীতালি--৩৫, ১৪৭ | 
গশীতিমাল্য-_-৩৫ 

গ্শতোতসব--১৫৬ 

গৃহপ্রবেশ-*০৩ 

গোড়ায় গলদ-_-৬ ৯ 

গ্রন্থসাহেব-৮৫ 


চণ্ডাঁলকা-১০৫, ১৩১, ১৬০, ১৬১৯, ৯৬৩, ১৬৪, ১৬৭, ১৬৮, ১৮৬, 


১৯০, ১৯১, ১৯৬, ১৯৭, ২১২, ২১৩, ২১৭, ২৯৮ 
চণ্ডীদাসের পদাবলশ-_১৯ 

চর্যাগাঁতি--১৯, ২০ 

চন্লা--১০০, ১০২ 


চত্রাঙ্গদা--১২৪, ১৩৬, ১৪৫, ১৬১, ৯৬২) ১৬৩, ১৬৭, ১৬৮, ১৮৬, ১৯০, 


১৯১, ১৯৫, ২০৩, ২০৭, ২০৮, ২০৯, ২১২, ২১৩, ২১৭ 


চিরকুমার সভা--২১৮ 
ছাব ও গান--১০০ 
ছিত্রপন্ন--১২৪১ ১২৫ 


২৮০ রবীন্দ্রসংগীত 


ছেলেবেলা ২৬, ২২২ 

জাতীয় সংগশত-১০৬, ১০৭, ২০৩ 

জাভাযান্লীর প্র--১৫৩ 

জীবনস্মৃতি--৩১, ১০৬, ১৭৪ 

ঝুলন--১৫৬, ১৬১৯, ১৮৮, ১৯৪ 

ডাকঘর--১৫০, ২০১, ২০২, ২১০, ২১৭, ২৯৯ 

তত্তবোধনশ পন্রিকা--১৪৪, ১৭৪ 

তপতী--১৫৪, ১৯৮, ২১০, ২১৭ 

তাসের দেশ--১৬০, ১৬১৯, ১৬৭, ১৯০, ২৯৭ 
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দুঃসময়--১৫৬ 

নটরাজ, খতুরগ্গা--১০০, ১০৫, ১৫২, ১৫৩, ১৫৪, ১৬৭, ১৯০. ১৯১, ১৯৮, 
২১৩, ২১৭ 

নটর পৃজা--১৫২, ১৫৯, ১৯৪, ১৯৬, ২১৭, ২৯১৮ 

নবগণঁতিকা--১৪৭ 

নবনাটক--১৭৪ 

নবশন--১৫৪, ১৫৫, ১৫৬৬, ১৯০, ১৯৯, ১৯৮, ২০৯, ২৯৩, ২১৯৭ 

নারদসংাহতা--&২ 


নীলদর্পণ--১০৬ 
নৈবেদ্-১০৯ 
পারশাণ-১০৫, ২১৮ 
পারশোধ-১৩৬, ১৬২ 
1পতৃস্মাতি-_- ২৫৯ 
পুনশ্৮-১৫৭, ১৫৮ 
পুরযবিরম-২৪০, ২৪১ 
পৃরবী-১০০, ১০৪ 
প্রবাহণশ--১৩৬ 
প্রায়শ্চত্ত--২১৭ 
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ফাল্গানশ--১৪৯, ১৫০, ১৫১, ১৫৩, ১৬৭, ১৯০, ১৯১) ২০০, ২১০, ২১৩, 
| ২১৭ 

বন্গদর্শন--১০৬, ২০. 

বঙ্গৈকতান--১৭২ 

বলাকা--১০০, ১০৪ 

বসল্ত--১৫১, ১৫২, ১৬৭, ৯৯০. ২১৭ 

বসম্ত-উৎসব--১৭৭, ১৭৮ 

বাইবেল--৮৫ 


1নর্দেশেশকা ২৮১ 


বাল্মশীকপ্রাতভা- ৩২, ৬৯, ১০০, ১১৬; ১১৮, ১৯২৫) ১২৮, ১২৯, ১৩২, 
১৩৬, ১৩৮, ১৪৯, ১৬৯, ১৬৭১ ১৯৬৮, ১৭৭, ৯৭৮১ ১৮৩, 
১৮৫৬, ১৮৬, ১৮৮, ১৯০, ১৯১) ২৯৬, ২৩৭, ২৪০ 

1বসর্জন--১৪৯, ২১০, ২১৬ 

বৃহদ্দেশন-_-৫১ 

বেদ--১, ৪১, ৮৫ 

বৈকুণ্ঠের খাতা--১৪৯, ২১৬ 

শজ্ষনংগীতস্বরালাঁপ--১৪২ 

ভানুসংহের পন্নাবলঈ--১০০ 

ভানীসংহের পদাবলী--৩২, ৮২, ১০০ 

ভারতমাতা--১০৬ 

ভারতশ পান্িকা--৭৮ 

ভারতশ ও বালক-__২৪০ 

মুকুট-২১৭ 

মৃস্তধারা--২১৭ 

মহয়া--১০০, ১০৪, "১০৫, ৯২০ 

মানময়ী-১৭৭, ১৭৮ 

মানসী-_-১০০, ১০১ 

মায়ার খেলা-৩৬, ১২৫, ১৩৫, ১৪৯, ১৬৭, ১৬৮, ৯৭৭, ১৮৫, ১৯০, ১৯১, 
২১৬ 

1৮ঠ ১০০০1--২৩০ 

রন্তকরবী- ২১৭ 

রাবিচ্ছায়া_-২৩৭ 

রাগ ও মেলাড--১৭৬ 

রাগানর্ণয়_-৫২ 

রাগতরগ্গিণী--&১ 

রাগাঁববোধ--৫&১ 

রাগার্ণব_-&২ 

রাজা--১৪৯, ১৫০, ১৫১৯, ২০৯, ২১৭, ২৯৮, ২৯৯ 

রাজা ও রান*-_-১৪৯, ২৯৬ 
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শকুল্তলা--১৯৭ | 

শাতগান--১৪৫ 

শনিবারের চাঠ_-২৩৭ 

শাপমোচন--১০২, ১৬৯, ১৬০, ১৬৯, ৯৬৭. ১৯০, ১৯১, ২০৬, ২০৮, ২০৭৯, 
২১৭, ২১৮, ২২৩ 

শারদোৎসব--১৩৪, ১৪৯, ১৫১, ৯১৬৭, ৯৬৮, ৯৯০, ৯৯৯- ২১৯০, ২১৩, ২১৭, 
২৩১ 

গশশ:--১০৪ 


৯৯ক 


২৮২ রবশন্দ্রসংগণীত 


শিশুতীর্ঘ--১০৪, ১৫৬, ১৫৭, ১৫৮, ১৫৯, ১৬০, ১৬১, ১৬৭, ১৯০. ১৯১৯ 
শেফাঁল--১৪৬, ১৪৭ 
শেষবর্ষণ--১০২, ১২২, ৯৫২ 
শেষ রক্ষা-_২১৮ 
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শোধবোধ--২১৮ 
শ্যামা--১০৫, ১৩৬, ১৬১, ১৬২, ১৯৬৭, ১৬৮, ১৮৬ ১৯০, ১৯১, ১৯৩, 
১৯১৪, ২১২, ২১৩, ২১৭ 
শ্রাবণ-গাথা--১৬৭, ১৯০, ২১৩, ২১৭ 
সংগত ও ভাব--৬৫ 
সঙ্গীত-চন্দ্রিকা-_ ২৬০ 
সংগীত দর্পণ- ৫১, ৫২ 
সংগীত প্রকাশিকা-২৩৮, ২৪১ 
সংগীত মকরন্দ-_-&১ 
সংগীতরত্বাকর_&১ 
সংগতমঞ্জরী--৫৬ 
গীত সমালোচনী--১৭ ২ 
সংগীতসার--&১, ১৭২, ১৭৪ 
সংগীতের উংপাস্ত ও উপযোগিতা--১৮১ 
সংগশতের মান্ত--১৩৪, ১৪১৯, ১৪৭ 
সংবাদপ্রভাকর-_ ৭৭ 
সচিত্র বিশ্বসংগীত--২৬০ 
সভ্যতার সংকট-- ২২৩ 
সরোজনশ--৩১, ১০৬, ১৭৪, ২৪০' 
সুন্দর--১৫২, ১৫৩, ১৯০, ২০৩ 
সরেন্দ্রবনোঁদন"-১০৬ 
সোনার তরণ--১০০ 
স্নেহলতা-- ২৩৮, ২৪০ 
স্বগ্নময়শ-- ২৪০ 
সবরমেলকলানাঁধ--&১ 
হাস্যকোতুক ২১৭ 
হ্যামলেট-- ২২০ 
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াল্লখিত ব্যান্তগণ 
অক্ষয় দণ্ত--১৬৮ 
অক্ষয়চন্দু--৩১ 
অদারগগ--১৪, ৪& 


নদেশশকা ২৮৩ 


অনন্তলাল চক্রবতর্শ_-&৫ 
অনল্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়--&৫, ৫৬ 
আনতা- ২১৩ 
অবনান্দ্রনাথ-ঠাকুর--৭৫, ১৫৪ 
আভিজ্ঞা দেবী--১৭৬ 

অমলচন্দ্ হোম--*২০৬ 

অমিতা ঠাকুর_-২২০ 

আঁময় চক্রবতরঁ-২২৩ 
অমৃতলাল বসু_১৭৩ 

অন্ধ সুরদাস--৪৪ 

আম্বকা কাব্যতার্থ-_৫৬ 
'অস্টছাপ'-_88 

আঁসতকুমার হালদার--২০১ 
*আকবর--8৪৩ 

আবুল ফজল-_৪৩ 

আমর থসর্‌--১৪ 

আলাদয়া খাঁ-৬২ 

আশা ওঝা-১১৪ 

ইন্দিরা দেবী--৩০, ১২৯, ১৯৩৪, ১৭৪, ১৭৬ 
ঈশ্বরচন্দ্র-_-১৬৮ 

ঈশ্বরচন্দ্র গৃপ্ত--৭৭ 

উদয়চাঁদ গোস্বামী--৫৬ 
উদয়শংকর--১৫৪ 
এলমহাস্ট--১৫৪ 

ওয়াজদ আল সাহেব_২৫৭ 
(05৬/810-_-১৭ ৫ 

কমলা দেবী-২০০ 

কাঙালশচরণ সেন--১৪১, ১৪২ 
কানাইলাল চক্রবতঁ_ ৫৬ 
কাঁজদাস--১৯৭ 

কালীমোহন ঘোষ -২০১৯ 
কাশেমআল খাঁ_৫৫ 
কুম্ডভনদাস--8৪ 
[িশোরণ--২৪৯ 

কিষ্টু চক্রবতর্ট-_ ২৫৭ 
কৃফদাস-_৪8৪ 

কৃফধন বন্দেসপাধ্যায়_-৯৩, ১৭২, ২৫৯ 
কৃফনাথ--৫৫ 

কেশবলাল চক্রবর্তী ৫৫, ৫৬ 


২৮৪ রবীল্দ্রসংগশত 


ক্ষেত্রমোহন গোদ্বামী--৫%, ৫৭, ১৯৭১১ ১৭২, ১৭৩ 

গগন হরকরা-৮৫, ১৩০ 

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০৬ 

€০01200--১৭৫ 

গঞ্গানারায়ণ গোস্বামী-৫৬ 

গণপৎ রাও--৫৬, ৫৯ - 

গদাধর চক্রবতরঁ_৫৫ 

গায়কোবাড়--২০৪ 

গিরজাশংকর চক্রবতর্শ-_-৫৬ 

গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর--১০৬ 

গুরুদাস--১৭১ 

গুরুপ্রসাদ 'মশ্র--৫৬, ৫৭ 

গুরুসদয় দর্ত--১৫৪ 

* শেটে_১৩ 

গোপেশবর বন্দ্যোপাধ্যায়-_-&৬, ২৫৯, ২৬০ 

গোবিন্দচন্দ্র রায়-_-১০৬ 

গোঁবন্দস্বামী--8৪ 

চণ্ডীদাস--১৯ 

চতুরভভুজদাস--8৪ 

চিৎস্বামী--8৪ 

চৈতন্যদেব--১৯, ৪৩, ৮০ 

ছাতুবাব--৫৬ 

জগৎচাঁদ গোস্বামী--৫৬ 

জয়দেব--১৯ 

জর্জ ক্যালডেরন--১২১ 

জানকণ দাস--১২৭ 

জ;য়ালাপ্রসাদ--২৬ 

জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর-_-২৫, ২৬, ২৭, ২৯, ৩১, ১০৬, ১৩৪, ১৭৪, ১৭৬, ১৭৭, 
১৭৮,-১৮৩ ২৩৮, ২৪০, ২৪১, ২৫৬৮ 

টাকাগাকণ--২০৩ 

তানসেন--১৪, ১৯, ২৪, ৪৩, ৫৫ 

তারকনাথ প্রামাণিক--৫&৬ 

দক্ষিণাচরণ সেন--১৭৩ 

দামোদর 'মশ্র--৫১ 

দনেল্দ্রনাথ ঠাকুর, 'দনু-_৭, ৩৭, ১৪০, ১৪১, ১৯৯, ২০০, ২০৩, ২৩৩, ২৪৮ 

দদিলশপ রায়--২৫০ 

দীনবন্ধু--৫৫, &৬ 

দেবেন্দ্রনাথ, মহার্য_-২৬, ২৭, ৩০, ৩৩, ৫৬, ১৬৮, ২৫৭ 

ন্বারকানাথ_-৫৫ 


'নর্দোশকা 


্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর--২৬, ২৭, ১০৬, ১৭৪১ ১৭৬, ২০০ 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ২২, ৬৯, ৯২, ১১৬, ১১৯৯ 
দ্বপেন্দ্রনাথ ঠাকুর_-২৫৯ 

ধশরাজ-_৬৯ 

নজরুল ইস্‌লাম--২২, ৯২, ১৯৬, ১৯৯ 
নটরাজ--৫৩ 

নখু খাঁ৬৩ 

নন্দাকশোর মহারাজ--৫৬ 

নন্দদাস__8৪ 

নন্দলাল বসহ, শল্পাচার্য-_৭, ১৫৪, ২০১, ২০৩ 
নন্দিতা দেবী-২১৮, ২২০, ২২৩ 
নান্দিনী--২০০ 

নবকুমার 'সং-১৫২, ১৬০ 

নরোত্তম গোস্বামী-১৯, ৮০ 


প্রতিভা দেবী_-২৯, ৩০, ১৭৬ 
প্রতিমা দেবী-৭, ১৫৪, ২১২, ২১৮ 
প্রমথ চৌধুরী--১৭৬ 

প্রমোদকুমার ঠাকুর-১৭১, ১৭৩ 
বাঁঙ্কমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়-১০৬, ১০৭, ১০৯, ১৮৯ 
বরোদারাজ গায়কোবাড়--২০৪ 

* বল্লভাচার্য-8৪ 

বারবেজ-_-২*০ 

বাসল্তী দেবী ২০৪ 

বাহাদুর খাঁ ৫৫, ৫৬ 

বিজয়কৃফ গোস্বামী-৮২ 

বাঁপন চক্কবতাঁ-&৬ 

বিখলনাথ--৪৭ 


২৮ 


২৮৬ রবীন্দ্রসংগীত 


[বিফু চক্রবতর্শ_-২৪, ২৫, ২৭, ২৯, ৩০, ১১৬, ১৭৪, ২২২, ২৫৭, ২৫৮, 
২৬১ 

[বফুস্বামী--৪৩ 

বশরচন্দ্র মাণিক্য--&৫ 

বদ্ধ-_১৫৭ 

'ব্ন্দাবন নাঁজর--&৫ 

বেঠোভেন-_-১৩, ১৭৬ 

বৈজ--৪৩ 

ব্রজমাধব--৫৫ 

ব্রজেন্দ্রবাবু--২৩৭ 

রহ্মা--&২ 

ভাঁকল--১৫১ 

ভগবতরাঁসক-৪৩ 

ভাগ্‌নার--১০০, ১৯৮৪, ১৮৫ 

ভাতখণ্ডে, পশ্ডিত-_৩৮, ৫২, ৯১ 

ভীমরাও শাস্তী-২০৪ 

মঞ্জুশ্রী দেবী--২০৩ 

মাণলাল গঙ্গোপাধ্যায়--১৫৪ 

মতগ্জা--৪০, ৫১, ৫৩ 

মদনমোহন সিং-&৬ 

মাধবাচার্ --৪৩ 

মাধ্য--৪৩ 

মমতা--২১৩ রি 

মহম্মদ খাঁ-&৬, ৬৩ 
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মহাতআ্াজ--১০৮১ ১২০ 

মাধবলাল চক্রবত--&৬ 

মনরাবাঈ--১৩০ 

মৈজাদ্দিন-_-৫৬, ৬০ 

মৈত্রেয়ী দেবী-২২৪ 

মোহত সেন-_-১৪৭ 

মৌলাবক্স--২৮, ৯৭৩ 

যতন দাস--১৯৮ 

যতীন্দ্রনাথ বসু--১৫০ 

যতান্দ্রমোহন ঠাকুর-__২৯, ৫৫, &৭, ১৭০, ৯৭১, ২৫৭ 

বদূনাথ সরকার--৪৩ 

দু ভটর__২৮, ২৯, ৩০, ৫৫, ৫৬, ১১৭, ১৩৪, ১৭৪, ২৫৮, ২৬৯ 

রথশন্দ্ুনাথ ঠাকুর--২০০, ২২৪, ২৫৯ 


1নদেশিকা ২৮৭ 


রমাপাঁত বন্দ্যোপাধ্যায়--২৭, ২৬৯ 

রবীল্দুলাল রায়--৫২ 

রাজচন্দ্র রায়--২৮, ২৬১ 

রাজনারায়ণ বসু--১০৬, ১৬৮ 

রাধাবল্লভ--৪৩ 

রাধকা গোস্বামী--৩০, ৫৬, ১১৭, ২৫৯ 

রামকেশব_৫৫, &৬ 

রামদাস-_-৪৩ 

রামানাধ গুপ্ত, নিধূবাব--২০, ২৯, ২২, ২৬, ৩৫, ৬০, ৯২, ২৫০ 
রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়-_৫৬ 

রামপ্রসাদ--৭৮, ৭১৯ 

রামপ্রসাদ মিশ্র--২৯ 

রামমোহন রায়-২০, ২১, ২৫, ৩২, ১৬৮, ২০০, ২৫৭ 
রামশংকর ভট্রাচার্য--৫&, &৬ 

রামানন্দ-_-৪৩ 

রামানুজাচার্য-_-৪৩ 

রামামাত্য--&১ 

রামেন্দ্রসূন্দর 'ন্িবেদী--১০৮ 

রুথ সেন্ট ডোনস--১৫৬ 

রুদ্র--৪৩ 

রূপচাঁদ পক্ষী-৬৯ 

ললতাঁকশোর--৪৩ 

লাট্‌বাব--&৬ 

লালন ফাঁকর--৮৫ 

লোচন--&১ 

শাআলম, দ্বিতীয় মোগলসম্রাট--৫ & 

শিবনারায়ণ--৫৬ 

* শালার ১৩ 

শেক্সীপয়র-১৭৩, ২২০ 

শোরণ মিঞ্া--২০, ২১, ৯, ৬০, ৬৩ 

শৌরান্দ্রমোহন ঠাকুর--২৯, ৫৫, ৫৭, ১৭০, ১৭১, ১৭২, ১৭৩ 
শ্যামচাঁদ গোস্বামী- ৫৫ 
শ্যামসুন্দর মিশ্র--৩০ 
* শ্রী-_-৪৩ 

শ্রীকণ্ঠ সংহ--২৭, ২৮ 
শ্রীভট্র--৪৩ 

শ্রীমতী ঠাকুর--১৯৪, ২৯৮ 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর_২৬, ২৭, ১০৬, ১১৬, ১৭৪, ১৭৬, ২৪০ 
সদারঙ্গ--১৪, ৪৫১ &৬ 
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সরলা দেবশ_৩০, ১৪৫, ১৭৬, ১৭৮ 
সাবতশ দেবী-১২৯, ১৩০, ১৩১ 
সারদাপ্রসাদ গঞঙ্গোপাধ্যায়--২৬, ২৯ 
সাহানা দেবী _-১৩০ 

সুকুমার রায়চৌধুরী-_-৬৯ 
সুরদাস-৪৪ 

সরেন্দ্রনাথ কর--৭, ২০৩ 
সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর--১৭৬ 

সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়--&৭, ২৫৯ 
সরেন্দ্রনাথ মজুমদার--২২ 
সোমনাথ--&১ 

সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৬ 

সোৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর-_-২২৪ 
সৌরান্দ্রমোহন চাকুর--২৬৭ 
স্বর্ণকুমারশ দেবী- ৩০, ১৭৬, ১৭৭ 
হদ্দু খাঁ_-৬৩ 

হনুমক্ত--ে২ 

হারদাস- ৪৩ 

হাঁরবংশজশ-_-8৪ 

হারব্যাসদেব--৪৩ 

হস্যু খাঁ-৬৩ 

হাফেজ--২৭ 

হার্বার্ট স্পেলসর_-১৮০, ১৮১৯, ১৮৩, ১৮৫ 
হারাধন চক্রবতঁ--&৬ 

হাঁস--২১৩ 

1হতেন্দ্রনাথ ঠাকুর-__২৯, ১৪৪, ১৪৫ 
ঢ72%৫1৮-৮৮ 

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়_-১০৬ 
হেমেন্দ্রকুমার রায়-_-১৫০ 

হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর _২৬, ২৯, ৩০, ১৪৫ 
হ্যাভেল--৭৫ 
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